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PRÉFACE. 


Il  est  nécessaire  de  rappeler  au  lecteur 
que,  lorsque  la  première  partie  de  don 
Quichotte  eut  paru,  un  Aragonais , qui  prit 
le  nom  d’AvELLANEDA , fit  une  suite  de  don 
Quichotte.  Cet  Ouvrage,  sans  aucune  es- 
pèce de,  mérite,  obtint  pourtant  quelque 
succès  à cause  des  injures  grossières  que 
son  auteur  disait  à Cervantes  : celui-ci  n’y 
répondit  qu’en  faisant  lui-même  la  seconde 
partie  de  son  don  Quichotte.  Mais,  juste- 
ment irrité  contre  le  plagiaire,  qui,  en  lui 
volant  son  sujet,  osait  l’insulter  encore, 
Cervantes  ne  perdit  pas  une  seule  occasion, 
dans  cette  seconde  partie , de  repousser  les 
injures  qu’il  avait  reçues.  J’ai  abrégé  dans 
ma  traduction  ces  fréquentes  sorties  contre 
Avellaneda,  qui  nous  est  inconnu  , et  ne 
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méritait  guère  l’honneur  que  lui  fait  Cer- 
vantes de  parler  de  lui  si  souvent. 

Il  paraît  que,  malgré  le  succès  tardif 
qu’obtint  la  première  partie  de  don  Qui- 
chotte, on  blâma  Cervantes  d’y  avoir  mêle 
trop  d’épisodes,  et  d’avoir  trop  multiplié 
les  coups  de  bâton  que  reçoit  son  héros. 
Quant  mi  premier  reproche,  l’intérêt  vif  et 
touchant  qu’inspirent  Cardenio,  Dorothée, 
le  Captif,  m’ôte  le  courage  d’être  de  l’avis 
des  censeurs  ; mais  j’avoue  que  don  Qui- 
chotte est  trop  souvent  et  trop  battu.  Cer- 
vantes l’a  senti  lui-même.  Dans  sa  seconde 
partie,  il  ménage  bien  plus  son  héros,  et 
ne  se  permet  point  d’épisodes  ; car  on  ne 
peut  donner  ce  nom  aux  noces  de  Gamache, 
qui  sont  liées  au  fonds  du  sujet,  et  dans  les- 
quelles les  amours  de  Basile  et  de  Quitterie 
sont  racontées  si  succinctement.  Cervantes 
se  glorifie  , au  commencement  du  trente- 
septième  chapitre  , de  fournir  sa  longue 
carrière  sans  autres  personnages  que  ses 
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deux  héros.  Il  est  vrai  que,  par  une  suite 
de  cette  inattention  que  je  lui  ai  déjà  repro- 
chée, et  dont  je  trouve  partout  la  preuve, 
après  avoir  dit  qu’il  s’est  fait  une  loi  de 
finir  son  ouvrage  sans  épisode , il  commence 
à Barcelonne  l’histoire  d’une  Anne  Félix  et 
d’un  Grégorio,  captifs  à Alger.  J’ai  sup- 
primé totalement  cette  histoire  , parce 
qu’elle  ne  m’a  point  semblé  digne  des 
autres,  et  qu’après  celle  de  Zoraïde  j’ai  cru 
maladroit  de  retourner  à Alger  pour  y faire 
un  voyage  bien  moins  heureux  que  le  pre- 
mier. 

J’ai  supprimé  de  même  dans  le  gou- 
vernement de  Sancho  l’aventure  de  la 
jeune  fille  de  D.  Diégo  de  Llana,  et  le  com- 
bat de  don  Quichotte  avec  le  laquaisTozilos, 
qui  m’ont  paru  au  moins  des  longueurs. 

En  général,  j’ai  plus  abrégé  la  seconde 
partie  que  la  première.  Cervantes  y raconte 
moins,  et  fait  parler  davantage  ses  héros. 
Ces  entretiens,  traduits  en  entier,  présen- 


4 PRÉFACE, 

tcraient  sûrement  des  redites, toujours  sau- 
vées dans  l’original  par  un  comique  de 
tournures  et  de  mots,  une  grâce,  une  phy- 
sionomie particulière,  qui  ^appartiennent 
qu’à  la  langue  espagnole,  peut-être  au 
caractère,  à l’esprit,  au  goût  national. Mal- 
gré mes  efforts  , je  n’ose  me  flatter  d’en 
avoir  donné  une  légère  idée  : mais  plus  je 
me  défie  de  mon  travail, plus  je  dois  avertir 
mes  lecteurs  que  cette  seconde  partie  de 
don  Quichotte  est,  à mes  yeux,  le  chef- 
d’œuvre  de  Cervantes,  et  la  preuve  la  plus 
étonnante  de  la  fécondité  de  son  génie. 

Quelle  que  soit  la  faiblesse  de  ma  tra- 
duction , on  sera  sûrement  frappé  du  pro- 
digieux mérite  d’un  homme  qui,  après  avoir 
amusé,  intéressé, touché, fait  penser  et  rire 
à la  fois , pendant  une  première  partie , que 
l’on  pourrait  regarder  à elle  seule  comme 
un  beau  roman,  trouve  le  moyen,  avec  les 
mêmes  personnages,  le  même  sujet  presque 
épuisé , de  réveiller  l’attention , l’intérêt , Te 
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rire  7 de  créer  de  nouvelles  scènes  , de 
refaire , pour  ainsi  dire , d’une  manière 
neuve,  et  peut-être  supérieure,  un  ouvrage 
déjà  excellent. 


PROLOGUE 

DE 

MICHEL  DE  CERVANTES. 


N’est-il  pas  vrai,  lecteur,  que  tu  comptes 
trouver  dans  ce  prologue  des  personnalités  , 
des  injures  contre  l’auteur  du  second  don  Qui- 
chotte ? Quoiqu’il  m’ait  assez-  maltraité  poui 
faire  excuser  ma  colère  , je  ne  te  donnerai  pas 
ce  plaisir.  L’homme  qui  a cru  m’outrager  en 
me  reprochant  que  j’étais  vieux  et  manchot  ne 
mérite  guère  que  je  lui  réponde.  Sans  doute  je 
suis  vieux  ; c’est  une  maladie  assez  commune 
à ceux  qui  vivent  long-temps;  et  je  ne  vois 
pas  que  la  vieillesse  et  l’expérience  soient  des 
raisons  pour  écrire  plus  mal.  Je  sais  aussi  que 
j’ai  perdu  une  main  à la  bataille  de  Lépante  , 
et  je  ne  crois  point  avoir  trop  payé  de  ce  prix 
l’honneur  de  m’être  trouve  a cette  celebie 
journée.  Ma  blessure  m’est  chère  et  m honore, 
j’aime  bien  plus  le  souvenir  quelle  me  laisse  . 
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que  je  ne  regrette  la  main  qu’elle  me  coûte. 
D’ailleurs  quel  rapport  avec  mon  ouvrage 
peuvent  avoir  ma  blessure  et  mes  cheveux 
blancs  ? 

Cet  auteur  m’accuse  d’être  envieux,  et  se 
croit  obligé  de  me  définir  l’envie.  Je  pense 
bien  qu’il  sait  ce  que  c’est  ; et  je  reconnais 
volontiers  mon  infériorité  à cet  égard.  Il  me 
reproche  encore  d’être  l’ennemi  d’un  homme 
justement  célèbre  (i)  , ecclésiastique  véné- 
rable , et  familier  du  Saint-Office.  Indépen- 
damment de  ces  deux  qualités , qui  suffiraient 
pour  lui  attirer  mon  respect,  je  me  plais  à dé- 
clarer que  j’honore  ses  vertus,  que  j’admire 
ses  ouvrages , et  que  j’adore  son  génie. 

Tu  vois,  lecteur,  que  je  suis  doux  et  mo- 
deste ; mais  il  serait  mal  à moi  d’aller  affliger 
un  malheureux  qui,  en  m’attaquant,  n’a  pas 
osé  se  faire  connaître , a déguisé  son  nom  , sa 
patrie  , et  se  cache  comme  un  criminel  de 
lèse-majesté.  Si  tu  le  découvres  par  hasard, 
dis-lui , je  te  prie , que  je  ne  suis  point  du 


(i)  Lope  de  Véga. 


♦ - 


8 PROLOGUE, 

tout  fâché , que  je  sais  trop  combien  il  est 
difficile  de  résister  aux  tentations  du  malin, 
et  qu’une  des  plus  fortes  qu’il  emploie,  c’est 
de  persuader  à un  pauvre  homme  qu’il  peut 
faire  un  livre  comme  un  autre , qu’il  y ga- 
gnera de  la  réputation  et  de  l’argent , deux 
choses  qu’on  aime  beaucoup. 

Parlons  de  la  seconde  partie  du  vrai  don 
Quichotte  que  je  présente  aujourd’hui.  Elle 
est  de  la  même  main  que  la  première.  Je  t’y 
ferai  suivre  mon  héros  jusqu’à  ce  qu’il  soit 
mort  et  enseveli.  J’espère  que , par  ce  moyen, 
personne  ne  s’avisera  plus  d’en  faire  une  nou- 
velle suite  j et  en  vérité  tout  le  monde  y ga- 
gnera. 


M f 


DON  QUICHOTTE 

DE  LA  MANCHE. 


SECONDE  PARTIE, 


CHAPITRE  PREMIER. 

Comment  se  conduisent  avec  don  Quichotte  le 
curé . et  le  barbier. 

Cid  Hamet  Benengeli  raconte,  au  commen- 
cement de  cette  seconde  partie,  que  le  curé 
et  le  barbier  furent  près  d’un  mois  sans  voir 
don  Quichotte , de  peur  de  lui  renouveler  le 
souvenir  des  choses  passées.  Ils  n’en  visitaient 
pas  moins  sa  nièce  et  sa  gouvernante , leur 
recommandant  toujours  de  veiller  sur  le  ma- 
lade , de  ne  lui  donner  que  des  alimens  sains  , 
nourrissans , propres  à fortifier  son  estomac 
et  sa  tête.  Les  pauvres  filles  suivaient  cet  avis 
avec  une  scrupuleuse  attention  ; elles  com- 
mençaient même  à se  flatter,  d’après  la  tran- 
quillité de  leur  maître , qu’il  avait  repris  sa 
raison.  Cette  nouvelle  engagea  ses  deux  amis 
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à lui  faire  une  visite,  après  s être  donné  parole 
de  ne  point  parler  de  chevalerie,  et  d éloigner 
tout  ce  qui  pouvait  rouvrir  une  cicatrice  si 
fraîche  et  si  tendre. 

Ils  allèrent  donc  chez  le  hon  voisin  , qu  ils 
trouvèrent  assis  dans  son  lit,  vêtu  dune  ca- 
misole de  laine  verte , la  tète  couverte  d un 
bonnet  rouge  , et  si  maigre  , si  décharné  , 
qu  il  ressemblait  à une  momie.  Ils  furent  par- 
faitement reçus  , demandèrent  a don  Qui- 
chotte des  nouvelles  de  sa  santé  : celui-ci  leur 
en  rendit  compte  avec  tout  le  sens  possible  ; 
et  laconversation  s’étant  engagée  sur  les  affaires 
d’État,  chacun  à son  tour  gouverna  l’Espagne, 
réforma  les  abus  , établit  des  lois  , détruisit  et 
recréa  tout  d’une  manière  parfaite.  Don  Qui- 
chotte parla  si  bien , que  ses  deux  amis  ne 
doutèrent  plus  qu’il  n’eût  recouvré  tout-à,-fait 
sa  raison.  La  gouvernante  et  la  nièce , pré- 
sentes à cet  entretien , pouvaient  à peine  con- 
tenir leur  joie  ; et  le  curé  fut  si  satisfait,  qu  il 
crut  pouvoir  essayer  de  toucher  de  loin  à la 
chevalerie. 

Il  prétendit  avoir  reçu  des  nouvelles  de 
Madrid , par  lesquelles  on  lui  apprenait  que 
le  Turc  armait  puissamment;  on  ajoutait,  di- 
sait-il, que  sa  majesté,  inquiète  de  ces  prépa- 
ratifs qui  menaçaient  toute  la  chrétienté  ; 
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faisait  mettre  en  état  de  défense  les  côtes  de 
Naples  et  de  Sicile.  Sa  majesté  a raison  , ré- 
pondit froidement  don  Quichotte  : mais  peut- 
être  ne  pense-t-elle  pas  au  moyen  le  plus  sûr 
qu’elle  ait  pour  repousser  les  infidèles.  Si  elle 
me  consultait,  je  le  lui  indiquerais.  Ah!  t’y 
revoilà , pauvre  don  Quichotte  ! dit  en  lui- 
même  le  curé.  Le  barbier  demanda  quel  était 
ce  moyen.  Il  est  fort  simple  , reprit  notre 
héros  après  S’être  fait  prier  quelque  temps  ; le 
roi  n’a  qu’à  faire  publier  un  ordre  à tous  les 
chevaliers  errans  d 'Espagne  de  se  rassembler 
près  de  lui  : quand  il  n’en  viendrait  qu’une 
demi-douzaine , vous  conviendrez  qu’il  y en 
aurait  assez  pour  mettre  le  Turc  à la  raison  ; 
j’en  connais  même  certain  dont  le  bras  seul 
suffirait.  C’est  fait  de  nous  ! cria  la  gouver- 
nante ; mon  maitre  veut  redevenir  chevalier 
errant.  Redevenir  ! répondit  don  Quichotte 
en  la  regardant  fixement;  je  n’ai  pas  cessé  de 
l’être  , et  je  mourrai  tel , grâce  à Dieu. 

Vous  me  rappelez  , dit  alors  le  barbier , un 
petit  conte  que  je  veux  vous  faire.  Dans  la 
maison  des  fous,  à Séville,  était  un  jeune 
gradué  que  ses  pareils  avaient  fait  enfermer 
pour  cause  de  démence  : ce  gradué , au  bout 
de  quelques  années  de  retraite , écrivit  à l’ar- 
chevêque que  Dieu  lui  avait  fait  la  grâce  de 
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lui  rendre  la  raison  ; que  ses  parens  , pour 
jouir  de  son  bien  , continuaient  à le  priver  de 
sa  liberté , et  qu’il  demandait  justice.  L’arche- 
vêque , frappé  du  bon  sens  qui  régnait  dans 
toute  la  lettre  , envoya  un  de  ses  chapelains 
causer  avec  le  jeune  homme , s assurer  par  lui- 
même  de  l’état  de  sa  tête  , avec  l’ordre  , s’il  n’é- 
tait pas  fou , de  le  faire  sortir  sur-le-champ.  Le 
chapelain , après  une  heure  ou  deux  de  conver- 
sation avec  le  gradué  , le  trouva  si  raisonnable  , 
que , malgré  ce  que  put  lui  dire  le  directeur 
de  la  maison , il  ordonna  que  le  jeune  homme 
fût  libre  , et  voulut  même  l’emmener  avec  lui 
voir  l’archevêque.  Le  gradué , revêtu  des  ha- 
bits de  son  état , demanda  au  chapelain  la 
permission  d’aller  prendre  congé  de  ses  an- 
ciens camarades;  le  chapelain  y consentit  et 
l'accompagna.  Comme  ils  passaient  ensemble 
devant  les  loges  des  fous , à qui  notre  jeune 
homme  disait  adieu,  un  de  ces  fous,  couché 
tout  nu  sur  une  natte  , se  lève  et  demande 
avec  de  grands  cris  quel  était  celui  qui  s’en 
allait.  C’est  moi  , mon  frère  , répondit  le 
gradué  ; Dieu  a pris  pitié  de  mon  mal , il  l’a 
fait  cesser  : j’espère  qu’il  sera  aussi  bon  pour 
vous.  Garde-toi , répondit  le  fou  , de  sortir  de 
cette  maison , si  tu  veux  épargner  à Séville 
l’affreux  châtiment  que  je  lui  prépare.  Tu  sais 
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que  je  suis  Jupiter,  que  je  tiens  dans  ma  main 
puissante  la  pluie , la  foudre , la  grêle  : si  tu 
pars,  il  ne  pleuvra  plus.  Le  gradué,  se  re- 
tournant alors  vers  le  chapelain  : Ne  vous  ef- 
frayez pas  , dit-il  ; il  est  vrai  qu’il  est  Jupiter  , 
et  qu’il  peut  retenir  la  pluie  ; mais  , comme  je 
suis  Neptune  , j’inonderai  le  pays.  Je  n’en 
doute  point , répondit  le  chapelain  : mais  je 
crois  à propos  , seigneur  Neptune  , de  11e  point 
fâcher  le  seigneur  Jupiter  ; en  conséquence  , 
rentrez,  s’il  vous  plaît,  dans  votre  petite  loge. 

Monsieur  le  raseur,  reprit  don  Quichotte, 
j’entends  fort  bien  votre  conte  ; mais  je  ne 
pense  pas  être  Neptune,  pour  regretter  du 
fond  de  mon  âme  ces  temps  heureux  où  la 
chevalerie  protégeait  la  faiblesse  et  l’inno- 
cence , punissait  l’orgueil  et  le  vice  : je  ne  pense 
pas  être  Neptune , pour  voir  avec  douleur  et 
mépris  que  nos  chevaliers  d’à  présent  sont 
plus  souvent  revêtus  de  soie  que  couverts  de 
la  cuirasse  ; qu’ils  mènent  une  vie  oisive  , effé- 
minée , souvent  coupable , au  lieu  de  parcourir 
la  terre  comme  les  héros  d’autrefois  , toujours 
à cheval , dormant  sur  la  dure  , au  sein  des 
déserts  , des  montagnes  , s’embarquant  sur  la 
mer  orageuse  dans  une  barque  sans  voile , 
sans  rames  , et  bravant  tous  les  périls  pour 
chercher  l’occasion  de  faire  dubien.  Si  l’amour 

3.  2 
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des  vertus  est  folie , je  conviens  de  bon  cœur 
que  je  suis  fou  ; car  j’admire  , j’adore  Amadis  , 
Palmerin , Tiran  le  Blanc , Lisvart  de  Grèce  , 
Bélianis  , le  roi  Sobrin  , Renaud  , Roger  , 
parce  qu’ils  étaient  les  modèles  du  courage  , 
de  la  sagesse  , de  la  douceur , de  la  bonne  foi , 
de  toutes  les  qualités  qui  rendent  les  hommes 
aimables.  Tous  ces  guerriers  furent  des  che- 
valiers errans  ; et  s’il  est  insensé  de  faire  des 
vœux  pour  qu’il  y en  ait  encore  de  pareils  , 
qui  puissent  honorer  et  défendre  1 Espagne  , 
vous  pouvez  me  laisser  dans  ma  loge  , selon 
l’avis  du  seigneur  Jupiter. 

Mon  cher  voisin  , dit  alors  le  curé  , je  serais 
de  votre  sentiment  , sans  un  petit  scrupule 
qui  me  tourmente  : je  suis  forcé  de  vous  avouer 
que  j’ai  quelquefois  des  doutes  sur  l’existence 
de  ces  héros  que  vous  venez  de  nommer.  Dans 
mes  jours  d’incrédulité  je  vais  jusqu’à  soup- 
çonner que  leurs  histoires  sont  des  mensonges 
inventés  par  des  esprits  creux  qui  n’avaient 
rien  de  mieux  à faire  : ces  soupçons-la  me 
désolent , mais  ils  reviennent  malgré  moi.  Ah  '. 
mon  Dieu!  reprit  don  Quichotte,  est-il  pos- 
sible que  vous  partagiez  une  erreur  que  j ai 
déjà  vue  à beaucoup  de  gens  ! elle  serait  bien- 
tôt dissipée  avec  un  peu  d’étude  et  de  réflexion. 
Depuis  que  j’ai  approfondi  cette  matière  , je 


PARTIE  II,  CHAP.  I.  i5 

suis  si  persuadé  de  l’existence  des  chevaliers , 
qu’il  me  semble  les  avoir  vus.  Je  suis  sûr  , par 
exemple  , qu’Amadis  était  d’une  haute  taille  , 
beau  , bien  fait , d’une  physionomie  ouverte  , 
la  barbe  un  peu  noire  , mais  le  teint  fort  blanc  , 
les  yeux  doux  et  animés.  Renaud  ne  lui  res- 
semblait point;  il  avait  le  visage  large  , des 
couleurs  très  vives  , le  regard  audacieux  et 
malin.  Pour  Roland  , c’était  tout  autre  chose  ; 
ses  épaules  fortes , son  teint  basané , son  air 
menaçant,  n’annonçaient  pas  la  politesse  et  la 
bonté  de  ce  héros  si  malheureux  en  amour.  Je 
vous  peindrais  de  meme  les  autres  ; et  si  an 
me  les  montrait,  je  les  reconnaîtrais  tous.  Le 
géant  Morgante  était-il  bien  grand  ? demanda 
maître  Nicolas.  Quant  aux  géans , répondit 
don  Quichotte,  j’espère  que  vous  ne  doutez 
pas  qu’il  n'y  en  ait , puisque  l’écriture  sainte 
nous  assure  que  Goliath  avait  sept  coudées  et 
demie  de  haut;  ce  qui  fait  une  assez  belle 
taille.  De  plus , vous  savez  qu’en  Sicile  on  a 
trouvé  des  ossemens  humains  d’après  lesquels 
il  est  démontré  géométriquement  que  ceux  à 
qui  appartenaient  ces  os  étaient  plus  grands 
que  des  tours.  Malgré  tout  cela  , s’il  faut  vous 
parler  vrai , je  n’ai  jamais  cru  que  Morgante 
fût  aussi  énorme  qu’on  le  dit  ; et  voici  mes 
motifs  que  vous  trouverez  justes  : ses  histo- 
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riens  nous  racontent  qu’il  couchait  souvent 
dans  les  châteaux,  dans  les  maisons  où  il  se 
trouvait  ; puisqu’il  pouvait  tenir  dans  les  ap- 
partenons , il  n était  donc  pas  d une  grandeur 
démesurée. 

Cette  conversation  , qui  divertissait  le  curé  , 
fut  tout  à coup  interrompue  par  des  cris  qu  on 
entendit  à la  porte. 


CHAPITRE  II. 

Visite  de  Sancho  Tança. 

Ces  cris  venaient  de  la  gouvernante  et  de  la 
nièce  , qui  , après  avoir  quitté  l’entretien  , 
voulaient  empêcher  Sancho  de  voir  son  maître. 
Sancho  insistait  pour  entrer.  Que  demande  ce 
fainéant  ? disaient  les  deux  filles  ensemble.  Re- 
tournez chez  vous  , mon  ami , sans  venir  dé- 
baucher notre  maître  , et  le  mener  ensuite 
courir  les  champs.  Gouvernante  du  diable, 
répondait  Sancho , c’est  bien  lui  qui  ma  dé- 
bauché , en  me  promettant  une  belle  et  bonne 
île , dont  je  n’ai  pas  reçu  le  premier  sou.  — 
Ah!  ce  sont  des  îles  qu’il  te  faut  ; on  t’en  don- 
nera , maudit  gourmand  ; c’est  pour  toi  que 
les  îles  sont  faites  ! — Pour  moi  comme  pour 
un  autre;  je  la  gouvernerais  mieux  que  vous, 
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quoique  vous  en  ayez  bien  l’âge.  — Que  veut 
dire  cet  impertinent?  Va  gouverner  ta  mai- 
son , imbécile  ; va  labourer  ton  champ  , pares- 
seux , et  laisse  en  paix  les  îles  et  nous. 

Don  Quichotte , qui  était  accouru  au  bruit 
avec  le  barbier , ordonna  qu’on  fît  entrer  San- 
cho. Ses  deux  voisins  alors  prirent  congé  de 
lui , et  s’en  allèrent , persuadés  qu’il  n’y  avait 
point  d’espoir  de  guérison.  Dès  que  le  maître 
et  l’écuyer  se  virent  ensemble  , ils  s’enfer- 
mèrent; et  don  Quichotte  dit  à Sancho  : Je  suis 
affligé  , mon  ami , de  t’avoir  entendu  dire  tout 
à l’heure  que  c’était  moi  qui  t’avais  débauché  ; 
ce  terme  n’est  pas  convenable.  Nous  nous 
sommes  mis  en  campagne  ensemble  , nous 
avons  couru  la  même  fortune  : si  l’on  t’a  berné 
une  fois , je  n’ai  pas  laissé , dans  cent  occasions , 
de  recevoir  aussi  quelques  désagrémens.  Nous 
n’avons  rien  à nous  envier,  et  nous  devons 
surtout  éviter  de  nous  plaindre  l’un  de  l’autre. 
Souviens-toi  de  cette  leçon  , et  parlons  à pré- 
sent d^ autre  chose. 

Que  dit -on  de  moi  dans  le  village  ? Que 
pensent  les  chevaliers  , les  gentilshommes  , le 
peuple  , de  ma  vaillance  , de  ma  courtoisie  , de 
mes  exploits?  Approuve-t-on  les  efforts  que 
j’ai  faits  pour  ressusciter  la  chevalerie?  Ins- 
truis-moi de  tout , Sancho , avec  la  franchise 

2. 
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d’un  bon  serviteur,  et  ne  me  traite  point  comme 
ces  princes  à qui , pour  le  malheur  des  peuples , 
on  déguise  la  vérité. 

Monsieur,  répondit  l'écuyer,  puisque  vous 
voulez  tout  savoir  , je  vous  dirai  tout  sans 
dorer  la  pilule  ; mais  il  faut  que  vous  me  pro- 
mettiez de  ne  vous  fâcher  de  rien.  — Je  te  le 
promets  : parle  librement.  — Vous  saurez 
d’abord  que  presque  tout  le  monde  s’accorde 
à vous  regarder  comme  un  fou , et  l’on  ajoute 
que  je  ne  le  suis  guère  moins  : les  gentils- 
hommes se  moquent  de  ce  que  vous  avez  pris 
le  don , et  de  ce  que  vous  vous  êtes  fait  cheva- 
lier avec  vos  deux  arpens  de  terre.  Quant  à 
votre  valeur  et  à vos  exploits  , les  uns  disent  : 
C est  un  fou  assez  agréable  ; d’autres  : Il  est 
courageux , mais  toujours  battu  ; enfin  , mon- 
sieur , en  totalité  on  nous  accommode  assez 
mal.  — Tu  ne  m’étonnes  point , Sancho  ; l’envie 
attaqua  César,  Alexandre , et  même  donGalaor: 
je  ne  puis  me  plaindre  si  c’est  là  tout.  — Oui  ; 
mais  c’est  que  ce  n’est  pas  tout.  — Que  dit-on 
encore?  Voyons.  — Ah!  monsieur,  jusqu’à 
présent  je  ne  vous  ai  donné  que  des  roses  ; mais 
si  vous  voulez  savoir  le  reste  , j’irai  vous  cher- 
cher, pour  vous  mettre  au  fait , un  jeune  étu- 
diant de  Salamanque  , le  fils  de  Barthélemi 
Carrasco,qui  n’est  arrivé  que  d’hier,  et  qui 
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m’a  dit  une  chose  bien  singulière  ; c’est  qu’on 
a imprimé  votre  histoire  avec  votre  nom  de 
don  Quichotte  de  la  Manche..  J’y  suis  aussi , 
moi , avec  mon  propre  nom  de  Sancho  Pança  : 
l’on  a eu  soin  d’y  fourrer  encore  madame  Dul- 
cinée du  Toboso.  L’on  y raconte  des  aven- 
ir tares , des  conversations , qui  ne  se  sont  passées 
qu’entre  nous  deux,  et  qui  me  font  donner 
au  diable  pour  deviner  comment  l’historien  a 
pu  les  savoir.  * — - Je  vois  d’ici , mon  ami , que 
cet  historien  est  quelque  sage  enchanteur  : tu 
sais  que  ces  gens-là  n’ignorent  rien.  — Non  , 
ce  n’est  pas  un  enchanteur  ; le  bachelier  Samson 
Carrasco  prétend  que  c’est  un  Maure , dont  je 
ne  me  rappelle  pas  bien  le  nom.  Mais  je  vais 
vous  chercher  le  bachelier.  Tu  me  feras 
plaisir , Sancho  ; je  meurs  d’impatience  d’être 
instruit  de  ces  détails. 

Sancho  sort  aussitôt  pour  ramener  avec  lui 
le  bachelier. 
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CHAPITRE  III. 

Entretien  de  don  Quichotte  , de  Sancho  et  du 
x bachelier. 

Don  Quichotte,  en  attendant  Samson  Car- 
rasco , se  promenait  seul  dans  sa  chambre  en 
se  disant  : Comment  se  peut-il  que  mes  actions 
soient  déjà  écrites  et  imprimées,  tandis  que 
mon  épée  fume  encore  du  sang  de  ceux  que 
j’ai  vaincus?  Est-ce  un  ami , est-ce  un  ennemi , 
qui  s’est  hâté  si  fort  de  publier  mes  exploits? 
Je  tremble , non  qu’il  ait  affaibli  ma  gloire , 
mais  qu’il  ait  compromis  celle  de  Dulcinée,  en 
ne  disant  pas  assez  combien  mon  amour  vif  et 
pur , qui  lui  sacrifia  tant  de  reines , tant  de  prin- 
cesses , fut  toujours  contenu  dans  les  bornes 
de  la  décence  et  du  respect.  Cette  seule  crainte 
m’occupe  ; le  reste  m’est  indifférent. 

L’arrivée  de  Carrasco  interrompit  ces  ré- 
flexions. Ce  bachelier  était  un  petit  homme 
de  vingt-quatre  ans  à peu  près  , pâle  , maigre , 
avec  des  yeux  vifs , le  nez  épaté , la  bouche 
grande  , gai , malin  , rempli  d’esprit  et  persif- 
leur de  son  métier.  En  entrant  chez  don 
Quichotte  , il*  se  mit  à genoux  devant  lui  : 
Permettez,  seigneur,  dit-il,  que  je  baise  vos 
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vaillantes  mains  ; que  j’honore  en  votre  per- 
sonne le  plus  brave  , le  plus  renommé  des 
chevaliers  errans  passés  et  futurs.  Grâces 
soient  à jamais  rendues  au  savant  Cid  Hamet 
Benengeli  ,qui  s’est  chargé  du  glorieux  travail 
d’écrire  l’histoire  de  votre  vie , et , par  bon- 
heur pour  l’Espagne , a trouvé  un  traducteur 
digne  de  l’ouvrage  et  du  héros  ! Il  est  donc 
vrai , répondit  don  Quichotte  , en  faisant  rele- 
ver Carrasco , que  mes  aventures  sont  impri- 
mées ? S’il  est  vrai , seigneur  ! Demandez-le  au 
Portugal,  à Valence,  à Barcelonne , où  plus 
de  douze  mille  exemplaires  sont  déjà  sortis  de 
la  presse  : il  s’en  fait  dans  ce  moment  une  édi- 
tion à Anvers \ et  j’ose  vous  présager  que  cet 
ouvrage  sera  traduit  dans  toutes  les  langues 
de  l’Europe,.  Oui,  je  soutiens  qu’avant  peu 
l’on  connaîtra  partout  le  grand  don  Quichotte  ; 
on  citera  comme  des  modèles  son  courage 
dans  les  dangers , sa  constance  dans  les  mal- 
heurs , sa  patience  extrême  dans  les  disgrâces , 
et  le  désintéressement , la  pureté  de  ses  plato- 
niques amours  avec  la  belle  Dulcinée.  — Dites- 
moi , s’il  vous  plaît , monsieur  le  bachelier  , 
quelle  est  celle  de  mes  actions  qu’on  paraît 
priser  davantage.  — L’on  n’est  pas  d’accord 
sur  ce  point  ; les  uns  préfèrent  l’aventure  des 
moulins  à vent,  que  votre  seigneurie  prit  pour 
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des  géans  -,  les  autres  , celle  des  moulins  à fou- 
lon. Il  j en  a qui  aiment  mieux  ces  deux  ter- 
ribles armées  , devenues  deux  troupeaux  de 
moutons  ; d’autres  enfin  font  plus  de  cas  des 
galériens  délivrés  d<e  leurs  chaînes. 

Eh  ! parle-t-on  des  Yangois  , interrompit 
alors  Sancho  , lorsque  notre  bon  Rossinante 
nous  attira  ?...  — Oui , oui  , sans  doute  ; 1 au- 
teur n’a  pas  oublié  un  seul  des  coups  de  bâton 
que  vous  avez  reçus  dans  tant  de  circonstances. 
Quelques  personnes  lui  reprochent  même  d y 
revenir  trop  souvent  ; mais  le  respect  religieux 
qu’un  historien  doit  à la  vérité  Ta  forcé  de  ne 
rien  omettre  , de  tout  raconter  en  détail , jus- 
qu’à ces  belles  cabrioles  que  vous  fîtes  dans  la 
couverture.  — , C’était, pardieu  ! bien  dans  l’air 
que  je-les  faisais  : voilà  déjà  une  faute  de  votre 
auteur.  Au  reste , il  n’était  pas  nécessaire  d aller 
parler  de  cette  aventure.  Non , cela  n’était  point 
nécessaire,  ajouta  don  Quichotte;  il  est  de 
petits  accessoires  peu  importans , et  qui  ne  tien- 
nent point  au  fond  de  l’action.  Ah  ! ceux-là , 
reprit  Sancho , ne  laissaient  pas  de  me  tenir 
de  près;  mais  c’est  égal.  Je  suis  donc,  mon- 
sieur Carrasco  , un  des  principaux  personnages 
de  cette  histoire-là? — Vous  êtes  le  second, 
monsieur  Sancho  ; et  beaucoup  de  gens  pré- 
fèrent de  vous  entendre  parler  aux  récits  les 


23 


PARTIE  II,  CHAP.  ÏIÎ. 
plus  intéressans  de  l’ouvrage.  — Je  le  crois; 
ces  gens  ont  bon  goût;  et  l’auteur  n’a  pas  été 
sot  de  prendre  garde  à la  manière  dont  il  me 
fait  parler;  car,  s’il  m’eût  prêté  quelque  sot- 
tise, je  vous  réponds  que  cela  ne  se  serait  pas 
passé  sans  bruit.  Je  suis  un  vieux  chrétien , 
moi  , et  je  11e  badine  pas  avec  les  auteurs 
maures  : je  leur  conseille  de  marcher  droit. 

D’après  ce  que  vous  dites  , ajouta  don  Qui- 
chotte, je  n’ai  pas  une  grande  idée  de  mon 
historien  : je  gagerais  que  c’est  quelque  ba- 
billard, sans  talent,  sans  aucun  esprit,  qui 
aura  farci  son  livre  de  platitudes  et  de  niaise- 
ries. Vous  parlez,  répondit  le  bachelier, 
comme  les  ennemis  de  l’auteur  ; mais  une  ré- 
ponse sans  réplique,  c’est  le  succès  qu’il  ob- 
tient. Les  enfans,  les  jeunes  gens,  les  hommes 
faits  , les  vieillards  , ont  tous  un  égal  plaisir  à 
lire  l’histoire  de  don  Quichotte  : on  se  la 
prête , on  se  la  vole  , 011  se  l’arrache;  elle  est 
sur  toutes  les  toilettes , dans  toutes  les  anti- 
chambres. Enfin  elle  est  si  bien  connue  de 
toutes  les  classes  de  la  société , qu’on  ne  peut 
voir  passer  un  cheval  maigre  sans  dire  aussi- 
tôt, Voilà  Rossinante!  Il  est  vrai,  malgré  ce 
succès , qu’on  a quelques  reproches  à faire  à 
l’auteur,  comme  le  trop  grand  nombre  d épi- 
sodes , comme  d’avoir  oublié  de  nous  dire  la 
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manière  dont  fut  volé  1 une  de  Sancho , ce 
qu’il  fit  des  cent  écus  d ur  trouvés  dans  la  va- 
lise de  Cardenio,  et  quelques  autres  inad- 
vertances. S’il  ne  tient  qu’à  cela  x interrompit 
l’écuyer,  je  vous  satisferai  sur  ces  points;  mais 
cela  sera  quand  j’aurai  dîné,  parce  que  je 
meurs  de  faim. 

Don  Quichotte  , après  avoir  invité  Car- 
rasco  à ne  le  pas  quitter  de  la  journée , fit 
ajouter  deux  pigeons  à l’ordinaire.  On  servit: 
après  le  dîner,  Sanclio  donna  au  bachelier  les 
explications  qu’il  souhaitait. 


CHAPITRE  IV. 

Suite  de  la  conversation. 

Puisqu’il  faut  vous  conter,  dit-il,  comment 
on  me  vola  mon  âne , vous  saurez  qu  apres 
l’aventure  des.galeriens nous  arrivâmes  la  nuit 
dans  la  Sierra-Moréna , au  milieu  d un  petit 
bois,  où  nous  résolûmes  d’attendre  le  jour 
sans  descendre  de  nos  montures.  Nous  étions 
un  peu  fatigués  de  nos  batailles  ; mon  maître 
s’endormit , appuyé  sur  sa  lance  ; j en  fis  au- 
tant sur  mon  pauvre  âne.  Ce  coquin  de  Ginès 
de  Passamont , que  nous  avions  délivré  des 
galères , passa  par-là  pendant  mon  sommeil  : 
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le  drôle  coupa  quatre  pieux  égaux,  sur  les- 
quels il  éleva  doucement  le  bât  qui  me  servait 
de  lit.  Quand  il  meut  ainsi  suspendu  en  l’air, 
il  tira  par-dessous  mon  âne.  Je  ne  m’éveillai 
que  le  matin;  et,  comme  j’étendais  les  bras , 
un  des  pieux  venant  à manquer,  je  tombai  par 
terre , cherchant  des  jeux  et  des  mains  mon 
fidèle  et  bon  carrîarade.  Quand  je  m’aperçus 
qu’on  me  l’avait  pris , je  le  pleurai  tendre- 
ment. Si  votre  auteur  ne  l’a  pas  dit,  il  a tort. 
Heureusement , quelques  jours  après  je  re- 
trouvai le  voleur,  et  je  rentrai  en  possession 
de  ce  que  j’aime  le  mieux  au  monde. 

C’est  fort  bien,  répondit  Carrasco  ;<  mais 
qu’avez-vous  fait  des  cent  écus  d’or  ? — Ce 
que  j’en  ai  fait  ? Pardieu  ! j’en  ai  acheté  des 
cotillons  à ma  femme  et  des  souliers  à mes 
enfans.  Sans  cela  vraiment  Thérèse  m’aurait 
joliment  reçu  : pensez-vous  qu’elle  m’eût  par- 
donné mon  escapade,  si  le  ménage  n’en  avait 
tiré  un  peu  de  profit  ? Soyons  justes  , mon- 
sieur le  bachelier  : quand  vous  ne  mettriez 
qu’à  trois  maravédis  pièce  chaque  coup  de 
bâton  que  j’ai  reçu  à la  suite  du  seigneur  don 
Quichotte  , les  cent  écus  ne  suffiraient  pas 
pour  la  quittance.  Ainsi , point  de  chicane  , 
s il  vous  plaît,  sur  l’emploi  des  cent  écus  : ils 
sont  bien  gagnés,  je  vous  en  réponds.  Vous 
3.,  3 
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êtes  satisfait  à présent  sur  les  detux  points  qui 
vous  embarrassaient  ; si  l’on  a autre  chose  a 
me  demander , me  voici  prêt  à répondre  a 
tout  questionneur , au  roi  lui-meme  en  per- 
sonne. 

J’aurai  soin,  dit  Carrasco,  de  faire  parvenir 
à l’auteur  les  explications  que  vous  me  don- 
nez, et  je  ne  doute  point  qu’il  ne  les  mette 
dans  sa  seconde  partie.  On  promet  donc , re- 
prit don  Quichotte , une  seconde  partie  ? Sei- 
gneur, répondit  le  bachelier,  quoique  vous 
sachiez  aussi  bien  que  moi  que  les  secondes 
parties  valent  rarement  les  premières  , le  pu- 
blic la  demande  : l’auteur  s’en  occupe  ; mais 
il  cherche  des  matériaux  qu’il  n’espère  guère 
trouver.  Je  gage , interrompit  l’écujer,  que 
cet  imbécile  de  Maure  s’imagine  que  nous 
allons  rester  ici  les  bras  croisés.  Ah  ! vraiment, 
il  nous  connaît  bien  ! Avant  peu  , s il  plaît  au 
Seigneur  , nous  lui  donnerons  de  1 occupa- 
tion ; et , si  mon  maître  suivait  mes  avis,  déjà 
nous  serions  en  campagne. 

Comme  Sancho  prononçait  ces  paroles  , 
Rossinante  hennit  dans  son  écurie.  Don  Qui- 
chotte en  tressaillit;  et,  ne  doutant  point  que 
ce  hennissement  ne  fût  un  heureux  présage,  il 
résolut  de  partir  avant  trois  jours.  Le  malin 
bachelier,  qu  il  instruisit  de  son  dessein,  1 ap~ 
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prouva  fort , lui  conseilla  de  s’en  aller  à Sa- 
ragosse , où  devaient  se  célébrer  des  joutes 
pour  la  fête  de  Saint-George.  Là  , lui  dit-il , 
votre  courage  triomphera  sûrement  de  tous 
les  chevaliers  aragonais , qui  sont , comme 
vous  le  savez , les  meilleurs  chevaliers  de  la 
terre  : la  seule  grâce  que  je  vous  demande , 
c’est  de  ne  pas  vous  exposer  autant  que  vous 
avez  coutume  de  le  faire.  Songez  que  votre 
vie  n’est  point  à vous  , qu’elle  appartient  aux 
malheureux , aux  opprimés , dont  vous  etes 
l’appui  : modérez  votre  valeur  trop  bouillante  ; 
je  vous  en  conjure , seigneur  don  Quichotte  , 
au  nom  de  l’humanité. 

Ce  que  vous  dites  là  est  excellent , ajouta 
Sancho  : mon  maitre  11’est  point  raisonnable 
sur  cet  article;  il  vous  attaque  cent  hommes 
armés,  comme  moi  j’attaquerais  à table  une 
demi-douzaine  de  poulardes.  Mort  de  ma  vie  ! 
il  faut  de  la  prudence , et  regarder  où  l’on 
met  le  pied  ; ce  n’est  pas  le  tout  de  savoir 
avancer,  il  faut  encore  savoir  reculer  quelque- 
fois. Par  exemple,  moi  qui  vous  parle,  j’en- 
tends à merveille  cette  seconde  partie  de  1 art 
de  la  guerre;  aussi,  dans  la  campagne  que 
nous  allons  faire , je  mets  la  condition  ex- 
presse qu’aucune  bataille  ne  me  regardera  ja- 
mais. J’aurai  grand  soin  de  mon  maître , de 
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l’habiller,  de  le  peigner,  de  préparer  les  pro 
visions  , de  lui  donner  de  bons  conseils  ; mais 
dès  qu’il  s’agira  de  combats , tout  est  fini , 
je  n’y  suis  pour  rien  : chacun  son  affaire , 
voyez-vous  , et  tout  ira  par  merveille.  En- 
suite , quand  monseigneur  don  Quichotte 
voudra  me  récompenser  de  mes  nombreux  et 
bons  services , il  pourra  me  donner , sinon 
une  île,  puisqu’il  paraît  que  c’est  une  denrée 
assez  rare  , au  moins  un  petit  gouvernement , 
ou  rien  du  tout,  si  cela  l’arrange  mieux;  car 
je  n’ai  pas  grande  ambition  : j’ai  fort  bien  vécu 
Sancho,  je  mourrai  fort  bien  Sancho,  et  j’aurai 
peut-être  beaucoup  gagné  de  n’avoir  pas  été 
autre  chose. 

Vous  parlez  comme  un  vrai  sage,  répondit 
le  bachelier,  et  votre  philosophie  me  fait  pen- 
ser que  vous  seriez  très  propre  à gouverner  un 
royaume.  Oh!  de  ce  côté-là,  reprit  Sancho,  il 
y a long  temps  que  je  me  suis  tâté  le  pouls  ; 
et , à vous  dire  le  vrai , je  crois  qu’on  serait 
content.  Mais  laissons  le  tout  à la  providence, 
et  à la  bonté  de  mon  maître. 

Don  Quichotte  fit  un  sourire  d’approba- 
tion; ensuite  il  pria  Carrasco  de  vouloir  bien 
lui  composer  un  petit  acrostiche  sur  le  nom 
de  Dulcinée  du  Toboso  pour  prendre  conge 
d’elle  à son  départ.  Le  bachelier  lui  repré- 
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Senta  que,  ce  nom  étant  un  peu  long,  un 
madrigal  serait  plus  facile  et  peut-être  plus 
agréable.  Don  Quichotte  insista  pour  l’acros- 
tiche , et  Carrasco  promit  de  s’en  occuper.  Le 
départ  fut  fixé  à peu  de  jours  de  là , le  secret 
recommandé  sur  toutes  choses  ; et  nos  trois 
amis  se  séparèrent. 


CHAPITRE  Y. 

Dispute  de  Sancho  avec  sa  femme. 

Sa'ncho,  de  retour  chez  lui,  était  si  gai, 
si  satisfait,  que  sa  femme  lui  demanda  d’où 
lui  venait  tant  de  joie.  Ah!  ah!  répondit-il, 
Thérèse  , je  serais  encore  plus  content  si  je 
n’étais  pas  si  joyeux.  — Je  ne  vous  entends 
point , mon  homme.  — Et  moi , je  m’entends  , 
ma  femme  ; je  suis  joyeux  de  m’en  retourner 
avec  monseigneur  don  Quichotte,  et  d’avoir 
l’espoir  de  trouver  une  nouvelle  centaine 
d éçus  d’or;  mais  je  serais  encore  plus  content 
si  le  bon  Dieu  nous  avait  donné  assez  de  bien 
pour  nous  passer  de  cette  recherche,  et  m’é- 
pargner la  douleur  de  quitter  une  épouse 
aussi  aimable  que  vous.  J ’ai  donc  grande  rai- 
son de  dire  que  je  serais  encore  plus  content 
si  je  n’étais  pas  si  joyeux.  — En  vérité  , mon 
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ami , depuis  que  vous  êtes  entré  dans  la  che- 
valerie  errante  , vous  avez  des  façons  de  parler 
auxquelles  on  n’entend  goutte.  — C’est  là 
précisément  le  mérite  du  beau  langage.  Au 
surplus , ma  chère  femme  , redoublez  de  soins 
pour  notre  âne , augmentez-lui  ses  rations  , 
visitez  et  rajustez  son  bât  ; en  un  mot  , que 
mon  équipage  se  trouve  prêt  dans  trois  jours. 
Ce  n’est  pas  à des  noces  que  je  compte  aller; 
c’est  à la  bataille  , madame  , à la  rencontre  des 
géans,  des  andriagues  , des  monstres,  qui 
sifflent , crient , rugissent  d’une  manière  épou- 
vantable ; et  tout  cela  ne  serait  que  des  roses , 
si  parmi  eux  ne  se  rencontraient  point  des 
Yangois  ou  des  Maures  enchantés.  Compre- 
nez-vous ce  que  je  dis  ! — A merveille  , mon 
homme,  et  je  tremble  déjà  des  périls  que  vous 
allez  courir.  — Madame , ce  n’est  que  par  des 
périls  qu’on  peut  arriver  à la  gloire  et  à des 
gouvernemens.  — Nous  avons  besoin , mon 
ami , que  vous  y arriviez  avant  peu  ; car  votre 
petit  Sancho  a quinze  ans  : il  est  temps  qu’il 
aille  à l’école , surtout  d’après  les  projets  de 
son  oncle  l’ecclésiastique,  qui  veut  le  faire 
d’église.  Votre  petite  Sanchette  est  en  âge 
d’être  établie  : elle  me  donne  déjà  du  fil  à re- 
tordre ; et  je  la  crois  au  moins  aussi  pressée 
d’avoir  un  mari  que  vous  un  gouvernement. 
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— Patience  ! patience  ! Sanchette  sera  mariëe, 
mais  il  faut  pour  cela  que  je  trouve  un  gendre 
digne  de  moi.  — Oh!  mon  ami,  je  vous  en 
prie , que  ce  soit  avec  son  égal  ; c’est  le  plus 
sûr  et  le  meilleur.  Si  vous  allez  rendre  votre 
fille  une  grande  dame  , lui  changer  ses  souliers 
contre  des  pantoufles  , et  son  casaquin  contre 
un  habit  de  cour , vous  verrez  qu  elle  fera  ou 
dira  quelque  sottise  qui  vous  donnera  du 
chagrin.  C’est  vous  qui  êtes  une  sotte,  ma 
femme  ; vous  ne  connaissez  point  le  monde  : 
apprenez  que  lorsqu’on  est  riche  on  ne  fait  ni 
on  ne  dit  de  sottise.  Deux  ou  trois  ans  vous 
suffisent  pour  prendre  l’air  et  le  ton  de  la 
grandeur;  et  puis  , quand  ma  fille  ne  les  pren- 
drait pas,  pourvu  quelle  soit  madame,  je 
m’en  moque,  entendez-vous.  — Moi,  je  ne 
m’en  moque  point  ; je  ne  veux  pas  qu’un 
grand  dindon  de  comte  ou  de  marquis  à qui 
vous  baillerez  Sanchette  puisse  l’appeler 
paysanne , et  lui  reprocher  son  cotillon  de 
serge.  Non  , jarnidieu  ! mon  mari , ce  n’est  pas 
pour  cela  que  j’élevai  ma  fille  : chargez-vous 
de  la  dot , je  me  charge  de  l’établir.  J’ai  déjà 
un  mari  dans  ma  manche  : Lope  Tocho  , le  fils 
de  notre  voisin  Jean  Tocho  , fait  les  yeux  doux 
à la  petite.  C’est  un  bon  garçon,  grand  et 
fort  ; c’est  lui  qui  l’aura , par  ma  foi  ! L’un  vaut 
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l’autre  : ils  s’aimeront  ; nous  vivrons  ensemble , 
pères  , mères  , fille  , gendre  , les  petits  enfans 
qui  viendront.  Dieu  nous  bénira  : nous  tra- 
vaillerons , nous  rirons  ; et  tout  cela  vaut 
mieux  que  vos  titres  et  vos  grandeurs. 

Ici  Sancho  frappa  du  pied  en-élevant  les 
yeux  au  ciel.  O femme  de  Barabbas  , s’écria-t-il . 
imbécile  , bête  brute , qui  ne  sais  pas  ce  que 
c’est  d’avoir  un  peu  d’élévation  dans  l’e^priî  ! 
pourquoi  ne  veux-tu  pas  donner  Sanchette  à 
quelqu’un  dont  les  enfans  seront  appelés  votre 
seigneurie  ? Te  sera-t-il  donc  si  dur  de  t en- 
tendre nommer  dona  Thérèse  Pança;  de  te 
voir  assise  à l’église  sur  de  bons  coussins  de 
velours  , en  regardant  dessous  toi  les  filles  des 
gentilshommes?  Allons  , madame  , plus  de  ré- 
flexions ; ma  fille  sera  comtesse. — Non  , mon- 
sieur , elle  ne  le  sera  point , et  c’est  moi  qui  te 
le  dis  , moi  que  mon  parrain  baptisa  Thérèse  , 
dont  le  père  s’appelait  Cascayo  , qui  ai  vécu 
Thérèse  Cascayo  , et  qui  mourrai  Thérèse  Cas- 
cayo , sans  souffrir  que  l’on  allonge  mon  nom. 
Il  serait  alors  trop  lourd  à porter.  Va,  va,  je 
connais  le  proverbe  : les  yeux  passent  sur  le 
pauvre  , et  s’arrêtent  sur  le  riche  jusqu  à ce 
qu’il  soit  malheureux.  Crois-tu  que  je  me 
soucie  d’entendre  dire  derrière^ moi  : Tiens, 
vois-tu  cette  gouverneuse  ? hier  elle  était  dans 
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la  crotte  , aujourd’hui  elle  nous  éclabousse. 
Non , par  ma  foi , cela  ne  sera  pas  tant  que 
j’aurai  mes  cinq  ou  six  sens.  Vous  êtes  le 
maître  d’aller  vous  faire  prince  , duc  , seigneur , 
ce  qu’il  vous  plaira;  moi  je  reste  à la  maison 
avec  ma  fille  Sanchette.  Une  honnête  femme 
a toujours  la  jambe  cassée  ; les  jours  de  travail 
sont  ses  jours  de  fêtes  : elle  se  promène  en 
filant.  Allez  , allez  , mon  mari  , avec  votre 
monsieur  don  Quichotte,  qui  s’appelle  don 
on  ne  sait  trop  pourquoi.  Quand  vous  aurez 
un  gouvernement , je  vous  enverrai  votre  fils 
pour  que  vous  lui  appreniez  à gouverner , 
parce  qu’il  est  juste  que  les  garçons  prennent 
l’état  de  leur  père  ; mais  d’ici  là  ne  me  rompez 
plus  la  tête  , et  laissez-nous  en  repos  Sanchette 
et  moi , à la  garde  du  bon  Dieu , qui  aura  bien 
soin  de  nous. 

A la  bonne  heure!  répondit  Sancho  , voilà 
un  arrangement  raisonnable.  Tu  m’enverras 
mon  fils  pour  que  je  l’élève  selon  son  rang  ; 
et  moi  je  t’enverrai  de  l’argent  pour  que  tu 
établisses  Sanchette.  Vois  si  cela  te  convient. 
C’est  parler,  reprit 'Thérèse  ; et  je  ne  vais  pas 
à rencontre  que  tu  m’envoies  beaucoup  d’ar- 
gent. La  paix  fut  alors  rétablie  dans  le  ménage . 
et  les  deux  époux  s’embrassèrent. 


CHAPITRE  VI. 

Entretien  particulier  de'  don  Quichotte  et  de  son 
écuyer. 

S ANC  h o ne  tarda  pas  à retourner  chez  don 
Quichotte  , et  lui  demanda  un  entretien  secret , 
afin  de  prendre  avec  lui  certaines  précautions 
prudentes.  La  gouvernante , voyant  qu’ils  se 
renfermaient  tous  deux,  ne  douta  point  que  ce 
ne  fût  pour  méditer  une  troisième  sortie.  Dans 
le  désespoir  que  lui  causait  cette  idée , elle  ré- 
solut d’aller  implorer  le  secours  du  bachelier 
Samson  Carrasco  , pour  qu’il  détournât  don 
Quichotte  de  son  funeste  dessein.  Elle  prit 
aussitôt  sa  mante , courut  chez  le  bachelier , 
qu’elle  trouva  se  promenant  dans  la  cour  de 
sa  maison.  Tout  est  perdu  ! s’écria-t-elle  , en  se 
jetant  en  pleurs  à ses  genoux  : c’en  est  fait  , 
seigneur  Carrasco,  mon  maître  s’en  va,  mon 
maître  s’en  va!  Que  dites-vous  donc , madame 
la  gouvernante  ? reprit  le  bachelier  effrayé  : 
comment  ! votre  maître  se  meurt  ! — Autant 
vaut , mon  cher  monsieur  ; il  veut  encore  aller 
chercher  les  aventures;  ce  sera  la  troisième 
fois  : à la  première  ils  me  l’ont  ramené  moulu 
de  coups  de  bâton , couché  de  travers  sur  un 
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âne  ; à la  seconde , dans  une  cage  , et  si  pâle  , 
si  faible  , si  maigre , qu’il  m’en  a coûté  plus 
de  six  cents  jaunes  d’oeufs  pour  le  rétablir  un 
peu  ; mes  poules  sont  encore  vivantes  , et  peu- 
vent dire  si  je  ments.  Jugez , monsieur  le  ba- 
chelier , jugez  dans  quel  état  on  me  le  rendra 
cette  fois-ci.  — Ne  pleurez  pas  , madame  , ne 
pleurez  pas;  nous  j trouverons  peut-être  du 
remède.  Retournez  chez  vous  , préparez-moi  à 
déjeuner;  je  vous  suis  dans  un  instant,  et  vous 
verrez  ce  que  je  sais  faire.  Sur  toutes  choses, 
d’ici  au  moment  où  j’arriverai , dites  l’oraison 
de  sainte  Apolline.  — Mais  , monsieur,  sainté 
Apolline  ne  guérit  que  les  maux  de  dents  ; c’est 
à la  cervelle  que  mon  maître  a mal.  — Faites 
ce  que  je  vous  conseille , et  ne  croyez  pas  en 
savoir  plus  qu’un  bachelier  de  Salamanque. 
La  triste  gouvernante  ne  répliqua  point , et 
s’en  retourna. 

Pendant  ce  temps  don  Quichotte  et  Sancho 
causaient  ensemble.  Yous  saurez,  monsieur, 
commença  l’écuyer,  que  j’ai  déj^fait  part  à 
ma  femme  de  mon  projet  de  suivre  encore 
votre  seigneurie.  — Eh  bien  , ami , qu’en  dit 
Thérèse  ? — Ah  ! ah  ! Thérèse  dit  bien  des 
choses  ; elle  prétend  qu’il  faut  regarder  où  l’on 
met  le  doigt  , que  les  écrits  parlent  quand 
l'homme  se  tait,  que  promettre  et  tenir  sont 
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deux  , qu’un  tiens  vaut  mieux  que  deux  tu 
l’auras.  Elle  est  bavarde , Thérèse  , mais  moi , 
je  soutiens  qu’il  faut  pourtant  l’écouter.  — 
Sans  doute  je  suis  de  cet  avis  ; mais  parle  plus 
clairement , n’entortille  pas  ce  que  tu  veux  dire. 
— Moi  , je  ne  dis  rien  ; c’est  ma  femme  qui 
m’assourdit  les  oreilles, en  me  criant  que  nous 
sommes  tous  mortels,  qu’aujourd’hui  l’on  est 
debout , demain  enterré  ; que  l’agneau  y passe 
comme  le  mouton  ; que  cette  camarde  si  laide , 
qu’on  appelle  la  mort , arrive  sans  être  atten- 
due ; qu  elle  ne  respecte  rien , ni  les  sceptres  , 
ni  les  mitres  : que  sais-je,  moi  ? Thérèse  répète 
ce  qu  elle  entend  prêcher  en  chaire.  — Tout 
cela  est  d’une  grande  vérité;  mais  je  ne  vois  pas 
à quoi  cela  revient.  — J étais  comme  vous  , 
monsieur , je  ne  le  voyais  pas  non  plus  ; à la 
fin  je  crois  l’avoir  trouvé.  Thérèse  voudrait 
qu’au  lieu  des  récompenses  que  votre  sei- 
gneurie nie  promet , et  qui  viendront  ou  ne 
viendront  pas  , vous  me  donnassiez , pendant 
le  temps  qj|e  je  serai  à votre  service  , ce  qu’elle 
appelle  une  espèce  de  gage , comme  qui  dirait 
tant  par  mois ; que  ce  soit  peu  , que  ce  soit  beau- 
coup , c’est  égal , parce  que  la  poule  pond  sur 
un  œuf;  plusieurs  peu  font  un  beaucoup ; et 
puis  suffit  de  gagner  quelque  chose  pour  être 
sûr  de  ne  pas  perdre.  Cela  n’empêchera  point 
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que , si  vous  trouvez  l’occasion  de  me  glisser 
une  île  dans  la  main , je  ne  l’accepte , comme 
de  raison , et  je  la  rabattrai  de  mes  gages  ; nous 
serons  toujours  à même  de  faire  ce  petit  compte, 
et  Thérèse  sera  contente. 

Je  commence  , reprit  don  Quichotte , à vous 
comprendre , ami  Sancho  ; et  je  ne  demande- 
rais pas  mieux  que  de  remplir  les  intentions  de 
votre  femme,  si  j’avais  trouvé  dans  une  seule 
histoire  de  chevalier  errant  un  exemple  d’un 
écuyer  à tant  par  mois.  Je  les  ai  toutes  lues 
avec  grand  soin  ; je  n’y  ai  vu  que  des  écuyers 
servant  leurs  maîtres  pour  le  plaisir  de  les  ser- 
vir, et  attendant  sans  se  plaindre  que  leur  bonté 
les  récompensât  : pour  rien  au  monde  je  ne 
voudrais  déroger  à cette  antique  coutume.  Si 
cet  espoir  vous  suffit,  partons  ensemble,  j’en 
serai  charmé  : s’il  ne  vous  suffit  pas  , Sancho  , 
restez  dans  votre  maison  ; nous  n’en  serons 
pas  moins  bons  amis  : et  11e  craignez  pas  pour 
cela  que  je  manque  d’écuyers  ; le  colombier 
fourni  de  grains  attire  bientôt  les  pigeons  ; 
bonne  espérance  vaut  mieux  que  médiocre 
possession  ; et  l’on  laisse  aller  le  fretin  pour 
courir  apres  les  carpes.  Je  ne  vous  dis  ceci  , 
mon  enfant,  que  pour  vous  prouver  que,  dans 
un  besoin  , je  saurais1  aussi  dire  des  proverbes. 

Sancho , tout  triste  et  tout  pensif,  écoutait 
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en  se  grattant  la  tête.  Il  avait  cru  d’abord  que 
son  maître  frémirait  à la  seule  idée  de  le  perdre; 
la  tranquillité  de  don  Quichotte  dérangeait 
tous  ses  calculs.  Le  bachelier  Carrasco , suivi 
de  la  gouvernante,  arriva  dans  ce  moment.  Il 
court  embrasser  don  Quichotte  ; et  d une  voix 
élevée  : O fleur  de  la  chevalerie , dit-il , lu- 
mière brillante  des  enfans  de  Mars , honneur 
et  gloire  de  la  nation  espagnole  ! puisse  le  Dieu 
tout-puissant  qui  veille  sur  les  héros  confondre 
les  envieux  qui  tenteraient  de  mettre  des  obs- 
tacles à ta  troisième  campagne  ! puissent  leurs 
projets  coupables  retourner  à leur  confusion  ! 
Regardant  alors  la  gouvernante  stupéfaite  de 
ce  début  : Ce  n’est  pas  la  peine  , lui  dit-il , que 
vous  récitiez  davantage  l’oraison  de  sainte 
Apolline  ; je  reconnais  que  le  destin  , plus  fort 
que  nous , ma  chère  dame  , veut  que  le  grand 
don  Quichotte  consacre  de  nouveau  son  bras 
invincible  à la  défense  des  opprimés.  Si  j’ap- 
portais le  moindre  retard  à cette  mission 
sublime  , ma  conscience  en  serait  chargée. 
Courage  donc,  brave  et  beau  don  Quichotte  ! 
rentrez  dès  demain , dès  aujourd  hui  même , 
dans  cette  route  de  l’honneur;  et  si  quelque 
chose  vous  manque,  si  votre  écuyer  ne  peut 
vous  suivre , me  voici  prêt  à le  suppléer. 

Don  Quichotte  se  retournant  alors  vers 
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Sancho  : Eh  bien  ! dit-il  , penses-tu  que  je 
manquerai  d’écuyers  ? Tu  l’entends  , ami  ; le 
voilà  ce  fameux  bachelier  Carrasco  , ce  favori 
des  muses  de  Salamanque  , cet  aigle  de  nos 
écoles , le  voilà  qui  veut  s’exposer  aux  intem- 
péries de  l’air,  à la  faim,  à la  soif,  à tous  les 
périls  , pour  suivre  , comme  simple  écuyer  , 
les  traces  d’un  chevalier  errant  ! A Dieu  ne 
plaise  que  j’enlève  aux  lettres  celui  qui  doit 
faire  leur  gloire , et  que  je  prive  les  sciences 
de  leur  plus  digne  soutien  ! Non  , non , Sei- 
gneur Carrasco  , demeurez  dans  votre  patrie 
pour  l’illustrer , pour  l’éclairer  ; je  serai  con- 
tent du  premier  écuyer  qui  voudra  me  suivre 
lorsque  Sancho  m’aura  quitté.  Jamais  je  ne 
vous  quitterai , reprit  Sancho  en  fondant  en 
larmes  ; si  vous  avez  la  bonté  de  vouloir  tou- 
jours de  moi , je  ne  demande  pas  mieux  que 
d’aller  avec  vous.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  dont 
on  dit  : Quand  le  pain  est  mangé  , bon  soir  la 
compagnie.  Tout  le  monde  sait  dans  notre 
village  que  lesPança  ne  sont  point  des  ingrats. 
Quand  je  vous  ai  parlé  de  gages,  c’était  pour 
plaire  à ma  femme , qui , lorsqu’elle  a quelque 
chose  dans  Ja  tête,  fait  le  diable  à la  maison. 
Mais  voilà  qui  est  fini , je  serai  le  maitre  une 
fois.  Elle  aura  beau  crier,  je  crierai  plus  fort, 
et  je  lui  montrerai  qu  elle  est  ma  femme.  Tout 
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est  dit , monsieur  , je  ne  demande  rien  , je  me 
contente  dë  ce  testament  dont  vous  m’avez 
déjà  parlé  : arrangez  seulement  la  chose  de 
manière  qu’on  ne  puisse  revenir  là-dessus , et 
mettons-nous  en  chemin  ; je  vous  servirai  tout 
aussi  bien  que  monsieur  le  bachelier,  qui  vient 
là  s’offrir  on  ne  sait  pourquoi. 

Notre  chevalier  tendit  la  main  à Sancho  , 
qui  la  baisa.  La  réconciliation  étant  faite,  il  fut 
décidé  que  don  Quichotte  partirait  avant  trois 
jours.  Carrasco  lui  promit  un  casque  qu’un  de 
ses  amis  possédait.  La  gouvernante  et  la  nièce 
eurent  beau  dire  des  injures  à ce  maudit  ba- 
chelier, s’arracher  les  cheveux,  s’égratigner  le 
visage  , don  Quichotte  et  Sancho  firent  tous 
leurs  préparatifs.  Le  surlendemain  vers  la  fin 
du  jour  ils  montèrent  , l’un  sur  Rossinante  , 
l’autre  sur  son  âne  fidèle , et  prirent  ensemble 
la  route  du  village  du  Toboso.  Le  bachelier 
les  accompagna  quelque  temps  : lorsque  la 
nuit  fut  venue , il  embrassa  notre  héros , le  pria 
de  lui  donner  de  ses  nouvelles , et  s en  revint 
plein  de  joie  annoncer  au  curé  et  au  barbier 
que  don  Quichotte  était  parti. 
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CHAPITRE  Vil. 

Don  Quichotte  va  voir  Dulcinée. 

Que  le  grand  Allai  soit  béni!  s’écrie  notre 
historien  arabe  au  commencement  de  ce  cha- 
pitre. Que  le  grand  Alla  soit  béni  ! répète-t-il 
avec  transport , don  Quichotte  et  Sancho  sont 
en  campagne  : l’un  et  l’autre  vont  de  nouveau 
nous  surprendre  et  nous  divertir.  Oublions 
tout  ce  qu’ils  ont  fait,  tout  ce  qu’ils  ont  dit; 
écoutons  et  regardons  : l’action  commence  sur 
le  chemin  du  Toboso , comme  jadis  elle  com- 
mença dans  la  plaine  de  Montiel. 

A peine  le  bachelier  venait  de  quitter  nos 
héros  , que  Rossinante  se  mit  à hennir  et  ï âne 
à lui  répondre  dans  sa  langue.  Don  Quichotte 
regarda  cet  hennissement  comme  un  bon  au- 
gure ; Sancho , qui  remarqua  sans  le  dire  que 
la  voix  de  l’âne  était  plus  forte  ejt  plus  sonore 
que  celle  du  cheval  , en  conclut  que  sa  for- 
tuné particulière  l’emporterait  sur  celle  de 
son  maître  ; ce  qui  n’était  pas  plus  mal  rai- 
sonné que  ne  raisonnent  beaucoup  de  savans 
en  astrologie  judiciaire.  Ami , lui  dit  don  Qui- 
chotte , je  crains  qu’au  milieu  de  la  nuit  pro- 
fonde qui  bientôt  va  couvrir  là  terre , nous  ne 
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paissions  apercevoir  le  Toboso,  où  j’ai  résolu 
de  m'arrêter  pour  voir  la  belle  Dulcinée , lui 
demander  sa  bénédiction,  et  reprendre  à ses 
genoux  une  force  , une  valeur  nouvelle.  Mon- 
sieur, répondit  Sancho  , ce  sera  sûrement  bien 
fait;  mais  tous  aurez  de  la  peine  à recevoir  la 
bénédiction  de  madame  Dulcinée  , à moins 
qu’elle  ne  vous  la  jette  par-dessus  les  murailles 
de  la  basse-cour  où  je  la  trouvai  quand  je  lui 
portai  votre  lettre.  — Est-il  possible,  Sancho , 
que  tu  veuilles  toujours  appeler  basse-cour  la 
galerie  ou  le  portique  du  riche  palais  habité 
par  la  princesse  que  j’adore!  — - Je  vous  répète 
qu’elle  était  dans  une  basse-cour,  et  que  je  ne 
connais  point  de  manière  d’appeler  ce  lieu  au- 
trement. — Eh  bien  ! c’est  là  que  je  veux  aller. 
Pourvu  que  j’y  voie  Dulcinée , pourvu  qu’un 
seul  rayon  de  ce  soleil  vienne  échauffer  mon 
courage , éclairer  mon  âme , vivifier  mon  tendre 
cœur,  que  m’importe  tout  le  reste  ? — Ma  foi  ! 
quand  je  vis  ce  soleil  fin  était  pas  plus  brillant 
qu  il  ne  faut  : j’avoue  qu’il  pouvait  être  obs- 
curci par  la  poussière  du  blé  que  criblait  sa 
seigneurie.  — Te  revoilà  de  nouveau  dans  tes 
premières  erreurs  ! tu  ne  réfléchis  pas  qu’il  est 
impossible  que  Dulcinée  travaille  à d’autres 
ouvrages  qu’à  ceux  que  tu  as  vus  dans  nos 
poètes  occuper  les  loisirs  des  nymphes.  Quel- 
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que  enchanteur  envieux  t’aura  montré  du  blé 
et  un  crible  à la  place  de  la  navette  d'or  qu’elle 
tenait  dans  ses  doigts  délicats.  Tu  vas  sans 
cesse  répétant  que  Dulcinée  criblait  du  blé  ; et 
ton  opiniâtre  sottise  sera  peut-être  cause  que 
dans  mon  histoire  on  aura  parlé  de  ces  vils  dé- 
tails. Juge  de  l’effet  qu’ils  doivent  produire! 
juge  du  parti  qu’en  sauront  tirer  les  ennemis 
de  cette  belle  ! O envie  ! affreuse  envie  ! ver 
méprisable  et  rongeur  des  vertus  les  plus  écla- 
tantes ! les  autres  vices  du  moins  peuvent  quel- 
quefois valoir  une  espèce  de  plàisir  ; la  seule 
envie  se  nourrit  toujours  du  poison  qu’elle 
prépare  aux  autres. — Vous  avez  bien  raison  , 
monsieur;  et , quand  j’y  pense  , j’ai  peur  aussi 
que  dans  cet  ouvrage-là  ma  réputation  ne  coure 
des  risques.  Cependant  je  n’ai  jamais  dit  de 
mal  de  messieurs  les  enchanteurs  , et  je  suis 
trop  pauvre  pour  exciter  l’envie.  D’ailleurs 
qu’a-t-on  à me  reprocher?  Quoique  j’aime  à 
rire , je  suis  bon  homme , bon  catholique , vieux 
chrétien  , et  mortel  ennemi  des  Juifs  : qüe 
faut-il  de  plus  pour  être  à l’abri  des  mauvais 
propos  des  historiens  ? Au  surplus , qu’ils  di- 
sent ce  qu’ils  voudront;  nu  je  suis  né,  nu  je 
me  trouve  ; je  ne  gagne  ni  ne  perds , et  je  me 
moque  d’eux  et  de  leurs  livres.  Ah!  oui,  ma 
foi  ! ils  ont  bien  trouvé  leur  homme , s’ils  comp- 
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tent  avec  leur  plume  me  faire  mourir  de  cha- 
grin j — Tu  t’en  inquiètes  cependant  , et  tu 
me  rappelles  une  certaine  dame  qui  , ayant 
appris  qu’un  poète  célébré  yenait  de  faire  une 
satire  dans  laquelle  il  déchirait  toutes  les 
dames  de  la  cour,  se  trouva  fort  offensée  d’être 
la  seule  dont  il  ne  parlait  pas.  Elle  s’en  plai- 
gnit avec  amertume  ; et  le  poëte  complaisant 
ajouta  pour  elle  un  petit  article  , qui  , a la 
vérité,  lui  ôtait  l’honneur,  mais  plaisait  a sa- 
vanité.  Nous  ressemblons  tous  à cette  dame , 
mon  pauvre  Sancho , nous  sommes  tous  plus 
ou  moins  esclaves  de  ce  malheureux  désir  de 
la  renommée  , qui  , comme  tu  sais  , engagea 
César  à passer  le  Rubicon  , et  fit  brûler  le 
temple  d’Éphèse  par  l’extravagant  Érostrate. 

En  causant  ainsi  nos  deux  voyageurs  ap- 
prochaient du  Toboso.  Minuit  sonnait  lors- 
qu’ils entrèrent  dans  cette  cité  célèbre  où  tous 
les  habitans  étaient  ensevelis  dans  un  paisible 
sommeil.  Le  profond  silence  qui  régnait  dans 
les  rues , et  que  les  ténèbres  rendaient  effrayant, 
était  souvent  interrompu  par  des  chiens  qui 
aboyaient , des  ânes  qu’on  entendait  braire  , 
des  porcs  de  mauvaise  humeur  qui  grognaient 
au  fond  des  étables , et  quelques  chats  amou- 
reux miaulant  sur  le  haut  des  maisons.  Le 
courage  de  Sancho  commençait  à chanceler  , 
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et  notre  héros  lui-même  regardait  ces  difïerens 
cris  comme  de  tristes  présages.  Mon  fils  , dit-il 
à son  écuyer , hâte-toi  de  me  conduire  au  pa- 
lais de  Dulcinée.  Sancho , plus  embarrassé 
qu’il  n’osait  le  dire,  parce  que  de  sa  vie  il 
n’avait  été  dans  la  maison  de  cette  illustre 
dame  , ne  savait  trop  quel  chemin  prendre. 
Monsieur,  répondit-il  avec  lenteur,  ce  n’est 
pas  à l’heure  qu’il  est  que  l’on  va  faire  des  vi- 
sites : la  porte  du  palais  sera  fermée  ; et  si 
nous  faisons  du  bruit,  nous  mettrons  la  ville 
en  rumeur.  Allons  plutôt  au  cabaret;  on  entre 
là  quand  on  veut  sans  jamais  déranger  per- 
sonne. — Non  , non  ; conduis-moi  vers  le  pa- 
lais, que  je  crois  être  ce  grand  bâtiment  qui 
s’élève  au-dessus  des  autres.  — Ma  foi , puis- 
que vous  le  voyez,  vous  me  ferez  plaisir  de 
m’y  mener  moi-même;  car  le  diable  m’em- 
porte si  je  vois  rien  ! Don  Quichotte  avança 
quelques  pas  , et  alla  donner  contre  le  clocher. 
C’est  l’église , reprit  Sancho;  tout  ceci  ne  dit 
rien  de  bon  , nous  sommes  dans  le  cimetière  : 
allons-nous-en  , croyez-moi.  Je  me  souviens  à 
présent  que  le  palais  de  madame  Dulcinée  est 
au  fond  d’un  petit  cul-de-sac. -—Cela n’est  pas 
possible,  ami;  jamais  dans  un  cul-de-sac  on 
n’a  bâti  de  maison  royale.  — Monsieur,  cha- 
que pays  a ses  coutumes;  et  c’est  peut-être 
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celle  du  Toboso.  Venez  avec  moi,  je  m’en 
vais  chercher  dans  cette  ruelle;  peut-être  que 
dans  quelque  coin  je  trouverai  ce  chien  de  pa- 
lais. — Sancho  , parlez  avec  respect  de  tout  ce 
qui  appartient  à cette  reine  des  belles;  je 
commence  à trouver  étrange  que  vous  soyez 
si  embarrassé  pour  m’indiquer  sa  demeure.  — 
Comment  voulez-vous  que , pour  une  pauvre 
fois  que  j’y  suis  venu,  je  puisse  dans  l'obscu- 
rité la  reconnaître  tout  de  suite , tandis  que 
vous  , qui  sûrement  lui  avez  fait  de  nombreuses 
visites  , vous  ne  la  reconnaissez  pas  vous- 
même? — Mais , bourreau  ! ne  t ai-je  pas  dit 
que  jamais  je  n’ai  vu  Dulcinée,  que  je  1 aime 
sur  sa  réputation  d’une  manière  idéale  et  pla- 
tonique ? — -Eh  bien,  monsieur,  moi,  je  l’ai 
vue  à peu  près  comme  vous  l’aimez , d’une 
manière  idéale  et  platonique.  Sancho , fi- 
nissons : je  ne  badine  point  sur  cet  article. 
Vous  avez  vu  Dulcinée;  et  je  veux,  j entends, 
je  prétends  que  vous  me  la  fassiez  voir. 

Dans  ce  moment,  un  villageois  qui  s'en 
allait  déjà  travailler  à la  terre  vint  à passer 
avec  ses  mules , en  chantant  l’ancienne  ro- 
mance espagnole  : 

Vous  savez  comme  on  vous  mène , 

Beaux  Français,  à Roncevaux. 
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Je  n’aime  point , reprit  don  Quichotte  , ce 
que  j’entends  chanter  à cet  homme.  Il  nous 
arrivera  cette  nuit  quelque  chose  de  funeste. 
Mon  ami , ajouta-t-il  en  appelant  celui  qui 
passait,  je  vous  souhaite  le  bonjour,  et  vous 
prie  de  vouloir  bien  m’indiquer  le  palais  de  la 
princesse  Dulcinée.  Monsieur , répondit  le 
paysan  , il  n’y  a que  peu  de  jours  que  je  suis 
dans  ce  village  au  service  d’un  riche  fermier. 
Ici  vis-à-vis  est  la  maison  du  curé  et  du  sa- 
cristain, qui  connaissent  sûrement  cette  prin- 
cesse , pour  peu  qu’elle  ait  rendu  le  pain  béni. 
Quant  à moi , je  n’en  ai  jamais  entendu  parler. 
En  disant  ces  mots  il  s’éloigna. 

Sancho , voyant  que  son  maître  affligé  ne 
savait  plus  quel  parti  prendre , lui  dit  : Mon- 
sieur , le  jour  approche  ; pensez-vous  qu’il  fût 
convenable  à l’honneur  de  la  princesse  que  le 
soleil  nous  trouvât  dans  sa  rue  ? Cela  ferait 
parler  toutes  les  commères  de  cette  capitale. 
Croyez-moi , retirons-nous  dans  quelque  bois 
voisin  d’ici  ; je  reviendrai  tout  seul , je  regar- 
derai à toutes  les  lucarnes  du  Toboso  , jusqu’à 
ce  que  je  tombe  au  palais  de  madame  Dul- 
cinée. Je  finir  i sûrement  par  le  dénicher  : 
alors  je  parlerai  à madame,  et  retournerai 
vous  porter  ses  ordres.  Ton  conseil  est  plein 
de  sagesse , lui  répondit  don  Quichotte  • je 
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vais  le  suivre  sur-le-champ.  Notre  écuyer,  qui 
grillait  de  voir  son  maitre  hors  du  village , se 
hâta  de  le  conduire  à deux  milles  de  là  dans 
un  petit  bois , où  don  Quichotte  se  cacha  de 
son  mieux,  tandis  que  Sancho  s’apprêtait  à 
s’acquitter  d’une  ambassade  qui  réussit  comme 
on  va  le  voir. 


CHAPITRE  VIII. 


Comment  Sancho  vint  à bout  d’enchanter  la  prin- 
cesse Dulcinée 

Avant  de  commencer  ce  chapitre,  l’auteur 
de  l’histoire  prévient  ses  lecteurs  qu’il  aurait 
voulu  le  passer,  parce  qu’il  craint  qu’on  ne 
regarde  comme  impossible  l’excès  d’extrava- 
gance, de  folie,  de  crédulité,  où  en  vint 
notre  héros.  Cependant , après  de  mûres  ré- 
flexions, pénétré  des  grands  devoirs  qu’im- 
pose la  qualité  d’historien  , il  a pris  le  parti  de 
tout  dire  ; et,  certain  de  l’authenticité  des 
faits , il  les  raconte  de  cette  manière. 

Au  moment  de  retourner  au  Toboso , San- 
cho reçut  les  ordres  de  son  maitre.  Ya,  mon 
fils , lui  dit  don  Quichotte , et  garde-toi  de  re- 
venir avant  d’avoir  vu  la  beauté  suprême  qui 
règne  sur  ce  cœur  esclave  : prends  garde  , 
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quand  tu  la  verras  ; à ne  pas  te  laisser  consu- 
mer par  les  brûlans  rayons  qui  partent  de  ses 
yeux.  Souviens-toi  surtout,  souvieils-toi , ô 
le  plus  fortuné  des  écuyers  du  monde , de  re- 
marquer, de  retenir  jusqu’au  plus  petit  mou- 
vement que  fera  cet  astre  si  beau  : regarde  , 
alors  que  tu  lui  prononceras  mon  nom,  si  son 
front  pudique  se  couvre  d une  modeste  rou- 
geur , si  elle  se  laisse  tomber  sur  un  sofa , sur 
une  estrade , ou  si , demeurant  debout , elle 
ne  s’appuie  point  tantôt  sur  un  pied,  tantôt 
sur  un  autre.  Observe  encore , lorsqu’elle  te 
répondra  , si  elle  répète  deux  ou  trois  fois  sa 
réponse  ; si  elle  est  douce  d’abord , et  ensuite 
plus  sévere  ; ou  si , commençant  par  être  sé- 
vère , elle  finit  par  être  plus  tendre  ; si , en  la 
prononçant  rapidement  , elle  porte  la  main  à 
sa  tête  , comme  pour  ranger  ses  cheveux  , qui 
n’auront  pas  besoin  d’être  rangés.  Toutes  ces 
choses  , sans  conséquence  aux  yeux  d’un  indif- 
férent, ^ont  précieuses  pour  l’amour  : il  est 
éclairé  par  un  signe , par  un  soupir , par  un 
regard  , et  pénètre  les  secrets  de  l ame,  malgré 
la  pudeur  qui  veut  les  cacher,  et  n’obtient  ja- 
mais que  ce  qu’il  surprend. 

Vous  pouvez  vous  en  fier  à moi , répondit 
Sancho  , je  vous  entends  à merveille.  Chassez, 
chassez  toutes  vos  craintes,  le  courage  vient  à 
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bout  de  tout  ; on  fait  prendre  feu  au  bois  le 
plus  vert , et  l’on  finit  toujours  par  trouver  le 
lièvre.  Nous  avons  eu  du  guignon  cette  nuit 
pour  découvrir  le  palais  de  madame  Dulcinée  ; 
mais  à présent  qu’il  fait  jour,  j’espère  que  ce 
ne  sera  plus  comme  si  je  cherchais  une  ai- 
guille dans  une  botte  de  foin.  — Allons , 
Sancho,  mets-toi  en  chemin,  et  ne  va  pas 
t’aviser  de  dire  tous  ces  proverbes  à la  prin- 
cesse.< 

Sancho  partit  au  trot  de  son  âne , laissant 
don  Quichotte  à cheval,  appuyé  tristement 
sur  sa  lance  , les  yeux  élevés  vers  le  ciel. 
Notre  écuyer  s’occupait  déjà  des  moyens  de 
se  tirer  de  cette  difficile  ambassade  : il  ne 
savait  au  monde  comment  faire.  Lorsqu’il  se 
vit  hors  du  bois,  il  s’arrêta,  descendit  de 
sa  monture  , et  s’assit  au  pied  d’un  arbre  pour 
recueillir  ses  esprits  et  s’entretenir  avec  lui- 
même. 

Ah  ça , mon  frère  Sancho , se  dit-il , com- 
mençons un  peu  par  savoir  ou  va  votre  sei- 
gneurie. Y a-t-elle  chercher  son  ane  perdu? 
— Non  , certainement;  le  voilà.  — Où  allez- 
vous  donc?  — Je  vais  à la  quête  d’une  prin- 
cesse , qui  est  le  ciel  du  soleil  de  beauté. 
C’est  fort  bien,  monsieur;  mais  où  pensez-vous 
la  trouver?  — Dans  la  grande  ville  du  Toboso. 
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- — Ah!  c’est  différent.  Et  de  quelle  part,  s’il 
vous  plaît,  all.ez,-vous  chercher  cette  grande 
princesse  ? — De  la  part  du  fameux  don  Qui- 
chotte , qui  répare  le  mal , redresse  les  torts , 
donne  à manger  à ceux  qui  ont  soif,  à boire 
à ceux  qui  ont  faim.  — - C’est  à merveille.  Di- 
tes-moi  si  vous  connaissez  cette  beauté  si  cé- 
lèbre. — Point  du  tout;  je  ne  l’ai  jamais  vue; 
et  mon  maître  ne  la  connaît  pas  plus  que  moi. 
— Et  pensez-vous  que , si  messieurs  les  liabi- 
tans  du  Toboso  savaient  que  vous  allez  chez 
eux  avec  le  petit  projet  de  parler  d’amour  à 
leurs  princesses , ils  ne  fissent  pas  très  bien 
de  vous  frotter  les  épaules  avec  de  bons  écha- 
las?  — Monsieur,  je  ne  dis  pas  qu’ils  eussent 
tort  : tout  ambassadeur  que  je  suis , il  serait 
possible  que  l’on  oubliât  le  respect  du  à ma 
qualité.  — Vous  ferez  prudemment  d’y  pren- 
dre garde  ; car  je  vous  préviens  que  les  gens 
de  la  Manche  ne  sont  nullement  plaisans;  que, 
s’ils  s’y  mettent  une  fois,  ils  vous  étrilleront 
de  la  bonne  manière.  Croyez-moi , monsieur 
Sancho , renoncez  à cette  ambassade.  — Je 
commence  à voir  que  vous  avez  raison  ; et 
voici  le  parti  que  je  vais  prendre.  Mon  maître 
est  fou , je  n’en  puis  douter  : je  ne  le  suis 
guère  moins  de  le  suivre,  mais  enfin  je  ne 
prends  pas  encore  des  moulins  pour  des 


52  DON  QUICHOTTE, 

géans , des  troupeaux  de  moutons  pour  des 
armées.  Profitons  de  la  facilité  avec  laquelle 
le  seigneur  don  Quichotte  se  persuade  tout 
ce  qu’on  lui  dit  : la  première  femme  que 
je  rencontrerai  sera  madame  Dulcinée  ; je  la 
ferai  voir  comme  telle  à mon  maître.  S’il  dit 
que  non,  je  dirai  que  si  : je  T affirmerai , je  le 
jurerai  ; il  finira  par  le  croire.  L’entrevue  se 
passera  comme  elle  pourra  : peu  m’importe  ; 
!je  serai  quitte  de  mon  message  ; et  si  monsei- 
gneur don  Quichotte  n’en  est  pas  content,  il 
ne  m’en  donnera  plus  de  pareils. 

Après  ce  petit  soliloque  , notre  écuyer  , 
moins  inquiet , se  reposa  plusieurs  heures , 
pour  laisser  penser  à son  maître  qu’il  s’oc- 
cupait, pendant  ce  temps,  de  faire  sa  com- 
mission. Il  vit  enfin  venir  à lui , du  côté  du 
Toboso , trois  paysannes  sur  des  ânes  : re- 
montant aussitôt  sur  le  sien,  il  courut  retrou- 
ver son  maître.  Réjouissez-vous,  cria-t-il  de 
loin,  j’apporte  de  bonnes  nouvelles.  Ah  ! mon 
fils,  répond  le  héros,  parle;  hâte-toi  de  m’ap- 
prendre si  je  dois  marquer  ce  jour  avec  une 
pierre  noire  ou  blanche.  — Marquez-le  avec 
une  pierre  rouge  : je  vous  annonce  que  ma- 
dame Dulcinée  vient  elle-même  vous  voir,  ac- 
compagnée de  deux  demoiselles  d’honneur. 
* — Dieu  tout-puissant  ! que  me  dis-tu?  Prends 
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garde  d’abuser  mon  cœur  par  une  fausse  espé- 
rance; il  ne  pourrait  soutenir  l’affreux  chagrin 
d’être  détrompé.  — Tous  allez  le  voir  de  vos 
yeux  : montez  à cheval , et  venez  au-devant 
de  la  princesse,  qui  ne  doit  pas  être  loin.  Ah! 
qu’elle  est  belle  ! monsieur  ! et  que  son  habit 
est  riche  ! Elle  et  ses  deux  demoiselles  relui- 
sent d’or,  de  rubis,  de  diamans , de  chaînes 
de  perles.  Les  yeux  m’en  font  encore  mal  ; 
leurs  cheveux  sont  comme  le  soleil  qui  se  joue 
dans  les  vents  ; et  toutes  trois  sont  montées 
sur  trois  superbes  cananéennes,  les  plus  blan- 
ches qu’on  puisse  voir.  — Tu  veux  dire  des 
haquenées.  — Haquenée  ou  cananéenne,  c’est 
à peu  près  la  même  chose;  et  vous  me  chicanez 
toujours  pour  rien.  — Allons,  mon  fils,  allons 
jouir  de  cette  faveur  ineffable  ; je  te  donne , 
dès  ce  moment , la  dépouille  du  premier  corn» 
bat  où  tu  me  verras  vainqueur.  — A la  bonne 
heure  ! Quand  je  la  tiendrai,  je  vous  en  re- 
mercierai. 

Nos  héros  marchaient  déjà.  Don  Quichotte  , 
regardant  le  chemin , n’y  voit  que  les  trois 
paysannes  ; il  se  retourne  vers  Sancho  : Ami . 
dit-il  d’un  air  inquiet,  les  as-tu  laissées  loin 
de  la  ville?  Comment,  répondit  l’écuyer,  est-ce 
que  vous  êtes  aveugle  ? — *-  Je  ne  vois  encore 
que  trois  paysannes  sur  leurs  ânes.  — Àh  î 
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pour  le  coup,  en  voici  bien  d’une  autre  ! 3e 
ne  m’y  attendais  pas.  Quoi  ! monsieur,  ces 
trois  princesses  toutes  d’or,  ces  trois  haque- 
nées  blanches,  vous  paraissent  trois  paysannes 
sur  leurs  ânes  ! Je  n’ai  rien  à dire , vous  êtes 
malade.  — Mais  sérieusement  je  le  crains;  car 
je  te  jure  sur  ma  foi  que  j’ai  beau  les  consi- 
dérer, je  les  vois  toujours  comme  je  l’ai  dit. 
— Eh  bien  ! croyez-moi  ; gardez-en  le  secret  : 
je  ne  vous  trahirai  pas;  et  venez  toujours  faire 
la  révérence  à la  princesse. 

A ces  mots  il  met  pied  à terre,  s avance 
vers  celle  des  paysannes  qui  était  au  milieu 
des  deux  autres , arrête  son  âne  par  le  licou , 
tombe  à deux  genoux , et  lui  dit  : O reine , 
duchesse  de  beauté,  je  supplie  votre  grandeur 
de  vouloir  bien  recevoir  dans  sa  grâce  le  che- 
valier de  la  Triste  Figure,  que  vous  voyez  là 
tout  pétrifié  par  votre  magnifique  présence. 
Don  Quichotte,  à son  exemple,  s’était  aussi 
mis  à genoux,  et  contemplait  attentivement, 
celle  que  Sancho  appelait  reine.  De  temps  en 
temps  il  frottait  ses  yeux , tout  surpris  de  ne 
voir  jamais  qu’une  grosse  villageoise,  courte, 
trapue  et  camarde;  il  n’osait  pas  ouvrir  la 
bouche.  Les  trois  paysannes,  aussi  étonnées, 
se  regardèrent  d’abord  sans  rien  dire.  Enfin 
celle  que  Sancho  retenait  lui  répond  avec  hu- 
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tueur  : Otez-vous  de  là;  laissez-nous  passer: 
nous  avons  autre  chose  à faire  que  d’écouter 
vos  bêtises.  Ah!  princesse,  répondit  l'écuyer, 
comment  n’êtes-vous  pas  touchée  de  voir  de- 
vant vous  à genoux  la  colonne  des  chevaliers 
errans?  Veux-tu  finir?  reprit  la  princesse,  ou 
faut-il  que  je  t’apprenne  que  je  sais  étriller  les 
ânes  ? Mais  voyez  donc , ma  commère  , ces  pe- 
tits freluquets  qui  veulent,  je  crois,  se  mo- 
quer de  nous!  Ah!  oui,  par  ma  foi!  ils  ont 
bonne  mine  ! 

Sancho  , dit  alors  don  Quichotte,  lève-toi , 
mon  fils,  lève-toi;  je  vois  trop  jusqu’à  quel 
excès  va  la  fureur  de  mes  ennemis  : ils  veulent 
ma  mort;  ils  seront  contens.  O vous,  unique 
souveraine  de  ce  cœur  brisé  d'affliction , vous, 
innocente  victime  des  enchanteurs  cruels , 
qui,  pour  me  punir,  ont  osé  cacher  vos  divins 
attraits  sous  la  figure  d’une  villageoise  ; dai- 
gnez au  moins  m’honorer  d’un  regard.  Peut- 
être  , hélas  ! quelque  prestige  vous  empêche 
aussi  de  me  reconnaître;  peut-être  mon  visage 
est  changé  pour  vous  , mais  mon  âme  est  tou- 
jours la  même  ; les  enchanteurs  ne  peuvent 
rien  sur  l’amour  pur,  constant,  éternel,  dont 
elle  brûle  pour  vous.  Je  t’en  ponds,  répliqua 
Dulcinée  , allons  ! hue  ! laisse-nous  passer. 
Elle  frappe  alors  des  talons  son  âne , lui  fait 
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prendre  le  galop;  et,  dans  les  mouvemens 
qu’elle  se  donne,  le  bât  mal  sanglé  tourne 
sous  le  ventre.  La  princesse  , les  pieds  en  l’air, 
fait  la  culbute , tombe  sur  le  pré.  Don  Qui- 
chotte vole  à son  secours , la  relève  en  bais- 
sant les  jeux.  Sancho  raccommode  le  bât  ; 
notre  héros  veut  l’j  replacer;  mais  la  villa- 
geoise, d’un  saut,  s’j  remet  à califourchon, 
pique  des  deux , et  s’enfuit  légère  comme  un 
oiseau.  Diable  ! s’écria  Sancho  , quelle  gail- 
larde ! elle  caracole  mieux  qu’un  écujer  cor- 
douan.  Ses  demoiselles  la  suivaient  du  même 
train  : bientôt  elles  disparaissent. 

Eh  bien  ! Sancho  , dit  alors  l’infortuné  don 
Quichotte  , suis-je  assez  persécuté  par  ces 
maudits  enchanteurs  ! Les  perfides , non  con- 
tens  de  m’enlever  le  bonheur  suprême  de  voir 
ma  Dulcinée  , de  lui  parler , ont  poussé  ia 
barbarie  jusqu’à  la  changer,  à la  transformer 
en  une  laide  paysanne  ; car  elle  était  laide , 
Sancho.  Point  du  tout , répondit  l’écuyer  ; 
moi,  je  ne  l’ai  vue  que  très  belle.  Vous  me 
rappelez  cependant  qu  elle  avait  ici , sur  la 
lèvre  à droite , une  espèce  de  petit  poireau , 
d’où  il  sortait  comme  une  moustache  de  cou- 
leur d’or.  — Mon  ami , suivant  les  règles  de 
la  correspondance,  je  t’apprends  que  ce  même 
signe  doit  se  trouver  sur  sa  cuisse  droite. 
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-= — Eh  bien , monsieur , je  ne  doute  point 
que  cela  ne  soit  fort  joli  ; mais  je  n’y  ai  pas  re- 
gardé. 

Pendant  cette  conversation  nos  héros  re- 
montaient sur  leurs  bêtes  , et  prenaient  le  che- 
min de  Saragosse , où  devaient  se  célébrer  des 
joutes  annuelles  , qui  attiraient  beaucoup 
d’étrangers.  Les  grands  événemens  que  nous 
allons  décrire  empêchèrent  don  Quichotte  de 
s'y  trouver. 


CHAPITRE  IX. 


Aventure  du  char  de  la  mort. 

Don  Quichotte,  triste  et  pensif,  marchait 
en  réfléchissant  à la  malice  des  enchanteurs , 
et  aux  moyens  de  rendre  à Dulcinée  sa  figure 
et  sa  dignité  première.  Ces  idées  l’occupaient 
si  fort que  les  rênes  de  Rossinante  étaient 
échappées  de  ses  mains  sans  qu’il  s’en  fût 
aperçu.  La  pauvre  bête  en  profitait  pour  s’ar- 
rêter de  temps  en  temps  , et  paître  l’herbe 
qu’elle  rencontrait.  Monsieur , lui  dit  tout  à 
coup  Sancho  , le  désespoir  ne  sert  jamais  qu’à 
augmenter  le  mal.  Je  ne  vous  reconnais  plus 
du  tout.  Qu’est  devenu  ce  courage  dont  vous 
avez  fait  preuve  dans  tant  d’occasions?  Que 
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diable  est  ceci  ? Sommes-nous  Espagnols  ou 
non?  Que  Satan  puisse  emporter  toutes  les 
Dulcinées  du  monde , plutôt  que  de  voir  un 
chevalier  errant  comme  vous  tomber  malade 
de  chagrin  ! Ah  ! mon  ami , répondit  le  héros 
en  soupirant , respecte , respecte  dans  tes  dis- 
cours celle  dont  j’ai  causé  l’infortune.  Sans 
moi  , sans  l’horrible  haine  de  mes  ennemis  , 
elle  serait  encore  l’ornement  de  l’univers. 
Qui  le  sait  mieux  que  toi , trop  heureux  écuyer , 
k qui  du  moins  les  méchans  n’ont  pas  ôté  le 
bonheur  de  contempler  sa  beauté  divine?  — 
C’est  vrai , je  l’ai  toujours  vue  comme  elle  est , 
et  je  suis  encore  ébloui  de  l éclat  de  ses  deux 
yeux , qui  ressemblaient  à deux  grosses  perles. 
— Deux  perles!  mon  fils;  tu  te  trompes;  ses 
yeux  devaient  ressembler  à des  saphirs.  Tu 
veux  sans  doute  parler  de  ses  dents.  — Il  est 
possible,  monsieur,  que  j’aie  pris  1 un  pour 
l’autre  ; j’étais  troublé  presque  autant  que 
vous.  Ce  qui  me  fait  le  plus  de  peine , c’est  de 
songer  que  dorénavant  les  géans  ou  les  che- 
valiers vaincus  que  vous  enverrez  aux  pieds 
de  madame  Dulcinée  auront  beaucoup  de 
peine  à la  reconnaître  sous  sa  nouvelle  figure. 
Je  crois  les  voir,  ces  pauvres  diables  courant 
les  rues  du  Toboso  , comme  des  imbéciles  , 
demandant  partout  la  princesse  , qui  leur  pas- 
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sera  devant  le  nez  sans  qu’ils  s’en  doutent.  — 
Il  faut  espérer,  Sancho , que  l’enchantement 
ne  s’étendra  pas  jusqu’aux  géans  que  je  pour- 
rai vaincre.  Au  surplus,  pour  en  être  instruit, 
j’ordonnerai  aux  deux  premiers  de  venir  me 
rendre  compte  de  leur  voyage.  — Vous  ferez 
très  sagement  ; car  il  est  bon  de  savoir  comme 
on  vit. 

Don  Quichotte  allait  répondre,  lorsqu'il 
vit  tout  à coup  paraître  sur  le  chemin  une 
charrette  découverte , remplie  de  personnages 
fort  extraordinaires.  Celui  qui  conduisait  les 
mules  était  un  diable  hideux.  Après  lui  venait 
la  mort , sous  la  figure  d’un  squelette  humain, 
un  ange  avec  de  grandes  ailes , un  empereur 
portant  sur  sa  tête  une  belle  couronne  d’or  ; à 
leurs  pieds  l’Amour  enfant  tenait  son  arc  à la 
main  ; un  guerrier  couvert  de  ses  armes , et 
d’autres  figures  non  moins  singulières.  Notre 
héros  surpris  arrêta  son  coursier;  Sancho  se 
mit  à trembler  de  toutes  ses  forces.  Bientôt  le 
vaillant  don  Quichotte  se  réjouit  de  ce  nou- 
veau péril  ; et  se  plaçant  devant  la  charrette  : 
Charretier,  s’écria-t-il,  cocher,  diable,  qui 
que  vous  soyez  , qui  semblez  mener  la  barque 
à Caron,  apprenez-moi  qui  vous  êtes,  où  vous 
allez  , d’où  vous  venez.  Seigneur  , répondit  le 
diable , nous  sommes  des  comédiens  de  eam- 
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pagne  : c’est  aujourd’hui  l’octave  de  la  Fête- 
Dieu  ; ce  matin  , dans  un  bourg  situé  derrière 
cette  colline , nous  avons  représenté  la  tra- 
gédie des  états  de  la  mort  ; ce  soir  nous  devons 
la  jouer  encore  dans  ce  village  que  vous  voyez 
d’ici.  Nous  avons  pensé  que  ce  n’était  pas  la 
peine  de  nous  déshabiller,  et  nous  voyageons 
comme  nous  voilà,  afin  d’être  tout  prêts  en  ar- 
rivant. Cette  mort  que  j’ai  l’honneur  de  vous 
présenter  est  un  jeune  homme  très  aimable  , 
qui  est  l’amoureux  de  la  troupe  ; la  femme  de 
l’auteur  fait  les  reines  ; celui-ci , les  empereurs  ; 
cette  jeune  fille  , les  anges  ; et  moi , les  diables  , 
à votre  service  ; personnage  fort  important  , 
et  qui  mène  toutes  les  intrigues  au  théâtre 
comme  dans  le  monde.  Sur  ma  parole  de  che- 
valier errant,  répondit  alors  don  Quichotte  , 
j’avais  d’abord  cru  que  c’était  quelque  grande 
aventure  qui  -m’était  réservée.  On  a raison  de 
dire  qu’il  faut  se  méfier  des  apparences.  Passez , 
passez  , braves  gens  ; allez  jouer  votre  tra- 
gédie , et  disposez  même  de  moi , si  je  peux 
vous  être  bon  à quelque  chose  ; car  dès  mon 
enfance  j’aimai  le  théâtre  et  ceux  qui  en  font 
profession. 

Tandis  qu’il  parlait  , un  des  comédiens 
restés  en  arrière  rejoignit  ses  camarades.  Ce- 
lui-là était  vêtu  de  diverses  couleurs  et  tout 
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couvert  de  grelots  : au  bout  d’un  bâton  qu’il 
portait  a la  main  étaient  attachées  trois  vessies  , 
dont  il  frappait  vivement  la  terre , et  qu’il 
agitait  dans  l’air , en  sautant  avec  ses  grelots. 
Rossinante  eut  peur  de  ce  bruit;  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  il  s’avisa  de  prendre  le 
mors  aux  dents  , et  d’emporter  son  maître 
dans  la  campagne.  Sancho , voulant  le  rame- 
ner, se  jette  à bas  de  son  âne,  et  court  après 
Rossinante  ; le  diable  aux  grelots  saute  à l’ins- 
tant même  sur  l’âne  laissé  par  Sancho  , le  force 
d’aller  à coups  de  vessie,  et  vole  avec  luivei's 
le  village.  Pendant  ce  temps  , le  pauvre  Rossi- 
nante ne  manqua  pas  de  faire  ce  qu’il  faisait 
toutes  les  fois  qu’il  lui  arrivait  de  s’égayer  ; il 
tomba  rudement  avec  don  Quichotte , et  de- 
meura couché  près  de  lui.  Sancho  , voyant 
d’un  côté  son  maître  à terre  , de  l’autre  , son  âne 
allant  au  galop  , frappé  continuellement  par  les 
bruyantes  vessies  , ne  savait  plus  auquel  cou- 
rir. Son  bon  naturel  l’emporta  cependant  ; ce 
fut  son  maître  qu’il  préféra , malgré  les  dou- 
leurs profondes  que  lui  causait  chaque  coup 
de  vessie  donné  sur  son  âne  , et  qui  venait  re- 
tentir au  fond  du  cœur  de  Sancho.  Inquiet , 
troublé  , désolé  , le  triste  écuyer  releva  le  hé- 
ros , le  remonta  sur  Rossinante , en  lui  disant  : 
Monsieur,  le  diable  emporte  mon  âne.  Quel 
3.  6 
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diable  ? reprit  don  Quichotte.  — Pardi  ! celui 
des  vessies.  Voyez  , ô mon  Dieu  ! voyez  comme 
il  le  fait  galoper.  Suis-moi , je  vais  te  le  faire 
rendre  , fussent-ils  déjà  tous  deux  arrivés  dans 
le  plus  profond  de  l’enfer. 

Par  bonheur , dans  ce  même  instant  l’âne 
et  le  diable  culbutèrent;  et  l’âne,  libre  après 
sa  chute  , s’en  revint  au  grand  trot  vers  son 
maître.  Le  voici  ! s’écria  Sancho  ! le  voici  ! 
Oh!  je  m’en  doutais,  le  bon  animal  ne  peut 
vivre  long -temps  sans  moi.  Ce  n’est  plus  la 
peine  de  vous  fâcher.  Comment!  s’écria  don 
Quichotte,  tu  penses  que  je  laisserai  l’audace 
de  ce  diable  impunie  ? Non  , je  veux  le  châ- 
tier, fût-ce  sur  l’empereur  lui-même. — Ne 
vous  y frottez  pas,  monsieur,  il  n’y  a rien  à 
gagner  avec  des  comédiens.  Ceux  dont  le  mé- 
tier est  d amuser  les  autres  ont  toujours  tout 
le  monde  pour  eux;  jamais  on  ne  leur  donne 
tort.  — N’importe  , Sancho  ; mon  bras  me 
suffit,  quand  même  l’univers  combattrait  pour 
eux. 

Il  court  aussitôt  après  la  charrette  , en  pro- 
férant des  menaces  terribles.  Les  comédiens  , 
qui  les  entendirent  et  qui  le  virent  s’appro- 
cher , se  jetèrent  promptement  à terre  , ramas- 
sèrent de  gros  cailloux  ; et  la  mort , rangeant 
en  bataille  l’empereur,  l’ange,  l’amour,  la 
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reine  , et  le  diable  cocher  , attendit  notre 
chevalier  dans  une  excellente  disposition.  Don 
Quichotte,  étonné,  s’arrétapour  examiner  son 
terrain,  et  voir  comment  il  pouvait  attaquer 
avec  avantage  ce  redoutable  bataillon.  Mon- 
sieur, lui  dit  alors  Sancho , je  vous  demande 
s’il  n’y  aurait  pas  plus  de  témérité  que  de 
bravoure  à un  homme  seul  de  prétendre  vaincre 
une  armée  commandée  par  la  mort  en  per- 
sonne , et  composée  d’empereurs  et  d’anges. 
D ’ailleurs  dans  tout  ce  monde-là  il  n’y  a point 
de  chevalier  errant.  — Tu  as  raison  , Sancho  ; 
c’est  toi  seul  que  cette  affaire  regarde.  Je  dois 
être  simple  spectateur  , et  ne  t’aider  que  de 
mes  conseils.  Allons , mon  fils , mets  l’épée  à 

la  main  ; et  va  toi-même  venger  ton  âne. 

C’est  fort  bien  dit  ; mais  mon  âne  et  moi  nous 
pardonnons  à nos  ennemis  ; nous  sommes  bons, 
pacifiques  , doux  , et  nous  oublions  les  in- 
jures. — A la  bonne  heure  , chrétien  Sancho  , 
et  si  ta  clémence  te  porte  au  pardon  , nous  fe- 
rons bien  de  laisser  ceS  fantômes  pour  courir 
a des  aventures  un  peu  plus  dignes  de  nous. 

A ces  mots  il  tourne  bride  et  poursuit  froi- 
dement sa  route  , tandis  que  la  mort  et  son 
escadron  remontés  dans  la  charrette  conti- 
nuent doucement  la  leur.  Ce  fut  ainsi  que  cette 
épouvantable  rencontre , grâce  à la  prudence 
de  Sancho,  n’eut  point  de  suite  funeste. 
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CHAPITRE  X. 


Etrange  rencontre  du  vaillant  don  Quichotte  et 
du  brave  chevalier  des  Miroirs. 

N o t re  héros  et  son  écuyer  s’arrêtèrent  sous 
de  grands  arbres  pour  souper  de  leurs  provi- 
sions et  attendre  le  jour  suivant.  Eh  bien! 
monsieur , dit  Sancho , trouvez-vous  que  les 
dépouilles  de  votre  première  victoire  que  vous 
m’aviez  promises  ce  matin  m’aient  beaucoup 
enrichi  ? C’est  ta  faute  , répondit  don  Qui- 
chotte ; si  tu  ne  m’avais  empêché  d’attaquer 
ces  comédiens , tu  posséderais  à présent  la 
couronne  d’or  de  l’empereur  et  les  ailes  de 
l’amour.  — Ma  foi  ! je  n’en  serais  guère  mieux  ; 
car  j’imagine  qué  cette  couronne  était  tout  au 
plus  de  fer-blanc,  et  peut-être  de  papier  doré. 
Tout  ce  que  portent  ces  farceurs-là  n’est  pas 
plus  vrai  que  ce  qu’ils  disent.  — Sancho,  je 
n’aime  point  du  tout  que  tu  parles  mal  des 
comédiens.  Ils  sont  utiles  dans  un  état  policé  : 
ils  nous  présentent  le  miroir  fidèle  des  vices 
et  des  vertus , de  ce  que  nous  sommes  et  de  ce 
que  nous  devrions  être;  ils  font  à la  fois  jouir 
et  profiter  le  spectateur.  Douce  réunion  qu’on 
ne  peut  trouver  que  dans  le  bel  art  de  la  co- 
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médie  ! C’est  là  qu’on  voit  des  empereurs  , des 
pontifes , des  dames , des  chevaliers , de  simples 
soldats , d’autres  personnages , venir  tour  à 
tour  occuper  la  scène.  Leurs  passions , leurs 
caractères , leurs  intérêts  diffère  ns , les  font 
parler,  s’agiter,  se  tourmenter  pendant  quel- 
ques heures  : la  toile  se  baisse , ils  sont  tous 
égaux.  Voilà  le  monde  , mon  ami,  excepté  que 
presque  toujours  la  comédie  que  nous  jouons 
nous-mêmes  ne  vaut  pas  celle  qu’on  voit  au 
théâtre.  — Monsieur , cette  comparaison  est 
bonne , mais  elle  n’est  pas  de  vous  ; je  l’ai  en- 
tendu faire  à notre  curé  , qui  disait  encore  qu’au 
jeu  des  échecs  toutes  les  différentes  pièces , 
après  s’être  promenées  pendant  la  partie , fi- 
nissaient par  aller  se  coucher  pêle-mêle  dans 
la  boite  ; ce  qui , me  semble , peint  aussi-bien 
ce  que  nous  faisons  sur  cette  pauvre  terre. — 
En  vérité , mon  ami  Sancho  , tu  semblés  acqué- 
rir chaque  jour  plus  de  raison  et  plus  d’esprit. 
■ — Pardi  ! si  en  vivant  avec  vous  je  ne  gagnais 
pas  quelque  chose,  je  serais  donc  pis  que  nos 
champs  qui  rapportent  quand  on  les  cultive. 
Vous  me  cultivez,  monsieur,  et  la  terre  n’est 
pas  mauvaise. 

L’écuyer  demanda  bientôt  la  permission  de 
fermer  les  contrevents  de  ses  yeux  : c’était  sa  ma- 
nière de  dire  qu’il  voulait  dormir.  Il  alla  donc 

,6. 
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délivrer  son  âne  du  bât , et  Rossinante  de  sa 
bride , en  lui  laissant  la  selle  sur  le  corps , 
selon  l’exprès  commandement  de  don  Qui- 
chotte , et  revint  s,e  livrer  au  sommeil , après 
avoir  établi  les  coursiers  dans  une  herbe  fraîche 
et  touffue. 

L’amitié  qu’avaient  l’une  pour  l’autre  ces 
deux  excellentes  bêtes  fut  si  constante  , si 
tendre,  que  l’auteur  de  cette  histoire  en  avait 
fait  le  sujet  de  plusieurs  chapitres.  Le  traduc- 
teur n’a  pas  osé  les  conserver,  par  une  sorte 
de  respect  pour  la  gravité  du  fond  de  l’ou- 
vrage. Il  a craint  de  choquer  peut-être  le  goût 
délicat  de  quelques  lecteurs , en  leur  racon- 
tant que  cet  âne  et  ce  pacifique  cheval  se  grat- 
taient quelquefois  l’un  l’autre , et  qu’ensuite 
Rossinante  posait  en  croix  son  long  cou  sur  le 
cou  de  l’âne  complaisant,  par-delà  lequel  il 
passait  au  moins  d’une  demi-aune.  Ces  bons 
animaux,  regardant  la  terre,  se  trouvaient  si 
bien  dans  cette  posture , qu’ils  y seraient  de- 
meurés trois  jours  , si  la  faim  ne  les  eût  pressés  : 
aussi  l’auteur  les  compare  t-il  souvent  à Nisus 
et  à Euryale  , à Oreste  et  à Pylade , seub 
exemples  de  cette  amitié  si  rare  parmi  les  hu- 
mains , et  dont  Rossinante  et  notre  âne  pou- 
vaient leur  donner  des  leçons.  Hélas  ! ce  ne 
sont  pas  les  seules  que- l’homme  recevrait  des 
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bêtes  j et , pour  beaucoup  d’autres  vertus  , le 
chien  , l’éléphant , la  fourmi , sauraient  nous 
faire  rougir. 

Mais  j’en  reviens  à nos  héros  qui  dormaient 
chacun  au  pied  d’un  liège.  Un  bruit  soudain 
dans  le  bois  réveilla  tout  à coup  don  Quichotte  : 
il  écoute , regarde  à travers  les  arbres  , et  voit 
deux  hommes  à cheval  , dont  l’un  déjà  des- 
cendu dit  à l’autre  : Ote  lia  bride  à nos  cour- 
siers , laisse-les  paitre  dans  cette  prairie  ; ce 
bocage  silencieux  convient  à mes  tendres  dou- 
leurs. A ces  mots  le  voyageur  se  laisse  tomber 
sur  le  gazon  , et  les  armes  dont  il  était  couvert 
retentissent  contre  la  terre.  Don  Quichotte  ne 
douta  point  que  ce  ne  fut  un  chevalier  errant. 
Il  s’approche  de  Sancho  , le  prend  par  le  bras  , 
l’éveille  avec  peine , et  d’une  voix  basse  : Ami , 
lui  dit-il , si  je  ne  me  trompe , voici  une  très- 
belle  aventure. Plaise  à'Dieu  qu’elle  soit  bonne  ! 
répondit  l’écuyer  tout  endormi  ; où  est -elle 
donc  , monsieur  ? — Regarde  de  ce  côté  ; vois- 
tu  ce  chevalier  errant  tristement  couché  sur 
l’herbe  ? Je  juge  par  les  paroles  qui  viennent 
de  lui  échapper  que  ce  héros  a de  profonds 
chagrins.  — Eh  bien  ! qu’est-ce  que  cela  nous 
fait  ? En  quoi  trouvez-vous  que  ce  soit  une  si 
belle  aventure?  — C’est  ainsi,  mon  cher  en- 
fant,qu’elles  commencent  toujours.  Maischut! 
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le  chevalier  se  mouche , et  parait  se  disposer 
à chanter.  — Ma  foi  ! oui  ; je  gagerais  qu  il  est 
amoureux.  — N’en  doute  pas  ; il  n’existe  pas 
de  chevalier  errant  sans  amour.  La  voix  de 
l’inconnu  se  fit  entendre  ; don  Quichotte  et 
son  écuyer  écoutèrent  attentivement  ces  pa- 
roles : 

O nuit  ! que  tu  me  semblais  belle 
Lorsque , sous  tes  voiles  épais , 

J’allais  jurer  d 'être  à jamais 
Plus  amoureux  et  plus  fidèle  î 

Combien  je  redoutais  le  jour, 

Quand  celle  que  mon  âme  adore 
Me  permettait  jusqu’à  l’aurore 
De  lui  parler  de  mon  amour  ! 

Moins  timide  alors , moins  se'vère  , 

Elle  osait  dire  sans  rougir 
Ce  qu’à  peine  elle  osait  sentir 
Dès  qu’elle  voyait  la  lumière. 

Ton  silence  mystérieux 
Augmentait  mon  bonheur  suprême; 

Mon  cœur  se  disait  à lui-même  : 

Tout  dort,  et  je  suis  seul  heureux. 

Maintenant,  ô nuit,  nuit  obscure, 

Tes  ténèbres  me  font  frémir  ; 

Je  me  crois  le  seul  à souffrir 
Dans  le  calme  de  la  nature. 
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L’inconnu  finit  sa  romance  par  nn  soupir , 
et  reprenant  aussitôt  avec  une  voix  dolente , 
O la  plus  aimable  , s’écria-t-il , la  plus  ingrate 
des  femmes  ! jusques  à quand , cruelle  Cassildée 
de  Yandalie  , laisseras-tu  se  consumer  dans  la 
douleur  ce  chevalier  ton  captif?  La  gloire  que 
tant  d’exploits  m’ont  acquise  n’est-elle  pas  un 
titre  à tes  jeux  ? Il  ne  te  suffit  donc  pas  que 
ma  lance  ait  fait  avouer  que  tu  étais  la  plus 
belle  du  monde  à tous  les  chevaliers  de  la 
Navarre , de  Léon  , de  la  Castille , et  même  à 
tous  ceux  de  la  Manche  ! . . . . De  la  Manche  ! 
reprit  don  Quichotte , il  s’en  faut  de  quelque 
chose  ; je  ne  pense  pas  avoir  fait  un  aveu  dont, 
avec  juste  raison  , Dulcinée  aurait  à se  plaindre. 
Tu  le  vois,  Sancho,  la  passion  fait  déraisonner 
ce  pauvre  chevalier.  Écoutons  encore  ce  qu’il 
va  dire.  A la  manière  dont  il  commence,  répli- 
qua l’écujer  surpris , cela  m’a  l’air  d’être  long. 
L’inconnu  dans  ce  moment  entendit  la  voix 
de  Sancho;  il  se  relève,  et  d’une  voix  fière; 
Qui  va  là?  s’écria-t-il;  êtes-vous  du  nombre 
des  infortunés , ou  de  ceux  que  le  sort  favorise  ? 
Des  infortunés , répondit  don  Quichotte.  — 
Approchez  donc  ; l’état  de  mon  coeur  me  rend 
chers  tous  les  malheureux. 

Don  Quichotte  s’avance  alors,  etsonécujer 
le  suit.  Assejez-vous  près  de  moi , dit  l’in- 
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connu  vous  que  je  présume  être  un  chevalier 
errant , puisque  je  vous  trouve  à cette  heure 
dans  ce  lieu  solitaire  et  sombre,  reposant  sur 
l’herbe  verte  , lit  ordinaire  des  héros  qui  sui- 
vent notre  profession.  Oui,  seigneur,  reprit 
don  Quichotte , j ai  1 honneur  d être  chevalier 
errant  ; et  quoique  mon  âme  trop  tendre 
puisse,  hélas!  à peine  suffire  à ses  ennuis,  à 
ses  douleurs,  je  retrouve  pourtant  dans  elle 
un  sentiment  de  compassion  pour  les  maux 
dont  vous  vous  êtes  plaint  en  chantant.  — - 
Seigneur , je  le  vois  trop  bien  , cette  compas- 
sion qui  m honore  me  prouve  que  vous  con- 
naissez le  cruel  et  redoutable  amour.  — Si  je 
le  connais  ! juste  ciel  ! à qui  parlez  - vous 
de  ses  peines?  — Ah!  nos  cœurs  s’enten- 
dent, seigneur,  nous  sommes  tous  deux  dé- 
daignés. Oh  ! pour  cela  non  , dit  alors  Sancho 
qui  voulut  se  mêler  de  la  conversation  , mon 
maître  n’est  pas  dédaigné;  nous  avons  une 
maîtresse  extrêmement  commode , et  douce 
comme  un  petit  mouton.  Est-ce  là  votre 
écuyer?  demanda  le  chevalier  inconnu.  Oui  , 
répondit  don  Quichotte.  — Je  ne  laisse  pas 
d’être  surpris  qu’il  ose  parler  devant  son 
maître.  Le  mien  que  vous  voyez-là , déjà  sur 
le  retour  de  l’âge,  n’a  jamais  pris  la  liberté 
d’ouvrir  la  bouche  en  ma  présence.  Oh  bien  ! 
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je  la  prends  cette  liberté , dit  Sancho  d’un 
air  mécontent  ; je  parle  tant  qu’il  me  plaît  de- 
vant mon  maître , et  devant  d’autres  qui  font 

souvent  les  messieurs  , et  qui  peut-être 

Suffit,  je  m’entends. 

L’écuyer  de  l’inconnu  prit  alors  Sancho  par 
le  bras  : Frère,  dit  il , venez  avec  moi,  nous 
jaserons  tout  à notre  aise  : laissons  nos  maîtres 
se  raconter  leurs  amours  ; ils  en  ont  au  moins 
jusqu’à  demain.  Je  le  veux  bien  , reprit  San- 
cho ; je  ne  serai  pas  fâché  de  vous  faire  voir 
qui  je  suis , et  de  quel  bois  je  me  chauffe  lors- 
qu’il s’agit  de  babiller.  Les  deux  écuyers  se 
retirèrent  ; et  notre  auteur  abandonne  les 
maîtres  pour  nous  raconter  la  conversation 
qu’eurent  ensemble  leurs  valets. 


CHAPITRE  XI. 

Entretien  des  deux  écuyers. 


Il  faut  convenir,  monsieur,  dit  l'inconnu  ? 
que  la  vie  que  nous  menons  à la  suite  des 
chevaliers  errans  est  une  terrible  vie  : nous 
ne  mangeons  pas  un  morceau  de  ain  qui  ne 
soit  acheté  à la  sueur  de  notre  front.  Cela  est 
vrai,  monsieur,  répondit  Sancho;  encore  ce 
pain  manque- t-il  souvent  ; et  vous  savez 
comme  moi  que  d’on  est  quelquefois  deux 
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jours  sans  autre  nourriture  que  le  vent  qui 
souffle.  - — Je  n’en  disconviens  pas  , mon  cher 
confrère , mais  heureusement  on  est  soutenu 
par  la  certitude  des  récompenses  : il  est  si 
rare  qu’un  chevalier  ne  trouve  pas  l’occasion 
de  donner  à son  écuyer  quelque  duché , quel- 
que marquisat  un  peu  raisonnable! — Puisque 
nous  en  sommes  là-dessus,  monsieur,  je  ne 
vous  cacherai  point  que  j’ai  déjà'  dit  à mon 
maitre  que  je  me  contenterais  d’une  petite  île. 
Mon  maître  me  Ta  promise , et  je  l’attends 
tous  les  jours.  — Moi , j’ai  demandé  au  mien 
un  petit  canonicat , qui  va  m’arriver  un  de  ces 
matins.  — Ah!  ah!  j’entends;  votre  maître 
est  sans  doute  un  chevalier  errant  d’église  : le 
mien  n’est  qu’un  séculier.  Quelques  personnes  , 
que  je  n’aime  guère , voulaient  lui  persuader 
de  se  faire  archevêque  ; ça  m’aurait  causé , je 
vous  l’avoue , le  plus  grand  des  embarras  ; 
car,  je  n’en  fais  pas  le  fin,  je  ne  vaux  rien 
pour  être  ecclésiastique  ; un  bénéfice  me  gê- 
nerait. Grâce  au  ciel,  mon  maître  ne  s’en  est 
pas  soucié.  Il  a fort  peu  d’ambition  , ses  désirs 
sont  très  modérés  : et,  sans  aller  chercher 
midi  à quatorze  heures , il  persiste  à devenir 
tout  bonnement  empereur.  — Mais  écoutez 
donc  , mon  confrère  ; je  ne  sais  guère  si  le  gou- 
vernement de  cette  île  dont  vous  me  parliez 
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ne  sera  pas  aussi  gênant  que  pourrait  l’être 
un  bénéfice.  Je  connais  ces  charges-là  ; elles  ne 
sont  rien  moins  que  légères  ; et  le  métier  de 
gouverner  les  autres  n’est  pas  toujours  un 
joyeux  métier.  Je  vous  assure  que  nous  ferions 
mieux  de  nous  retirer  chacun  dans  notre  petite 
gentilhommière  , où  nous  occuperions  nos  loi- 
sirs dans  des  exercices  doux  et  agréables  , 
comme  la  chasse,  la  promenade,  la  pêche. 
Au  bout  du  compte,  qu’allons-nous  chercher? 
Il  n’y  a pas  un  de  nous  autres  qui  n’ait  son 
petit  château,  un  bon  cheval,  une  paire  de 
lévriers  , et  une  ligne  pour  se  divertir.  — Sans 
doute  , monsieur  , sans  doute  ; et  j’ai  bien  tout 
ce  que  vous  dites  là,  excepté  qu’au  lieu  du 
cheval  j’ai  un  âne,  mais  un  âne  excellent, 
superbe , tout  gris  , que  je  ne  troquerais  pas  , 
ma  foi  ! contre  le  cheval  de  mon  maître.  Quant 
aux  lévriers  , je  n'en  ai  pas  non  plus  ; mais  il  y 
en  a de  reste  dans  notre  village , et  j’aime 
beaucoup  à chasser  avec  les  chiens  d’autrui. 
— Eh  bien  ! croyez-moi  ; faisons  une  fin  : 
laissons  là  toutes  les  chevaleries  , et  retirons- 
nous  dans  nos  terres  pour  nous  occuper  en 
paix  de  l’éducation  de  nos  enfans.  Moi  qui 
vous  parle,  j’en  ai  trois  qui  sont  trois  petits 
bijoux.  — - J’en  ai  deux , monsieur , qui , sans 
vanité , pourraient  être  présentés  au  pape  , 
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surtout  mon  aînée , qui  est  un  joli  brin  de 
fille.  Je  l’élève  pour  être  comtesse , quoique 
sa  mère  ne  le  veuille  pas.  — Quel  âge  a-t-elle, 
monsieur,  cette  future  comtesse?  — Mais  elle 
approche  de  quinze  ans  : déjà  cela  vous  est 
grand  d’une  toise,  gentil,  frais  comme  une 
matinée  d’avril , leste , découplé  , gaillard  , et 
surtout  fort  comme  un  Turc.  — Diable  ! voilà 
de  bonnes  dispositions  pour  être  comtesse. — 
Oh  ! sa  mère  a beau  dire  , elle  le  sera. 

Parlons  de  nos  maîtres , reprit  l’écuyer  : 
êtes-vous  content  du  vôtre  ? Assez , répondit 
Saneho  : il  est  un  peu  foi^;  mais  il  est  bon- 
homme , incapable  de  faire  du  mal  à qui  que 
ce  soit,  désirant  du  bien  atout  le  monde,  et 
si  simple,  qu’un  enfant  lui  ferait  croire  qu’il 
est  nuit  en  plein  jour;  aussi  je  l’aime  comme 
la  prunelle  de  mes  yeux,  et  je  donnerais  ma 
vie  pour  lui.  — Le  mien  n’est  pas  plus  sage 
qu’il  ne  faut;  mais  il  s’est  fait  fou  volontai- 
rement pour  rendre  le  bon  sens  à un  autre. 
Quant  à sa  force,  à sa  valeur , elles  sont  ex- 
traordinaires. — Il  est  amoureux,  ce  me  sem- 
ble?1 — Oui,  d’une  certaine  Cassildée  de 
Vandalie,  qui  est  une  terrible  dame  pour  la 
cruauté.  — Que  voulez-vous  ? chacune  de  ces 
dames-là  ne  manque  pas  d’avoir  ses  défauts. 
Je  ne  vous  dis  rien  de  celle  de  mon  maître.; 
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mais  croyez  que  si  la  vôtre  bronche , la  nôtre 
tombe  à chaque  pas. 

Pendant  cette  conversation,  Sancho  tous- 
sait et  crachait  fréquemment  comme  quel- 
qu’un qui  a besoin  de  boire.  Vous  avez  la 
langue  sèche,  dit  l’écuyer  inconnu;  je  vais 
vous  chercher  un  excellent  remède , que  je 
porte  toujours  avec  moi.  Il  se  lève  alors,  et 
revient  avec  une  grosse  bouteille  de  cuir 
pleine  de  vin , et  un  pâté  long  d’une  demi- 
aune.  — Ah  ! mon  dieu  ! s’écria  Sancho  , 
qu’est-ce  que  cela , monsieur?  — C’est  un  mé- 
chant pâté  de  levraut.  — Juste,  ciel!  ce  le- 
vraut-là était  aussi  gros  qu’un  chevreuil! 
Quoi  ! monsieur , vous  portez  avec  vous  des 
pâtés  pareils?  — Je  n’y  manque  jamais  ; et 
vous  ne  voyez  que  le  reste  de  nos  provisions. 
— Diable!  répétait  Sancho  en  se  hâtant  d’ou- 
vrir le  pâté , dont  il  saisit  une  part  énorme , 
vous  êtes , je  le  confesse , un  écuyer  admira- 
ble , magnifique  , grand , libéral , digne  d’être 
à jamais  aimé  de  ceux  à qui  vous  faites  l’hon- 
neur de  les  admettre  à votre  table.  Ces  mots 
étaient  prononcés  avec  de  longs  intervalles  à 
chaque  morceau  qu’il  avalait.  Je  ne  puis , 
ajoutait-il,  vous  exprimer  assez  ma  reconnais- 
sance pour  votre  aimable  politesse  : ce  pâté  a 
1 air  d’être  venu  là  par  enchantement.  Hélas  ! 
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malheureux  que  je  suis  ! mon  pauvre  bissac  ne 
contient  qu’un  peu  de  fromage,  si  dur,  qu’il 
casserait  la  tête  d’un  géant,  quelques  carottes, 
quelques  avelines  ; voilà  tout  : mon  maître  pré- 
tend que  les  chevaliers  ne  doivent  manger  que 
des  fruits  secs.  Fi  donc!  mon  confrère,  répond 
l’inconnu  : ah!  je  voudrais  voir  que  mon 
maître  s’avisât  de  m’imposer  ce  régime  ! Ces 
mes  ieurs  n’ont  qu’à  vivre  selon  leurs  lois  ; 
mais  j’ai  toujours  à mon  arçon,  d’un  côté,  une 
bonne  cantine  de  viandes  froides , de  l’autre , 
cette  bouteille  que  j’aime  , que  je  chéris  , et 
que  j’embraise  à tout  moment.  Monsieur,  re- 
prit Sancho  d’une  voix  tendre  , voulez-*vous 
bien  me  permettre  de  l’embrasser  une  fois  ? 
L’inconnu  remit  alors  la  bouteille  dans  ses 
mains.  Sancho  la  porte  à sa  bouche,  et,,  se  ren- 
versant sur  le  dos  , il  se  met  à regarder  les 
étoiles  , et  demeure  au  moins  un  quart  d’heure 
dans  cette  position  qui  lui  plaisait.  En  se  re- 
levant, il  fit  un  soupir,  laissa  tomber  sa  tête 
sur  son  sein.  Ah!  monsieur,  dit-il , ah!  mon- 
sieur, c’est  lui , je  le  reconnais  ; il  est  de  Ciu- 
dad-réal.  — Vous  avez  raison  ; c’est  de  là 
qu’il  est  ; de  plus , il  a quelques  années.  — A 
qui  le  dites-vous?  mon  dieu!  Il  n’y  a pas  de 
vin  dont  je  ne  devine  , à la  seule  odeur , le 
pays  et  la  qualité  j c’est  une  vertu , un  don  de 


PARTIE  II,  CHAP.  XI.  77 

famille.  Imaginez-vous  que  j’ai  eu  deux  pa- 
reils, du  côté  paternel,  qui  furent  les  meil- 
leurs buveurs,  les  ivrognes  les  plus  renommés 
de  la  Manche.  Un  jour  on  vint  les  prier  de 
juger  d’un  certain  vin  : l’un  approcha  son  nez 
du  gobelet , l’autre  en  mit  une  seule  goutte 
sur  sa  langue.  Le  premier  dit  : ce  vin-là  est 
bon , mais  il  sent  le  fer;  l’autre  dit  : Ce  vin-là 
est  bon;  mais  il  sent  le  cuir.  Le  maitre  du  ton- 
neau soutint  que  cela  n’était  pas  possible,  que 
jamais  ni  fer  ni  cuir  n’avaient  approché  de  son 
vin.  Au  bout  d’un  certain  temps , le  tonneau 
vidé , l’on  retrouva  dans  la  lie  une  très  petite 
clef  attachée  à un  très  petit  cordon  de  cuir. 

Jugez,  monsieur,  si  le  descendant  de  ces  deux 
grands  hommes  doit  sentir  le  prix  du  bon  vin 
que  vous  avez  la  bonté  de  lui  offrir. 

Ce  discours  fut  suivi  d’une  nouvelle  visite 
à la  bouteille.  Enfin , quand  nos  écuyers  fu- 
rent las  de  boire  et  de  babiller,  ils  s’endormi- 
rent l’un  près  de  l’autre.  L’auteur  de  l’histoire 
les  laisse  dormir  pour  retourner  aux  deux 
chevaliers. 

il 


7- 


rj 8 DON  QUICHOTTE. 


CHAPITRE  XII. 


Grande  querelle  et  terrible  combat  entre  les  héros 
errans. 

Après  une  belle  et  longue  conversation,, 
l’inconnu  dit  à don  Quichotte  : Seigneur,  je 
dois  vous  apprendre  que  cette  incomparable 
Cassildée  de  Yandalie  , dont  mon  heureux 
destin  m’a  rendu  l’esclave,  n’a  payé  mes  ten- 
dres soins  qu  en  occupant  sans  cesse  ma  va- 
leur à des  travaux  plus  grands  , plus  pénibles 
que  ceux  du  fameux  Hercule.  L’un  de  ces  tra- 
vaux était  à peine  achevé,  que  Cassildée  m’en 
indiquait  un  autre,  m’assurant  toujours  en 
vain  que  ce  serait  le  dernier.  C’est  ainsi  quelle 
exigea  que  j’allasse  défier  à Séville  cette  célè- 
bre géante  nommée  la  Giralda  (i)  , qui , sans 
jamais  changer  de  place , se  donne  un  si  ter- 
rible mouvement.  J’allai , je  vis  , je  vainquis, 
je  fixai  la  Giralda , grâce  à un  vent  du  nord 
qui  souffla  pendant  une  semaine.  Après  cet  ex- 


(i)  C’est  une  figure  colossale  de  bronze  doré  pe- 
sant vingt-huit  quintaux,  et  formant  cependant  une 
girouette  très  mobile  au  sommet  de  la  toür  qui  sert 
de  clocher  à la  cathe'drale  de  Séville. 


PAHTIE  II,  CHAP.  XII.  79 
ploit , Cassildée  me  prescrivit  de  peser  les 
énormes  pierres  des  taureaux  de  Guisando  ; 
entreprise  plus  digne  d’un  crocheteur  que 
d’un  chevalier.  Elle  voulut  encore  que,  me 
précipitant  dans  le  profond  abîme  de  Cabra , 
je  lui  racontasse  les  merveilles  qu’il  renfer- 
mait. Je  vins  à bout  de  tout , seigneur.  Alors 
l’inexorable  Cassildée  me  commanda  de  par- 
courir l’Espagne , et  de  faire  avouer , le  fer  à 
la  main,  à tous  les  chevaliers  errans  de  cette 
contrée  que  ma  dame  l’emportait  en  beauté 
sur  toutes  les  princesses  du  monde.  Vous  me 
voyez  occupé  de  cette  difficile  entreprise.  J’ai 
déjà  vaincu  une  foule  de  chevaliers  , parmi 
lesquels  le  triomphe  dont  je  m’honore  davan- 
tage , c’est  d’avoir  forcé  le  plus  grand,  le  plus 
redoutable  de  nos  guerriers,  le  fameux  don 
Quichotte  de  la  Manche  , à convenir  que  sa 
Eulcinée  n’était  pas  digne  de  disputer  la 
palme  à Cassildée  de  Yandalie. 

A ces  paroles , notre  héros  eut  besoin  de 
faire  un  effort  pour  réprimer  sa  colère  et  ne 
pas  répondre  par  un  démenti.  Seigneur , dit-iî 
le  plus  doucement  qü’il  lui  fut  possible , je  ne 
m’oppose  point  à ce  que  vous  ayez  vaincu 
beaucoup  de  chevaliers  espagnols;  mais  j’ai 
de  fortes  raisons  de  vous  assurer  que  celui  que 
vous  avez  pris  pour  don  Quichotte  n’était  pas 
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ce  guerrier  célèbre  : vos  jeux  sans  doute 
furent  abusés.  - — Comment  ! que  voulez-yous 
dire  ? J’ai  si  bien  vaincu  don  Quichotte  , que 
je  vais  vous  le  dépeindre.  C’est  un  grand 
homme  , maigre  , sec  , dont  le  visage  est  long, 
décharné  , le  nez  aquilin  , les  moustaches 
noires  et  pendantes  ; il  a pris  pour  son  surnom 
celui  de  chevalier  4e  la  Triste  Figure  ; son 
écujer  est  un  laboureur  appelé  Sancho  Pança  ; 
le  vigoureux  coursier  qui  le  porte  dans  les 
batailles  se  nomme  Rossinante  ; sa  dame  , Dul- 
cinée du  Toboso  , ci-devant  Aldonza  Lau- 
renzo  , dont  il  a changé  le  nom  comme  j’ai  fait 
pour  la  mienne,  qui  s’appelait  simplement 
Cassilde , et  que  j’appelle  Cassildée.  Yoilà,  ce 
me  semble , assez  de  détails  , et  si  malheureu- 
sement ils  ne  vous  suffisent  pas  , je  porte  une 
épée  , seigneur  , qui  prouve  tout  ce  que  j’a- 
vance. — Avant  d’accepter  cette  preuve , je 
dois  vous  répondre , seigneur  , que  ce  don 
Quichotte  dont  vous  parlez  est  mon  ami  le 
plus  tendre  , le  plus  inséparable  , le  plus  in- 
time ; que  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  ac- 
corder en  ce  moment  la  politesse  et  la  vérité  , 
c’est  d’imaginer  que  les  enchanteurs  ennemis 
de  don  Quichotte  ont  donné  ses  traits , sa 
figure  , que  vous  avez  exactement  dépeints  , à 
quelque  guerrier  vaincu  par  vous.  Ce  n est  pas 
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la  première  fois  que  leur  effroyable  malice 
employa  ces  moyens  affreux  pour  ternir  la 
gloire  de  celui  qu’ils  détestent.  Hier  encore 
ils  ont  transformé  la  divine  Dulcinée  en  une 
vile  paysanne.  Ne  doutez  pas  qu’ils  li  aient  de 
même  métamorphosé  mon  ami  ; n’en  doutez 
pas,  je  vous  le  répète  : si  je  pensais  que  sur 
ce  point  il  vous  restât  la  moindre  incertitude  , 
je  vous  dirais  alors,  seigneur,  que  voici  don 
Quichotte  lui-même , prêt  à vous  détromper  à 
pied  comme  à cheval. 

En  disant  ces  mots  , le  héros  se  lève , et  met 
la  main  sur  son  épée.  L’inconnu  le  regarde  sans 
s’émouvoir  : J’aime  fort,  répond-il,  que  Ton 
me  détrompe;  et,  s’il  faut  vous  parler  avec 
franchise , celui  qui  vous  vainquit  transformé 
ne  sera  pas  fâché  de  vous  vaincre  en  propre 
personne.  Mais  les  exploits  de  nuit  ne  plaisent 
qu’aux  brigands  : attendons  que  la  belle  au- 
rore puisse  éclairer  notre  combat.  J’y  mets 
l’expresse  condition  que  le  vaincu  demeurera 
soumis  aux  volontés  du  vainqueur , pourvu 
qu’il  ne  lui  prescrive  rien  de  contraire  aux 
lois  de  la  chevalerie.  J’aurais  dicté  moi-même 
ces  conditions  , reprit  le  fier  don  Quichotte. 
Aussitôt  les  deux  héros  vont  éveiller  leurs 
écuyers  , et  leur  commandent  de  tenir  prêts 
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leurs  chevaux  au  point  du  jour  pour  vider 

cette  grande  querelle. 

Sancho  , surpris  et  tout  effrayé  , demeura 
muet  à cet  ordre.  Frère  , lui  dit  l’écuyer  in- 
connu , vous  êtes  instruit  sans  doute  de  la 
coutume  d’Andalousie  ? Non  , répondit  le 
triste  Sancho.  — Je  vais  vous  mettre  au  fait , 
mon  ami  ; c’est , lorsqu’on  est  témoin  d’une  ba- 
taille, de  ne  point  ester  oisif -Qu’entendez- 
vous  par  ces  paroles  ? — J’entends  que  pen- 
dant le  combat  de  nos  maîtres  nous  jouerons 
aussi  des  couteaux.  — Ah!  c’est  la  coutume 
d’Andalousie  ? — Oui , c’est  un  ancien  usage 
auquel  on  ne  peut  guère  manquer  ; ainsi , mon 
confrère  , préparez-vous.  — Monsieur  , j’ai 
l’honneur  de  vous  dire  que  cet  usage , fort 
vilain  , est  particulier  à votre  pays.  Mon 
maître , qui  connaît  assurément  bien  toutes 
les  ordonnances  de  la  chevalerie , ne  m’a  ja- 
mais dit  que  les  écuyers  fussent  obligés  de  se 
battre  entre  eux.  Mais  enfin,  en  supposant 
que  ce  soit  une  de  vos  lois  , il  doit  y avoir 
une  punition  pour  ceux  qui  manquent  à la 
loi;  or  je  vous  déclare  d’avance  que  je  me 
soumets  à la  punition.  D’ailleurs  je  n’ai  point 
d’épée.  — A cela  ne  tienne,  mon  cher;  j’ai 
avec  moi  deux  grands  sacs  de  toile  ; vous  en 
prendrez  un,  moi  l’autre,  et  nous  nous  bat- 
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trons  à coups  de  sac. Comme  cela  je  veux 

bien  ; celui  qui  frappera  le  mieux  ne  risquera 
que  d’ôter  la  poussière  de  dessus  l’habit  de 
son  ennemi.  — Sans  doute;  mais  je  dois  vous 
prévenir  que , de  peur  que  le  vent  n’emporte 
les  sacs,  nous  aurons  soin  de  mettre  dans  cha- 
cun une  douzaine  de  gros  cailloux.  — Seule- 
ment! Diable!  comme  vous  y allez!  C’est  avec 
cet  édredon-là  que  vous  faites  vos  oreillers  ! 
Oh  bien!  monsieur,  je  vous  déclare  que  vos 
sacs  seraient  remplis  d’étoupes  de  soie , que  je 
ne  me  battrais  point.  Laissons  à nos  maîtres 
cette  folie;  vivons  et  buvons,  croyez-moi. 
Avez-vous  peur  que  la  mort  ne  vienne  nous 
prendre  trop  tard?  Allez,  allez,  soyez  tran- 
quille ; ne  cueillons  pas  Je  fruit  vert , il  tombe 
assez  de  lui-même  quand  il  est  mûr.  — Ce- 
pendant nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
nous  battre  au  moins  une  demi-heure.  — Pas 
une  seule  minute.  Il  serait  beau  vraiment 
qu’après  avoir  bu  ensemble  de  ce  bon  vin  que 
vous  m’avez  donné  si  généreusement  , nous 
allassions  nous  échiner!  Non,  non,  il  n’en 
sera  rien;  je  ne  peux  me  battre  qu’en  colère  , 
et  je  n’aurai  jamais  de  colère  contre  quelqu’un 
aussi  aimable  que  vous.  — Pardonnez-moi , 
je  sais  un  moyen  : avant  de  commencer  je  vous 
donnerai , si  vous  voulez,  une  demi-douzaine 
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de  soufflets  ; cela  réveillera  votre  colère  , fut- 
elle  plus  assoupie  qu’une  marmotte.  — Non  , 
monsieur  ; il  vaut  beaucoup  mieux  laisser  dor- 
mir nos  colères  ; Dieu  nous  ordonne  de  vivre 
en  paix  : chacun  de  nous  ne  peut  qu’y  gagner. 
Tel  qui  cherche  noise  finit  souvent  par  se  faire 
frotter.  Un  chat  qu’on  pousse  à bout  devient 
un  lion  : vous  ne  savez  pas  ce  dont  je  suis  ca- 
pable. Restons  en  repos  , je  vous  le  répète  ; le 
mal  qui  en  arriverait  serait  sur  votre  con- 
science. 

Dans  ce  moment  la  brillante  aurore  s’avan- 
cait sur  son  char  d’opale  ; les  plantes  , les 
fleurs,  les  tendres  arbustes,  relevaient  à son 
doux  aspect  leurs  têtes  humides  de  rosée  ; les  oi- 
seaux secouant  leurs  ailes  se  répondaient  d’un 
arbre  à l’autre  ; les  forêts  , les  prés  , tout  cou- 
verts de  perles  liquides  , de  pierres  précieuses  , 
réfléchissaient  les  couleurs  du  ciel  ; les  fon- 
taines , les  ruisseaux  limpides  murmuraient 
plus  agréablement 5 la  terre,  les  eaux,  toute 
la  nature  semblait  sourire  à l’astre  du  jour, 
lorsque  le  pauvre  Sanchc  , jetant  les  yeux  sur 
cet  écuyer  avec  lequel  il  avait  passé  la  nuit , 
pensa  tomber  à la  renverse  en  découvrant  son 
terrible  nez.  Ce  nez  énorme  lui  ombrageait 
tout  le  visage , descendait  de  deux  doigts  au- 
dessous  de  la  bouche  : il  était  de  plus  sur- 
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monté  de  plusieurs  grosses  verrues  rougeâtres , 
et  donnait  au  reste  de  la  figure  un  air , un  as- 
pect effroyables.  Sancho  recula  quatre  pas , 
croyant  apercevoir  un  spectre.  Il  résolut  bien 
dans  son  cœur  de  recevoir  mille  soufflets 
plutôt  que  de  se  mettre  en  colère  contre  le 
possesseur  d’un  tel  nez. 

Don  Quichotte,  pendant  ce  temps,  con- 
' emplait  son  adversaire , dont  la  visière  exac- 
tement fermée  ne  lui  permettait  pas  de  voir 
le  visage.  Sa  taille  n’était  pas  haute , mais  ses 
membres  paraissaient  forts.  Il  portait  pardes- 
sus ses  armes  une  casaque  de  brocard  d’or, 
semée  d’une  multitude  de  lunes  brillantes 
comme  des  miroirs.  Un  superbe  panache  de 
plumes  blanches  , vertes  , jaunes  , ombrageait 
son  casque  ; et  sa  grosse  lance  était  armée 
d’un  fer  acéré  long  d’un  palme.  Notre  héros 
jugea  que  son  ennemi  devait  être  redoutable. 
Il  s’en  réjouit  au  fond  de  son  cœur  , et  lui  de- 
manda poliment  de  vouloir  bien  lever  sa 
visière.  Je  ne  montre  jamais  mon  visage  qu’a- 
près  le  combat,  répondit  fièrement  l’inconnu. 
Du  moins  , reprit  notre  chevalier , daignez  me 
regarder  avec  attention , et  me  dire  si  je  suis 
ce  don  Quichotte  que  vous  prétendez  avoir 
vaincu.  — Il  est  impossible , seigneur,  de  lui 
ressembler  davantage.  Je  n’ose  pourtant  rien 
3.  1 8 
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affirmer,  d’après  ce  que  vous  m ayez  dit  des 
enchanteurs  qui  le  poursuivent.  — Il  suffit  : 
montons  à cheval , cette  lance  finira  votre 
erreur. 

Tous  deux  aussitôt  s’élancent  sur  leurs 
coursiers  , et  s’éloignent  pour  prendre  du 
champ.  Don  Quichotte  n’avait  pas  fait  vingt 
pas  que  le  chevalier  des  Miroirs  lui  crie  : Son* 
venez-vous  bien  , seigneur , de  la  parole  don- 
née ; le  vaincu  doit  rester  soumis  à la  volonté 
du  vainqueur.  Sans  doute , répondit  don  Qui- 
chotte en  s’arrêtant , a condition  qu  il  ne  lui 
prescrira  rien  de  contraire  aux  lois  de  la  che- 
valerie. Dans  ce  moment  ses  jeux  se  portèrent 
sur  l’étrange  nez  de  l'écuyer;  il  demeura  sur- 
pris à cette  vue.  Sancho  , qui  tremblait  de 
toutes  ses  forces , et  cherchait  a s éloigner  de 
ce  nez  terrible , s’en  vint  supplier  son  maître 
de  vouloir  bien  l’aider  à monter  sur  un  arbre, 
pour  voir  , disait-il , plus  a 1 aise  le  beau  com- 
bat qu’il  allait  livrer.  Je  t’entends , répondit 
don  Quichotte  , tu  n’aimes  à regarder  les  tau- 
reaux que  du  haut  de  la  galerie.  — Monsieur , 
je  ne  vous  cache  point  que  ce  diable  de  nez 
me  fait  un  peu  de  peur;  je  ne  me  soucie  pas 
de  rester  à sa  portée.  — Je  le  conçois , mon 
ami;  et  si  je  n’étais  moi-même,  j’en  serais 
peut-être  troublé. 
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Le  héros  se  détourne  alors  pour  placer  San- 
cho  sur  un  liège.  Le  chevalier  des  Miroirs  ar- 
rivait dans  cet  instant  de  toute  la  vitesse  de 
son  coursier , c’est-à-dire  , au  petit  trot  ; car  ce 
coursier  ne  valait  guère  mieux  que  Rossinante. 
Il  s’aperçoit  en  arrivant  que  don  Quichotte , 
occupé  de  son  écuyer , n’avait  pas  encore  pris 
du  champ  : il  s’arrête  pour  l’attendre.  Notre 
héros  qui  le  voit  près  de  lui  se  retourne  vive- 
ment , enfonce  les  éperons  dans  les  flancs 
maigres  de  Rossinante,  et,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  le  fait  partir  au  galop.  L’inconnu 
veut  en  faire  autant;  mais,  malgré  ses  coups 
de  talons  , son  cheval  essoufflé  demeure  immo- 
bile. Le  pauvre  chevalier  s’agitait  avec  ses 
jambes,  avec  sa  bride,  avec  sa  lance  et  son  écu  ; 
quand  le  héros  de  la  Manche , arrivant  sur  lui 
comme  la  foudre , lui  fait  vider  les  arçons  , et 
le  jette  à terre  sans  connaissance.  Aussitôt  à 
pied , l’épée  à la  main  , il  court  auprès  du 
vaincu , dont  il  se  hâte  de  délacer  le  casque 
pour  s’assurer  s’il  était  mort.  Sancho,  plein  de 
joie , s’était  pressé  de  descendre  de  son  arbre. 
Il  arrivait  lorsque  son  maître,  découvrant  le 
visage  de  son  ennemi , reconnaît ....  faut-il  lie 

dire?  et  qui  jamais  pourra  le  croire? les 

traits,  la  figure,  la  propre  figure  du  bache- 
lier Samson  Carrasco.  Stupéfait  de  surprise  : 
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Sancho  , s’écrie-t-il , viens  , accours  , et  juge 
toi-même  du  nouveau  tour  de  la  malice  incon- 
cevable de  ces  perfides  magiciens.  Sancho  s’ap^ 
proche,  regarde,  et,  reconnaissant  le  bachelier 
qui  demeurait  étendu  sans  mouvement,  se  met 
à faire  de  grands  signes  de  croix.  Monsieur  , 
dit-il , c’est  égal  ; commencez  par  lui  passer 
votre  épée  au  travers  du  corps , ce  sera  tou- 
jours un  enchanteur  de  moins.  Je  pense  que 
tu  as  raison , répond  don  Quichotte  ; ce  ne 
peut  être  que  pour  m’abuser  et  se  soustraire  à 
ma  vengeance  que  ce  négromant  vient  de 
prendre  la  figure  de  Carrasco.  Il  lève  aussitôt 
son  épée  ; mais  l'écuyer  inconnu  , dépouillé 
de  son  grand  nez,  vint  se  jeter  aux  pieds  du 
vainqueur  : Arrêtez , s’écria-t-il , ne  tuez  pas 
votre  ami  ; c’est  le  pauvre  Samson  Carrasco  , 
c’est  lui  ; n’en  doutez  pas  , monsieur  , je  vous 
l’assure , vous  le  certifie , vous  le  jure  sur  ma 
conscience.  Où  est  votre  nez,  demanda  Sancho? 
Le  voilà  , répond  l’écuyer  en  le  tirant  de  sa 
poche  , et  lui  montrant  un  nez  postiche. 
Sainte  Marie  ! ajouta  Sancho  en  considérant 
i’écuyer  tremblant , n’es-tu  pas  Thomas  Cecial , 
mon  voisin  et  mon  compère  ? — Sans  doute  , 
je  suis  Thomas  Cecial , et  je  t’expliquerai  pour- 
quoi le  malheureux  Carrasco  et  moi  nous  nous 
étions  ainsi  déguisés.  Au  nom  de  Dieu!  em 
pêche  ton  maitre  de  le  tuer. 
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Le  bachelier  reprit  alors  ses  sens  ; et  don 
Quichotte  lui  présentant  la  pointe  de  son  épée  : 
Chevalier,  dit-il,  vous  allez  mourir,  si  vous 
ne  confessez  que  la  beauté  de  Dulcinée  l’em- 
porte sur  celle  de  votre  dame , et  si  vous  ne 
me  promettez  d’aller  jusqu’à  la  ville  duToboso 
vous  remettre  à la  discrétion  de  cette  illustre 
princesse  , pour  revenir  ensuite  me  rendre 
compte  de  l’état  où  vous  l’aurez  trouvée.  Je 
confesse  et  promets  tout  ce  qu’il  vous  plaira , 
répondit  d’une  voix  faible  Carrasco.,  Ce  n’est 
pas  tout,  reprit  don  Quichotte  : avouez  et 
croyez  que  le  chevalier  que  vous  avez  jadis 
vaincu  ne  pouvait  être  don  Quichotte , mais 
quelqu’un  qui  lui  ressemblait  ; comme  , de 
mon  côté,  j’avoue  et  je  crois  que  vous  n’êtes 
pas  le  bachelier  Carrasco  , mais  quelqu’un  qui 
lui  ressemble.  Yous  avez  toute  raison,  reprit 
le  pauvre  infortuné  : j 'avoue , je  crois , je  pense , 
je  sens  que  ce  que  vous  dites  est  la  vérité; 
mais , pour  Dieu  ! donnez-moi  la  main  , et 
daignez  m’aider  à me  relever. 

Don  Quichotte  satisfait  secourut  son  en- 
nemi , parvint  avec  les  deux  écuyers  à le  re- 
mettre à cheval  ; et,  le  laissant  entre  les  mains 
de  Thomas , qui  le  conduisit  au  prochain  vil- 
lage, il  reprit,  suivi  de  Sancho , la  route  de 
Saragosse. 
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DON  QUICHOTTE. 


CHAPITRE  XIII. 

De  ce  qu’étaient  véritablement  le  chevalier  des 
Miroirs  et  son  écuyer. 

T out  orgueilleux  de  sa  victoire,  anime  par 
l’espérance  que  le  chevalier  des  Miroirs,  fidele 
aux  sermens  qu  il  avait  faits , reviendrait  lui 
porter  des  nouvelles  de  l’enchantement  de 
Dulcinée , don  Quichotte  ne  se  possédait  pas 
de  joie , et  s’éloignait  à grands  pas  de  son  adver- 
saire. Celui-ci , triste  , humilié  , s’en  allait  la 
tête  basse  , songeant  avec  assez  d’humeur  à la 
désagréable  issue  qu’avaient  eue  ses  beaux 
projets.  C’était  d’après  les  conseils  de  maître 
Nicolas  et  du  curé  que  le  malin  Carrasco  s’était 
fait  chevalier  errant.  Ces  deux  amis  de  notre 
héros  , désespérant  de  le  retenir  chez  lui  , 
avaient  ensemble  arrêté  de  laisser  partir  don 
Quichotte  , de  le  faire  suivre  ensuite  par  le  ba- 
chelier ainsi  déguisé.  Vous  l’appellerez  au 
combat , lui  avaient-ils  dit , vous  le  vaincrez 
aisément,  et  vous  lui  ferez  jurer  de  demeurer 
deux  ans  dans  sa  maison,  sans  pouvoir  re- 
prendre les  armes.  Don  Quichotte,  scrupuleux 
observateur  des  lois  de  la  chevalerie  , ne  man- 
quera sûrement  point  à sa  parole  j et  nous 
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aurons  alors  le  temps  de  guérir  son  pauvre 
cerveau. 

Le  jeune  bachelier  n’avait  vu  dans  cette 
commission  qu’une  partie  de  plaisir.  Thomas 
Cecial , voisin  de  Sancho  , homme  d’esprit  et 
d’un  naturel  gai,  s’était  offert  pour  jouer  le 
rôle  d’écuyer.  Carrasco  s’équipa  comme  nous 
l’avons  vu.  Thomas  se  munit  d’un  grand  nez 
postiche  pour  que  Sancho  ne  le  reconnût  pas  . 
et , tous  deux  en  marche  sur  deâ  haridelles , 
avaient  suivi  les  traces  de  notre  héros , qu’ils 
pensèrent  joindre  près  du  char  de  la  mort.  Le 
soir  même  ils  le  découvrirent  dans  le  bois  , où 
1 aventure  que  nous  avons  décrite  pensa  se  ter- 
miner tragiquement  pour  le  pauvre  bachelier, 
et  le  mettre  tout-à-fait  hors  d’état  de  recevoir 
jamais  ses  licences. 

Monsieur  Carrasco , lui  disait  Thomas  en  le 
ramenant , savez-vous  bien  que  , dans  le  fait , 
nous  n’avons  que  ce  que  nous  méritons?  Don 
Quichotte  est  fou , nous  nous  croyons  sages  ; 
il  s’en  va  fort  bien  portant  et  plein  de  joie , 
nous  nous  en  retournons  fort  tristes  et  frottés 
de  main  de  maître.  De  quel  côté  pensez -vous 
que  soit  le  bon  sens  ? Du  nôtre,  répondit 
Carrasco  , parce  que  notre  folie  ne  durera 
qu’autant  que  nous  le  voudrons  bien.  — En 
ce  cas  j’ai  l’honneur  de  vous  dire  que  je  ne 
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yeux  plus  que  la  mienne  dure  ; et , dès  que 
nous  aurons  gagné  un  village  où  vous  pourrez 
vous  faire  panser,  je  vous  avertis  que  je  m’en 
retourne  chez  nous.  — Tu  feras  fort  bien , mon 
ami  ; mais , quant  à moi , je  te  réponds  que , 
puisque  me  voilà  chevalier , je  ne  cesserai  de 
l’être  qu’après  avoir  étrillé  monsieur  don  Qui- 
chotte. Je  suis  piqué  , je  l’avoue  ; jusqu  à pré- 
sent j’avais  cherché  ce  fou-la  pour  le  guérir , 
mais  à présent  ce  sera  pour  me  venger. 

En  parlant  ainsi , nos  héros  battus  arri- 
vèrent à un  bourg  où  le  bachelier  s’arrêta  pour 
se  remettre  de  sa  lourde  chute.  Son  écuyer 
l'y  laissa , et  notre  historien  le  laisse  aussi  jus- 
qu’au moment  fort  éloigné  où  nous  le  verrons 
reparaître. 

CHAPITRE  XIV. 

P^encontre  de  notre  héros  et  d’un  gentilhomme  de 
la  Manche . 

Nous  avons  dit  que’ don  Quichotte,  fier  de 
son  triomphe  , et  ne  doutant  plus  qu  il  ne  fut 
le  plus  vaillant  chevalier  du  monde  , poursui- 
vait sa  route  vers  Saragosse.  Assure  désormais 
de  mettre  à fin  les  plus  terribles  aventures  , il 
se  moquait  en  lui-même  des  enchantement 
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des  enchanteurs  , et  ne  se  rappelait  plus  ce 
nombre  infini  de  disgrâces  que  ces  médians  lui 
avaient  causées.  Le  seul  souvenir  qui  venait 
troubler  son  extrême  félicité , c’était  la  méta- 
morphose de  Dulcinée.  Il  y pensait  avec  dou- 
leur, et  s’occupait  profondément  des  moyens 
de  lui  rendre  sa  première  forme  , lorsque  le 
bon  Sancho  le  tira  de  sa  rêverie. 

Monsieur,  dit-il,  j’ai  toujours  devant  les 
yeux  l’effroyable  nez  de  mon  compère  Thomas 
Cecial.  Je  ne  puis  encore  comprendre  com- 
ment l’on  quitte  et  l’on  reprend  à volonté  un 
nez  aussi  extraordinaire.  Eh  quoi  ! mon  ami  , 
reprit  le  héros , ta  simplicité  te  fait-elle  croire 
que  cet  écuyer  fût  Thomas  Cecial  , et  que  le 
chevalier  des  Miroirs  fût  le  bachelier  Carrasco  ? 
— Ma  foi  ! je  11e  sais  qu’en  dire.  Le  nez  ôté  , je 
vous  jure  que  c’était  Thomas^Cecial  en  per- 
sonne. Je  l’ai  vu,  je  lui  ai  parlé  souvent  chez 
nous;  et  j’ai  reconnu  sa  figure,  ses  traits  et  son 
son  de  voix.  — Mais  , mon  pauvre  Sancho  , 
raisonnons  un  peu  : comment  voudrais-tu  que 
Carrasco  se  fût  fait  chevalier  errant  exprès 
pour  venir  me  combattre?  Suis-je  son  ennemi  ? 
lui  ai-je  fait  du  mal  ? a-t-il  quelque  motif  de  se 
plaindre  de  moi  ? un  bachelier  peut-il  porter 
envie  à la  gloire  que  je  me  suis  acquise  dans 
la  profession  des  armes  ? — Je  sens  bien  cela , 
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monsieur;  mais  si  c’est  un  tour  de  magiciens , 
pourquoi  diable  ont-ils  été  choisir,  parmi  tant 
d’autres  figures  qui  sont  dans  le  monde , pré- 
cisément les  deux  visages  de  Carrasco  et  de 
mon  compère  Thomas  ? — Par  une  raison  bien 
simple  : les  enchanteurs , ayant  prévu  que  dans 
ce  fameux  combat  la  victoire  suivrait  ma  lance , 
se  sont  bâtés  de  donner  au  vaincu  le  visage 
d’un  de  mes  amis  , afin  que  cette  ressemblance 
retint  ma  juste  colère  et  m empêchât  d ôter  la 
vie  à celui  qu’ils  avaient  armé  contre  moi.  Ce 
talent  de  changer  les  figures  doit  peu  te  sur- 
prendre , Sancho , puisque  toi-même , il  n5y  a 
pas  long-temps , fus  le  témoin  oculaire  de  la 
triste  métamorphose  de  Dulcinée.  Tu  sais  trop 
bien  qu’à  T instant  où  ses  attraits  divins  t’é- 
blouissaient je  ne  voyais  devant  moi  qu  une 
grossière  et  lai^e  paysanne.  Assurément  cette 
transformation  était  beaucoup  plus  difficile  , 
infiniment  plus  étonnante  que  celle  du  bache- 
lier. Au  surplus,  que  m’importent  leurs  ruses? 
elles  n’empêcheront  pas  que  je  ne  sois  vain- 
queur. 

Sancho , qui  savait  fort  bien  que  la  méta- 
morphose de  Dulcinée  était  son  unique  ou- 
vrage , et  non  celui  des  magiciens  , n’était  pas 
entièrement  satisfait  des  raisons  que  lui  don- 
nait son  maître.  Il  n’osait  répliquer  de  peur 
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de  se  trahir,  et  se  grattait  la  tête  sans  répon- 
dre, lorsque  nos  héros  furent  joints  par  un 
cavalier  monté  sur  une  belle  jument  pom- 
melée. Ce  cavalier  portait  un  manteau  de  drap 
vert,  bordé  de  velours  violet,  avec  un  bonnet 
du  même  velours  ; l’équipage  de  la  jument 
était  de  ces  deux  couleurs,  Il  était  armé  d’un 
sabre  mauresque  que  soutenait  un  riche  bau- 
drier ; à ses  bottines  , semblables  au  baudrier, 
étaient  attachés  des  éperons  vernis  en  vert. 
Tout  était  propre  sans  recherche;  et  le  visage, 
l’air  du  voyageur,  qui  paraissait  avoir  cin- 
quante ans  , ses  cheveux  gris  , son  front  se- 
rein , semblaient  inspirer  à la  fois  la  confiance 
et  le  respect. 

En  passant  près  de  don  Quichotte , il  le 
salua  poliment,  et  continua  son  chemin.  Notre 
chevalier  l’appela  : Seigneur,  dit-il , si  vous 
suivez  cette  route,  et  qu’il  vous  importe  peu 
de  marcher  moins  vite , je  serais  charmé  d’a  - 
voir l honneur  de  voyager  avec  vous.  Je  vous 
l’aurais  proposé  le  premier,  répondit  le  cava- 
lier, si  je  n’avais  craint  que  ma  jument  ne  fît 
emporter  votre  cheval.  Oh!  n’ayez  pas  peur , 
s’écria  Sancho  ; notre  cheval  est  le  plus  hon- 
nête et  le  mieux  élevé  du  monde.  Jamais  il 
ne  s’est  oublié  qu’une  seule  fois  dans  sa  vie  ; 
mon  maître  et  moi  nous  nous  en  souviendrons 
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long-temps.  Vous  pouvez  en  toute  sûreté  mar- 
cher à côté  de  lui  ; la  pauvre  bête  n’y  regar- 
dera point.  A ces  mots  le  voyageur  ralentit 
son  pas,  et  se  mit  à considérer  la  mine  de  don 
Quichotte.  Celui-ci  venait  doter  son  casque 
et  de  le  remettre  à Sancho , qui  le  portait  à 
l’arçon  de  son  bât.  La  figure  extraordinaire  du 
chevalier,  Détonnante  longueur  de  son  cheval, 
sa  haute  taille,  ses  armes,  son  visage  sec  et 
jaune,  causèrent  une  si  grande  surprise  à l’é- 
tranger, que  don  Quichotte  le  lut  dans  ses 
yeux.  Vous  paraissez  étonné  de  me  voir,  lui 
dit-il  avec  un  doux  sourire  ; mais  vous  cesse- 
rez de  l’être  quand  je  vous  aurai  dit  que  je 
suis  un  de  ces  chevaliers  qui  vont  cherchant 
les  aventures.!  J’ai  abandonné  mon  pays,  ma 
famille  , ma  maison;  j’ai  engagé  presque  tout 
mon  bien  pour  me  jeter  aveuglément  enti’e 
les  bras  de  la  fortune.  J’ai  voulu  ressusciter 
l’ancienne  chevalerie  errante;  et  depuis  long- 
temps, à travers  les  victoires  et  les  défaites , 
les  revers  et  les  succès  , toujours  supérieur 
aux  événemens,  je  parcours  le  monde  en  se- 
courant les  faibles , défendant  les  opprimés , 
soutenant  l’honneur  des  belles  , et  protégeant 
avec  cette  lance  les  veuves  et  les  orphelins. 
Quelques  exploits  assez  heureux  pour  cette 
sainte  .et  cligne  cause  m’ont  déjà  valu  1 hon-: 
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neur  d’être  le  héros  d’une  histoire  imprimée  : 
trente  mille  exemplaires  de  ma  vie  sont  répan- 
dus en  Espagne  ; je  ne  serais  pas  surpris  que 
bientôt  on  en  \ît  paraître  trente  mille  autres. 
Enfin  , pour  tout  vous  dire  en  un  seul  mot,  je 
suis  don  Quichotte  de  la  Manche  , surnommé 
le  chevalier  de  la  Triste  Figure.  Ma  modestie 
souffre  un  peu  de  me  louer  ainsi  moi-même  ; 
mais  le  mérite  le  plus  discret  est  forcé  de 
parler  de  lui  lorsque  personne  n’est  là  pour  le 
vanter. 

Après  ces  paroles  don  Quichotte  se  tut , et 
l’étranger,  encore  plus  surpris,  ne  trouvait 
rien  à lui  répondre.  Après  un  assez  long  si- 
lence : Seigneur  chevalier,  dit-il,  ma  fran- 
chise ne  peut  vous  cacher  que  ce  que  vous 
venez  de  me  dire,  loin  de  faire  cesser  mon 
étonnement,  ne  sert  qu’à  l’augmenter.  Je  ne 
croyais  point  qu’il  y eût  aujourd’hui  des  che- 
valiers courant  le  monde , encore  moins  que 
leur  histoire  fut  imprimée.  Malgré  mon  respect 
très  sincère  pour  l’occupation  si  louable  de 
secourir  les  opprimés , de  défendre  les  veuves 
et  les  orphelins,  je  n’aurais  jamais  pensé,  si 
je  ne  le  voyais  de  mes  yeux,  qu’il  y eût  des 
hommes  assez  vertueux  pour  consacrer  leur 
vie  a ce  noble  emploi.  Je  vous  en  félicite  de 
tout  mon  cœur;  et  si  votre  histoire  imprimée 
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n’est,  comme  je  le  présume  , qu  une  suite  de 
ces  bonnes  actions,  j’aurai  beaucoup  plus  de 
plaisir  à la  lire  que  je  n’en  ai  trouvé  dans  ces 
volumineux  ramas  de  mensonges  qu’on  ap- 
pelle romans  de  chevalerie , ou  la  raison  , les 
moeurs  et  le  goût  sont  également  blessés.  Mon- 
sieur, reprit  don  Quichotte  assez  gravement, 
tout  le  monde  n’est  pas  d’accord  que  les  li- 
vres dont  vous  parlez  ne  soient  que  des  re- 
cueils de  mensonges.  — Personne  , ce  me 
semble,  n’en  doute.  — Moi , j en  doute  ; et  si 
j’étais  sûr  d’avoir  le  plaisir  de  causer  quelques 
heures  avec  vous , je  vous  prouverais  incon- 
testablement qu’il  n’est  peut-être  point  d’his- 
toires aussi  authentiques , aussi  vraies , aussi 
utiles,  que  les  histoires  de  chevalerie.  !Mal- 
heureusement  je  sais  trop  qu  il  est  a la  mode 
à présent  de  les  placer  au  rang  des  fables. 
Laissons  cette  discussion,  et  permettez-moi 
de  vous  demander  à mon  tour  quel  état , 
quel  genre  de  vie  votre  goût  vous  a fait 
choisir  ? 

Seigneur,  répondit  l’étranger,  je  dois  ces 
détails  à votre  politesse.  Je  suis  gentilhomme  : 
j’habite  un  village  où  nous  irons  dîner  au- 
jourd’hui , si  vous  voulez  bien  me  faire  cet 
honneur.  Mon  nom  est  don  Diègue  de  Mi- 
randa ; ma  médiocre  fortune  est  plus  que  euf- 
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fisante  pour  mes  désirs.  Je  passe  ma  paisible 
vie  avec  ma  femme , mes  enfans  et  quelques 
amis.  La  chasse  et  la  pêche  sont  les  amuse-* 
mens  qui  remplissent  mes  loisirs.  Je  n’ai  ni 
meute  ni  équipage  : les  grands  apprêts  ne  con- 
viendraient point  à mes  simples  délassemens. 
Un  héron , une  perdrix  privée , sont  tout  ce 
qu’il  me  faut  et  tout  ce  que  je  veux.  J’ai  quel- 
ques livres , les  uns  latins , les  autres  espa- 
gnols : j’en  fais  comme  de  mes  amis , j’ai  soin 
qu’ils  soient  en  petit  nombre.  L’histoire  m’ins- 
truit et  m’amuse.  J’élève  mon  âme  avec  les 
ouvrages  de  piété,  mais  je  lis  davantage  les 
auteurs  profanes  , lorsqu’ils  réunissent  une 
morale  pure  au  charme  de  l’imagination  et  à 
l’harmonie  du  style.  Je  vais  quelquefois  dîner 
chez  mes  voisins  ; je  les  invite  chez  moi  plus 
souvent.  Dans  ces  repas  toujours  abondans , 
jamais  recherchés  , je  tâche  d’égayer  mes  con- 
vives , sans  me  permettre  de  médire , et  sans 
souffrir  qu’on  y médise  de  personne.  Je  ne 
m’informe  point  des  actions  d’autrui;  je  me 
borne  à veiller  sur  les  miennes  ; mes  yeux  et 
ma  sévérité  ne  s’étendent  point  au-delà  de 
mon  étroit  horizon.  Attentif  autant  que  je  le 
peux  à remplir  les  préceptes  de  ma  religion 
sainte  , je  n’oublié  pas  surtout  de  partager 
mes  biens  avec  les  pauvres.  Quand  j’ai  le  bon- 
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heur  de  pouvoir  donner,  je  fais  en  sorte  que 
ce  soit  un  secret  entre  mon  cœur  et  celui  qui 
reçoit  : je  sais  trop  que  la  vanité  détruit  le 
mérite  d’une  bonne  action  ; et  je  me  dis  que , 
puisque  cette  bonne  action  est  un  plaisir , ce 
n’est  pas  la  peine  de  s’en  vanter.  Je  tâche  de 
remettre  la  paix  entre  mes  voisins  brouillés , 
de  réunir  les  familles  divisées,  de  leur  prouver 
que  le  bonheur  dans  ce  monde  n’est  autre 
chose  que  la  volonté  de  s’aider  mutuellement. 
C’est  ainsi  que  je  coule  mes  jours,  en  atten- 
dant avec  tranquillité  le  moment  où  j’en  ren- 
drai compte  au  souverain  créateur,  dont  j’es- 
père que  la  miséricorde  surpassera  la  justice. 

Don  Diègue  cessa  de  parler;  et  Sancho , 
qui  l’avait  écouté  avec  une  extrême  attention, 
Se  jette  à bas  de  son  âne,  court  saisir  la  jambe 
du  bon  gentilhomme , la  serre  tendrement , 
pousse  des  sanglots , et  se  met  à lui  baiser  les 
pieds.  Que  faites-vous  donc , mon  frère  ? lui 
dit  don  Diègue  surpris.  Ce  que  je  dois  , mon- 
sieur, répondit  Sancho,  ce  que  doivent  faire 
les  honnêtes  gens  qui  vous  connaîtront.  Vous 
êtes  le  premier  saint  en  manteau  vert  que  j aie 
vu  de  ma  vie.  — Je  ne  suis  point  saint,  mon 
ami  ; je  sais  trop  , hélas  ! tout  «ce  qui  me  man- 
que; votre  simplicité  vous  abuse;  et  votre 
humble  modestie  prouve  que  vous  valez 
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mieux  que  moi.  — Il  s’en  faut  bien,  ma  foi! 
répond  Sancho  en  s’en  retournant  à son  âne  ; 
et,  remonté  sur  son  bât,  il  essuie  avec  ses 
mains  les  larmes  d’attendrissement  que  don 
Diègue  avait  fait  couler. 

Monsieur,  reprit  don  Quichotte,  permettez 
a 1 intérêt  que  vous  inspirez  de  vous  faire  en- 
core quelques  questions.  Vous  savez  que  les 
anciens  philosophes  , privés  malheureusement 
des  lumières  de  la  foi , faisaient  consister  le 
bonheur  jdans  les  prospérités  terrestres,  et 
n’en  connaissaient  pas  de  plus  grande  que 
celle  d’avoir  une  famille  nombreuse.  Daignez 
me  dire  si  vous  avez  beaucoup  d’enfans.  Je  n’ai 
qu’un  fils,  répondit  tristement  don  Diègue; 
et  je  vous  avoue  avec  peine  que  ce  fils  si  cher 
à mon  cœur  ne  contribue  pas  autant  qu’il  le 
pourrait  à la  félicité  de  son  père.  Il  a dix-huit 
ans,  monsieur;  il  en  a déjà  passé  six  à Sala- 
manque a s instruire  dans  les  langues  grecque 
et  latine  ; lorsque  j ai  voulu  qu’il  s’appliquât 
à d’autres  sciences  plus  utiles  à son  avance- 
ment , je  n ai  pu  1 obtenir  de  lui , tant  l’amour 
de  la  poésie  remplit  et  transporte  son  âme.  Au 
lieu  de  profiter  de  son  esprit , de  ses  talens  , 
des  avantages  qu’il  aurait  pour  devenir  ma- 
gistrat, auditeur,  pour  arriver  même  au  con- 
seil, il  passe  sa  vie  à examiner  si  tel  vers 
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d’Homère  est  plus  beau  que  tel  vers  de  Vir- 
gile , si  une  épigramme  de  Martial  n a pas  un 
sens  différent  de  celui  des  commentateurs. 
Son  avancement , sa  fortune , l’occupent  infi- 
niment moins  qu’Horace  , Perse  , Juvénal , car 
il  ne  fait  pas  grand  cas  des  poètes  de  notre 
nation  : il  dédaigne  même  nos  langues  mo- 
dernes ; et  tout  ce  qui  n’est  pas  grec  ou  latin 
ne  lui  paraît  guère  mériter  d’estime. 

Monsieur,  reprit  don  Quichotte,  je  n’ai 
pas  besoin  de  vous  rappeler  que  les  défauts 
des  enfans  ne  doivent  jamais  altérer  la  ten- 
dresse paternelle  : les  pères  ont  le  droit  sans 
doute  , et  c’est  même  un  devoir  sacré  , d indi- 
quer dès  l’enfance  à leurs  fils  le  chemin  qu’ils 
doivent  suivre  avec  le  plus  d avantage , de  les 
y mener  par  la  main , en  les  contenant  avec 
soin  dans  l’étroit  sentier  des  vertus  ; mais  lors- 
que les  enfans  sont  grands,  et  que,  sans 
abandonner  ces  vertus , ils  marquent  de  1 é- 
loignement  ou  du  dégoût  pour  la  route  qu  on 
feur  a tracée  , qu  ils  préfèrent  décidément  tel 
état  à tel^état , telle  science  à telle  autre , je 
pense  que  c’est  là  le  point  où  s’arrête  l’auto- 
rité d’un  père  ; je  pense  qu  il  n a plus  le  droit 
de  forcer  leur  inclination.  Cette  contrainte  se- 
rait tout  au  plus  permise  au  manouvrier  indi- 
gent qui  a besoin  , pour  manger  du  pain  , que 
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son  fils  apprenne  son  métier.  Le  vôtre  n’est 
pas  dans  ce  cas  , et  je  ne  vois  point  que  vous 
deviez  autant  vous  affliger  de  son  goût  pour 
la  poésie.  La  poésie , seigneur  gentilhomme  , 
est  une  jeune  et  belle  vierge  , que  ses  attraits  , 
son  éclat,  sa  délicate  pudeur,  rendent  l’objet 
des  hommages  de  toutes  les  autres  sciences. 
Jalouses  et  fières  entre  elles , c est  la  seule 
poésie  qu  elles  veulent  bien  consentir  à re- 
garder comme  leur  reine  : elles  ne  croient  pas 
déroger  en  s’humiliant  à sa  cour.  Réunies 
pour  lui  complaire  , elles  s’honorent  de  l’em- 
bellir, et  savent  qu’en  l’embellissant  elles  re- 
çoivent d’elle  un  lustre  nouveau.  J’estime 
heureux  le  jeune  homme  épris  de  la  poésie  , 
mais  il  faut  qu’il  sache  l’aimer;  il  îfaut  qu’il 
n’expose  point  cette  pudique  maîtresse  à des 
regards  effrontés;  qu’il  ne  recherche  point 
pour  elle  les  humilians  succès  que  donne  un 
public  ignorant  ; qu’il  ne  la  vende  point  dans 
la  satire  a la  haine  ou  à l’orgueil;  qu’il  ne  la 
prostitue  point  sur  le  théâtre  aux  yeux  d’un 
vulgaire  imbécile , et  je  comprends  dans  ce  vul- 
gaire non-seulement  le  peuple  des  spectateurs 
assis  aux  dernières  places , mais  le  peuple  des 
seigneurs , qui  ne  jugent  pas  mieux  aux  pre- 
mières. Si , dis-je , monsieur  votre  fils  aime 
ainsi  la  poésie , il  y trouvera,  je  vous  le  pro- 
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mets  , avec  le  charme  de  sa  vie  , avec  la  gloire 

de  son  nom , le  goût  de  toutes  les  vertus. 

Quant  au  peu  d’estime  qu’il  a pour  nos 
poètes  , pour  notre  langue  , je  crois  que  c est 
une  erreur , quoique  je  connaisse  beaucoup 
de  personnes  qui  partagent  cette  prévention 
contre  les  modernes.  Ces  personnes  ne  réflé- 
chissent point  qu’Homère  et  Virgile  étaient 
modernes  lorsqu  ils  écrivaient  , que  leurs 
beaux  vers  ont  été  faits  dans  la  langue  qu  on 
parlait  alors.  Eurent-ils  besoin  d’un  autre 
idiome  pour  exprimer  leurs  sublimes  pensées? 
Admirons-les , j en  suis  bien  d avis  ; mais  ad- 
mirons aussi  un  bon  poète  d’Allemagne  qui 
parle  allemand , un  Castillan  qui  parle  espa- 
gnol , un  Biscayenmême  , si , dans  son  jargon  , 
il  me  dit  de  belles  choses.  Allez , allez , sei- 
gneur don  Diègue,  quand  un  ouvrage  déplaît  , 
ce  n’est  jamais  la  faute  de  la  langue,  mais  la 
faute  de  l’auteur.  S’il  était  né  poète,  s il  avait 
reçu  en  venant  au  monde  cette  flamme  divine 
et  brûlante  sans  laquelle  le  travail  le  plus 
opiniâtre  ne  produit  rien , il  saurait  nous 
rendre  sa  langue  agréable  , y découvrir  des  ri- 
chesses cachées,  et  la  placer  bientôt  par  ses 
écrits  au  rang  des  langues  savantes.  Dites 
donc  a votre  fils  de  ne  point  mépriser  notre 
idiome,  d’être  sûr  que,  s’il  nous  venait  un 
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Homère , l’Iliade  espagnole  vaudrait  la  grec- 
que. Ne  vous  opposez  point  à sa  passion  pour 
les  vers  : recommandez-lui  seulement  de  n’en 
faire  que  de  bons;  d’imiter  ces  auteurs  anciens 
qu  il  a raison  d adorer;  de  faire  la  guerre  aux 
vices  sans  jamais  la  faire  aux  personnes;  de 
chanter,  de  célébrer,  d’inspirer  des  sentimens 
aimables  , de  se  souvenir  toujours  que  le  véri- 
table génie  vient  du  coeur,  et  non  de  la  tete; 
que  la  plume  est  la  langue  de  l’âme , et  que  le 
plus  sur  moyen  de  bien  peindre  les  vertus  , 
c est  de  les  posséder  soi-même.  Vous  verrez  , 
seigneur  gentilhomme,  qu’en  suivant  une 
telle  route  votre  fils  se  fera  bientôt  estimer  , 
aimer , honorer.  La  fortune  même  aura  honte 
de  ne  pas  lui  accorder  quelques  faveurs  ; et  les 
rois,  les  grands  de  la  terre,  se  verront  forcés 
par  la  renommée  de  le  couronner  un  jour  de 
eet  immortel  laurier  qui  jamais  n’est  frappé 
de  la  foudre  , pour  avertir  les  humains  du  res- 
pect qu’on  doit  au  génie. 

Don  Diègue  de  Miranda  écoutait  don  Qui- 
chotte avec  plaisir,  et  se  reprochait  la  mau- 
vaise opinion  que  lui  avaient  donnée  de  son 
bon  sens  les  premiers  discours  qu’il  avait 
tenus.  Sancho , que  cette  longue  dissertation 
n amusait  guère , s’était  détourné  du  chemin 
pour  aller  demander  du  lait  à des  bergers 
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qu’il  voyait  dans  les  champs.  Le  gentilhomme  , 
enchanté  de  l’instruction  , de  1 esprit  de 
notre  héros  , allait  renouer  l’entretien , lorsque 
don  Quichotte  , levant  la  tête , aperçut  devant 
lui , sur  la  route  , un  grand  chariot  sur  lequel 
flottaient  des  banderoles  aux  armes  du  roi  : il 
ne  douta  point  que  ce  ne  fut  une  aventure  , 
et , pressé  de  reprendre  son  casque  , il  appelle 
à haute  voix  son  écuyer.  A ses  cris , Sancho 
quitte  les  bergers , et  revient  auprès  de  son 
maître  au  plus  grand  trot  de  son  ane. 

CHAPITRE  XV. 

Où  l*on  verra  la  plus  grande  preuve  de  courage 
gue  don  Quichotte  ait  jamais  donnée . 

Il  faut  savoir  qu’au  moment  où  notre  cheva- 
lier appela  Sancho , celui-ci  venait  d acheter 
aux  bergers  une  demi-douzaine  de  fromages 
tout  frais.  Pressé  par  les  cris  de  son  maître  , 
ne  sachant  comment  emporter  ses  fromages  , 
il  les  mit  précipitamment  dans  le  casque  du 
héros , et  se  hâta  d’arriver.  Ami , lui  dit  don 
Quichotte , donne-moi  mon  casque  : ou  je  ne 
me  connais  pas  en  aventures , ou  celle  qui  se 
présente  exige  que  je  sois  bien  armé.  A ces 
mots  le  gentilhomme  en  manteau  vert  pro- 
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mena  ses  jeux  le  long  du  chemin , et  ne  dé^ 
couvrit  autre  chose  que  le  grand  chariot 
couvert , surmonté  de  banderoles  ; ce  qui  lui 
fit  penser  d’abord  que  c’était  de  l’argent  pour 
le  trésor  royal.  Il  le  dit  au  chevalier  ; mais 
celui-ci  , qu’on  ne  dépersuadait  pas  aisément 
de  ce  qu’il  croyait  une  fois , lui  répondit  qu’il 
savait  bien  à quoi  s’en  tenir:  qu’il  avait  des 
ennemis  visibles  ou  invisibles , toujours  prêts 
à l’attaquer  sous  toutes  sortes  de  formes;  et, 
brûlant  déjà  d’être  aux  mains  , il  arrache  son 
casque  à Sancho  , le  met  promptement  sur  sa 
tête  , sans  prendre  garde  à ce  qu’il  contenait  ; 
et,  s’affermissant  sur  ses  étriers  , il  se  prépare 
au  combat. 

L’extrême  chaleur  du  cerveau  de  don  Qui- 
chotte ne  tarda  pas  à fondre  les  fromages  , 
qui  commencèrent  à couler  en  petit-lait  le 
long  du  front,  du  nez,  des  joues  de  notre 
chevalier  surpris.  Qu’est-ce  ci  , dit-il  , mon 
ami  Sancho  ? le  sommet  de  ma  tête  semble  se 
ramollir  ; ma  cervelle  devient  de  l’eau  ; jamais 
pareille  sueur  ne  m’inonda  si  complètement. 
Oui , je  sue  en  vérité  ; ce  n’est  pourtant  pas 
de  terreur;  il  faut  que  ce  soit  le  présage  d’une 
épouvantable  aventure.  Donne-moi  de  quoi 
m’essuyer  , Sancho  ; mes  yeux  en  sont  aveuglés. 
L’écuyer , sans  dire  un  mot , lui  donna  promp- 
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tement  un  mouchoir,  priant  Dieu  tout  bas 
que  son  maître  ne  s’aperçût  pas  de  la  \érité. 
Mais  notre  héros  ôte  son  casque;  et,  tout 
étonné  de  voir  dans  le  fond  quelque  chose 
qui  ressemblait  à du  lait  caille  , il  en  approche 
ses  narines.  Par  les  beaux  jours  de  Dulcinee , 
s’écrie-t-il , mon  étourdi , mon  traître  d’écuyer 
a rempli  mon  casque  de  fromage.  Monsieur, 
répond  Saneho  d’un  air  naïf , si  ce  sont  des 
fromages  , donnez  ies-moi  , car  je  les  aime 
beaucoup.  Cependant  je  me  garderai  d y tou- 
cher. Que  le  diable  les  mange,  puisque  c’est 
lui  qui  les  a mis  là.  Ah!  vraiment , vous  me 
connaissez  bien  , d’imaginer  que  j’irais  prendre 
votre  casque  pour  en  taire  un  pot  à fromages  ! 
Non  , non  , cela  ne  me  ressemble  point  ; et 
tout  ce  que  j’en  puis  conclure,  c’est  que  j ai 
sûrement  aussi  des  enchanteurs  qui  me  pour- 
suivent , comme  faisant  portion  d’un  chevalier 
errant.  Ces  coquins-là  ont  imaginé  cette  ma- 
lice afin  que  votre  seigneurie  se  mît  en  colère 
contre  moi  et  me  frottât  les  épaules  ; mais  ils 
seront  attrapés,  parce  que  mon  bon  maître 
réfléchira  que  je  n’avais  point  avec  moi  de 
fromages  , et  que,  si  j’en  avais  eu , ce  ne  serait 
pas  dans  un  casque , mais  bien  dans  mon  es- 
tomac que  je  les  mettrais 

Don  Quichotte , sans  répondre , s’essuie  le 
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visage  et  la  tête , nettoie  son  casque , le  remet 
ensuite  , baisse  sa  visière  ; et  serrant  sa  lance  : 
Qu  ils  viennent , s’écria-t-il , je  les  attends  , je 
les  délie  ; je  me  sens  capable  à présent  de 
vaincre  Satan  lui -même.  Le  gentilhomme  , 
toujours  plus  surpris , écoutait , regardait 
tout  ; et  la  voiture  aux  banderoles  arrivait. 
Elle  n était  conduite  que  par  deux  hommes  , 
dont  1 un  était  sur  les  mules , l’autre  sur  le 
derrière  du  chariot.  Don  Quichotte  marche 
vers  eux  : Frères,  dit-il,  où  allez-vous?  quel 
est  ce  char  ? que  contient-il  ? que  signifient 
ces  banderoles  ? Monsieur  , répondit  le  con- 
ducteur , cette  voiture  est  à moi  ; elle  contient 
deux  grandes  cages  où  sont  deux  lions  d’A- 
frique que  le  gouverneur  d’Oran  envoie  à sa 
tnajesté  ; les  banderoles  où  vous  voyez  les 
armes  du  roi  vous  apprennent  que  le  présent 
est  pour  lui.  — Sont-ils  un  peu  forts  ces  lions? 
— Si  forts  , que  jamais  il  n’en  vint  de  pareils 
en  Espagne.  J’en  ai  déjà  passé  plusieurs  ; mais 
voici  les  plus  beaux  que  j’aie  vus.  Le  lion  est 
dans  cette  cage  , la  lionne  dans  celle-là  : ils 
n ont  pas  encore  mangé  d’aujourd  hui  , et 
commencent  à sentir  la  faim  ; je  prie  votre 
seigneurie  de  ne  pas  nous  retenir  davantage. 

J entends , reprit  don  Quichotte  avec  un  souris 
de  dédain  ; c’est-à-dire  que  l’on  me  dépêche 
3*  10 
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de  petits  lions.  Ah  ! ah  î des  lionceaux  à moi  ! 
à moi  des  lionceaux  , vraiment  î Ces  messieurs 
sauront  tout  à l’heure  ce  que  je  sais  faire  des 
lionceaux.  Mon  ami , donnez-vous  la  peine  de 
descendre  , ouvrez  ces  cages  , et  laissez-moi 
ces  pauvres  bêtes  ; je  serai  bien  aise  d ap- 
prendre aux  enchanteurs  qui  me  les  adressent 
ce  que  c’est  que  don  Quichotte  de  la  Manche. 

Tandis  que  le  conducteur  pétrifié  regardait 
en  silence  notre  héros , et  que  don  Diègue  de 
Miranda  le  contemplait  avec  le  même  étonne- 
ment, Sancho  s’approche  de  ce  gentilhomme, 
les  mains  jointes,  les  larmes  aux  yeux  : Mon 
bon  seigneur,  lui  dit-il,  rien  n’est  si  sur  que 
ces  lions  vont  nous  manger,  si  vous  n’em- 
pêchez pas  mon  maître  de  prendre  dispute 
avec  eux.  — Votre  maître  n’est  pas  si  fou  , ré- 
pondit don  Diègue , que  d’aller  attaquer  ces 
animaux  terribles.  — Vous  ne  le  connaissez 
pas  , monsieur^  il  attaquerait  l’enfer.  — Ras- 
surez-vous , je  vais  lui  parler.  Se  retournant 
alors  vers  don  Quichotte , qui  pressait  le  con- 
ducteur d’ouvrir  les  cages  : Seigneur  cheva- 
lier , dit-il , ai-je  besoin  de  vous  rappeler  que 
la  véritable  valeur  s’accorde  toujours  avec  la 
prudence  ? Les  héros  les  plus  intrépides  n’af- 
frontent jamais  un  péril  au-dessus  des  forces 
humaines.  Ce  n’est  point  pour  vous  attaquer 
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que  ces  lions  ont  passé  la  mer.  Je  vous  réponds 
qu  ils  n’ont  là-dessus  aucune  mauvaise  pensée  , 
ils  s’en  vont  bonnement  à la  cour  se  faire  pré- 
senter a sa  majesté.  Ne  les  retenez  pas  plus 
long  temps  , et  laissez-les  en  paix  continuer 
leur  route.  Seigneur  gentilhomme,  répondit 
don  Quichotte  , vous  vous  entendez  à mer- 
veille a la  chasse  des  perdrix,  à la  pêche  du 
héron , au  gouvernement  de  votre  famille  ; 
moi  je  m’entends  à la  chevalerie  : chacun  son 
affaire  , et  tout  ira  bien.  Je  sais  beaucoup 
mieux  que  je  n’ai  l’air  de  le  savoir  si  ces  lions 
ont  quitté  l’Afrique  pour  m’attaquer  ou  ne 
pas  m attaquer.  Je  vais  l’éprouver  à l’instant. 
Et  toi  , coquin  de  conducteur  , je  jure  Dieu 
que,  si  tu  n’ouvres  ces  cages  tout  à l’heure , 
cette  lance  que  tu  vois  va  te  clouer  à ta  char- 
rette. 

Le  conducteur , effrayé  de  ces  paroles  et  de 
1 air  dont  elles  étaient  prononcées , supplia 
notre  héros  de  lui  permettre  au  moins  de  dé- 
teler ses  mules  , et  de  sauver  ces  pauvres  bêtes 
qui  faisaient  seules  toute  sa  fortune.  Homme 
de  peu  de  foi , s’écria  don  Quichotte , ma  pitié 
t’accorde  ce  que  tu  demandes.  Détèle  tes  mules 
et  fuis  ; dans  un  moment  tu  verras  toi-même 
1 inutilité  de  tes  précautions.  Le  conducteur 
descendit  aussitôt , se  hâta  de  dételer  j et , re- 
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gardant  encore  don  Diègue  et  Sancho  : Mes- 
sieurs, dit-il  à haute  voix,  je  vous  prends  à 
témoin  que  c’est  par  force  que  je  vais  rendre 
libres  ces  animaux.  De  tout  le  mal  qu  ils  feront , 
des  frais , des  dommages , de  la  perte  de  mon 
salaire  , rien  ne  me  doit  être  impute  , mais  bien 
à ce  monsieur  qui  me  contraint.  J e vous  exhorte 
à vous  mettre  en  sûreté  avant  que  j ouvre  les 
cages  ; quant  à moi , je  ne  risque  rien , parce 
que  les  lions  me  connaissent.  Don  Diègue  vou- 
lut encore  essayer  de  pailer  à don  Quichotte, 
il  ne  fut  pas  écouté.  Sancho , les  larmes  aux 
yeux , vint  le  prier , le  conjurer  de  renoncer  à 
cette  aventure  , auprès  de  laquelle  les  moulins 
à vent , les  foulons , les  coups  d ’étrivières  ne 
lui  semblaient  que  des  roses.  Monsieur,  mon- 
sieur, disait-il  avec  un  accent  lamentable, 
prenez  garde  qu’il  n’y  a rien  ici  qui  ressemble 
à de  l’enchantement.  J’ai  vu  à travers  les  bar- 
reaux une  seule  patte  de  ces  messieurs;  je  vous 
réponds  , sur  ma  foi , que  , d après  cette  patte- 
là  , le  lion  doit  être  plus  gros  qu’une  montagne. 
Oh!  sans  doute , répondit  don  Quichotte , les 
lions  sont  gros  quand  on  a peur.  Retire-toi , 
mon  pauvre  Sancho  ; si  je  péris  dans  ce  combat , 
tu  sais  ce  que  tu  dois  dire  à Dulcinée  : depuis 
long-temps  entre  nous  deux  tout  est  réglé  sur 
ce  point.  Allons  , pars  , et  finissons. 
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Don  Diègue , voyant  enfin  que  rien  ne  pou- 
vait ébranler  la  résolution  de  notre  chevalier, 
prit  le  parti  de  piquer  sa  jument,  et  de  s’éloi- 
gner dans  la  campagne.  Le  charretier  le  suivit 
sur  ses  mules , ainsi  que  le  triste  Saneho  , qui 
voyait  déjà  son  maître  dans  les  griffes  de  ces 
lions , et  maudissait  l’heure  fatale  où  il  s’était 
remis  à son  service.  Au  milieu  "de  ses  lamenta- 
tions il  n’en  pressait  pas  moins  son  âne  pour 
s’éloigner  le  plus  qu’il  pouvait.  Dès  que  le 
conducteur  les  vit  assez  loin , il  voulut  tenter 
de  nouveau  de  persuader  don  Quichotte  ; mais 
celui-ci , d’une  voixfière  , lui  réitéra  ses  ordres  ; 
et,  tandis  que  le  conducteur  se  préparait  à 
obéir,  notre  héros  songeait  en  lui-même  s’il 
ne  ferait  pas  mieux  de  combattre  à pied.  La 
crainte  que  Rossinante  ne  s’effrayât  de  la  pré- 
sence des  lions  lui  fit  adopter  ce  dernier  parti. 
Aussitôt  il  se  jette  à terre,  se  débarrasse  de  sa 
lance , de  son  écu , tire  son  épée  ; et , se  recom- 
mandant à Dieu  et  à Dulcinée , tranquille , 
l’œil  assuré,  il  vient  d’un  pas  ferme  et  grave 
se  placer  devant  le  chariot. 

O valeureux  don  Quichotte  ! s’écrie  dans 
cet  endroit  le  véridique  auteur  de  cette  his- 
toire , o le  plus  grand , le  plus  intrépide  des 
héros  dont  l’Espagne  se  glorifie  ! où  trou- 
verai-je des  expressions  assez  nobles,  assez 
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élevées  , pour  peindre  dignement  ton  courage  ? 
comment  transmettre  à l’incrédule  postérité 
des  exploits  si  fort  au-dessus  de  l’admiration 
des  hommes  ? Seul , à pied  , sans  autre  soutien 
que  ce  cœur , ce  cœur  magnanime  , rempart 
impénétrable  à la  peur  , sans  autres  armes 
qu’une  épée , hélas  ! assez  mal  affilée , qu’un 
bouclier  peu  garni  de  fer , à moitié  rongé  de  la 
rouille  , tu  attends  , tu  viens  affronter  les  deux 
plus  terribles  lions  qu’aient  produits  les  dé- 
serts d’Afrique!  Non,  je  ne  te  louerai  point., 
ô chevalier  de  la  Manche  ! je  raconterai  ton 
action. 

Le  conducteur , pressé  de  plus  en  plus  par 
notre  héros,  qui  brûlait  d’en  venir  aux  mains, 
se  décide  enfin  à le  satisfaire.  Il  ouvre  en  plein 
la  cage  du  lion,  et  découvre  tout  à coup  son 
énorme  taille , sa  crinière  horrible , ses  yeux 
farouches  et  sanglans.  Don  Quichotte  le  consi- 
dère sans  effroi  ; le  lion  se  retourne , se  coule , 
étend  lentement  ses  membres  , allonge  ses 
muscles , ses  griffes , ouvre  sa  gueule  profonde , 
et  fait  un  long  bâillement;  ensuite,  avec  une 
langue  qui  sort  de  deux  pieds  par-delà  ses 
dents,  il  essuie,  nettoie  son  mufle,  passe  et 
repasse  cette  langue  sur  ses  joues,  sur  ses  pau- 
pières, se  lève  , allonge  sa  tête  hors  de  la  cage, 
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et  promène  à droite  et  à gauche  deux  prunelles 
qui  ressemblaient  à deux  immenses  brasiers. 

Notre  chevalier  attentif  suivait  tous  ses  mou- 
vemens  ; il  n était  ému  que  du  vif  désir  de  com- 
mencer le  combat  ; mais  le  généreux  lion , qui 
se  souciait  peu  de  chevalerie , de  bravades  , 
d exploits  glorieux , après  avoir  regardé  de 
toutes  parts , se  retourne  de  la  tête  à la  queue , 
présente  son  derrière  au  héros , et  se  couche 
au  fond  de  sa  cage.  Don  Quichotte  voulut  que 
le  conducteur  l’irritât  à coups  de  bâton , et  le 
forçât  de  s’élancer.  Non  pas,  s’il  vous  plaît, 
reprit  le  pauvre  homme  ; car  la  première  chose 
qu’il  ferait  serait  de  me  mettre  en  morceaux. 
Mais  en  vérité , seigneur  chevalier,  vous  devriez 
être  plus  que  content  : vous  avez  poussé  la 
valeur  jusqu’au  dernier  point  où  elle  peut  at- 
teindre ; pourquoi  vouloir  tenter  deux  fois  la 
fortune?  La  porte  est  ouverte,  il  ne  tient 
qu’au  lion  de  sortir;  vous  l’avez  attendu,  vous 
l’attendez  encore  : il  me  semble  que  lorsque  le 
plus  brave  des  guerriers  a défié  son  ennemi , 
lui  a présenté  le  combat , et  que  l’autre  le  re- 
fuse , il  a mis  sa  gloire  à couvert.  La  victoire 
est  à vous , seigneur  : le  lion  a fui , donc  il  est 
vaincu. 

Vous  avez  raison,  reprit  don  Quichotte; 
ami , fermez  cette  cage , et  donnez-moi  une 
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attestation  en  bonne  forme  de  ce  que  vous 
m’avez  vu  faire  : signez  qu’il  est  véritable  que 
vous  avez  ouvert  au  lion;  que  je  lui  ai  offert 
le  combat , qu’il  ne  l’a  pas  accepté  ; qu’une 
seconde  fois  je  l’ai  défié , qu’une  seconde  fois 
il  a craint  de  se  mesurer  avec  moi.  Je  suis  quitte 
envers  mon  devoir  : meurent , meurent  enchan- 
teurs ! et  vive  la  chevalerie  ! 

Le  conducteur  ne  demandait  pas  mieux  que 
d’obéir  à ces  derniers  ordres.  Il  referma  promp- 
tement la  cage , tandis  que  notre  héros , mettant 
son  mouchoir  au  bout  de  sa  lance , fit  des  signes 
et  cria  de  loin  à don  Diègue  et  à Saneho  de 
revenir  promptement.  Ceux-ci , tout  en  fuyant , 
retournaient  à chaque  pas  la  tête  ; ils  aper- 
çurent le  mouchoir , et  Saneho  dit  le  premier  : 
Que  je  meure  si  mon  maître  n’a  pas  vaincu  ces 
terribles  bêtes  ! le  voilà  qui  nous  appelle.  Don 
Diègue  et  le  charretier  s’arrêtèrent  à ces  pa- 
roles , reconnurent  la  voix  de  don  Quichotte , 
et  retournèrent  à lui.  A peine  arrivés  : Mon 
ami , dit  le  héros  au  charretier , vous  pouvez 
ratteler  vos  mules  et  poursuivre  votre  route. 
Et  toi , Saneho , donne  deux  écus  d’or  à ces 
messieurs  pour  le  temps  que  je  leur  ai  fait 
perdre.  De  tout  mon  cœur,  reprit  l’écuyer. 
Mais  que  sont  devenus  les  lions  ? sont -ils 
morts , sont-ils  yivans  ? Le  conducteur  se  mit 
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alors  à raconter  en  détail  , et  non  sans  de 
grandes  louanges  de  don  Quichotte,  comment 
le  lion  effrayé  n’avait  pas  voulu,  n’avait  pas 
osé  combattre , et  comment  notre  héros  , après 
avoir  laissé  long -temps  la  cage  ouverte,  ne 
venait  que  de  consentir  à ce  qu’on  la  refermât. 
Eh  bien  , que  t’en  semble  , ami  Sancho  ? s’écria 
don  Quichotte  charmé  ; penses-tu  que  le  vrai 
courage  soit  toujours  victime  des  enchanteurs  ? 
Va , mon  fils , je  sais  trop  bien  qu’ils  ont  quelque 
pouvoir  sur  la  fortune , mais  ils  n’en  ont  pas 
sur  la  vertu. 

Sancho  donna  les  écus  d’or.  Le  conducteur 
et  le  charretier  vinrent  baiser  la  main  du  héros , 
le  remercièrent  de  ses  dons,  et  lui  promirent 
de  raconter  au  roi  l’action  dont  ils  avaient  été 
témoins.  Messieurs > répondit  don  Quichotte, 
si  sa  majesté  vous  demande  quel  est  celui  qui 
osa  mettre  à fin  cette  aventure , je  vous  serai 
obligé  de  lui  dire  que  c’est  le  chevalier  des 
Lions.  Je  suis  résolu  de  m’appeler  ainsi  désor- 
mais, et  de  quitter  le  surnom  de  la  Triste  Figure , 
que  j’avais  porté  jusqu’à  présent  : en  cela  , 
messieurs,  vous  pouvez  être  surs  que  je  suis 
autorisé  par  l’antique  privilège  des  chevaliers  , 
qui  changeaient  tant  qu’il  leur  plaisait  et  d’em- 
blèmes et  de  surnoms.  Le  conducteur  et  le 
charretier  ne  s’opposèrent  point  à ce  change- 


uB  DON  QUICHOTTE. 

ment;  ils  prirent  congé  de  don  Quichotte , et 

continuèrent  leur  route , tandis  que  celui-ci 

poursuivait  la  sienne  avec  don  Diègue  et  son 

éeujer. 

Ce  bon  don  Diègue  , de  plus  en  plus 
étonné  , ne  disait  pas  une  parole  , et  réflé- 
chissait en  lui-même  sur  l’opinion  qu’il  devait 
avoir  de  la  sagesse  ou  de  la  folie  de  don  Qui- 
chotte. Il  n’avait  pas  encore  lu  la  première 
partie  de  son  histoire  : il  rapprochait  tout  ce 
qu’il  lui  avait  entendu  dire  de  raisonnable,  de 
poli , d’élégant , et  ce  qu’ensuite  il  lui  avait  vu 
faire  ; son  discours  sur  la  poésie , et  ce  casque 
plein  de  fromage,  qu’il  regardait  comme  un 
tour  que  lui  jouaient  les  enchanteurs  ; ces 
conseils  pleins  de  sagesse  sur  l’amour,  sur 
l’autorité  paternelle , et  cette  résolution  sou- 
daine d’attaquer  deux  lions  qu  il  rencontrait. 
Tant  de  contradictions  l’occupaient  fortement. 
Don  Quichotte  s’en  aperçut  : Seigneur  don 
Diègue , dit-il  , je  crois  être  certain  que  vous 
pensez  à moi , et  je  vous  passe  de  tout  mon 
cœur  de  me  regarder  comme  un  fou  ; mais  rai- 
sonnons un  peu  , s’il  vous  plait. 

On  estime  l’adroit  chevalier  qui , dans  une 
grande  place,  en  présence  de  la  cour,  perce 
de  sa  lance  un  taureau  furieux;  on  applaudit 
à celui  qui  , pour  plaire  à la  beauté  qu’il 
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aime,  remporte  l’honneur  d’un  tournoi.  Je 
suis  loin  de  mépriser  cette  gloire  : mais  il  en 
est  une  plus  belle,  parce  quelle  est  plus  utile; 
c est  celle  du  chevalier  errant , qui  va  parcou- 
rant les  déserts  , les  solitudes  , les  montagnes  , 
affrontant  , cherchant  les  périls , uniquement 
pour  défendre,  pour  soulager  quelques  infor- 
tunés, pour  faire  de  bonnes  actions  qui  valent 
mieux  que  des  actions  brillantes.  Que  d’autres 
par  leur  valeur  , leur  magnificence  , leurs 
grâces,  soient  les  favoris  des  rois,  l’ornement 
des  cours,  les  amis  des  belles;  j’aime  mieux 
être  le  soutien  de  la  veuve  et  de  l’orphelin  : 
souffrir  pour  les  autres  me  paraît  plus  doux 
que  de  jouir  pour  moi  seul  ; et , afin  d’arriver 
promptement  à cette  perfection  de  vertu  à la- 
quelle je  voudrais  atteindre,  je  dois,  autant 
qu  il  est  en  moi , endurcir  mon  corps  aux  fa- 
tigues , accoutumer  mon  âme  aux  dangers;  je 
dois  rechercher  ces  dangers,  les  braver,  m’y 
jeter,  m’y  plaire,  travailler  à chaque  instant 
à me  rendre  inaccessible  aux  vices  et  à la  peur. 
Ainsi  je  rencontre  sur  mon  chemin  des  lions , 
je  les  attaque  sans  hésiter  : je  sais  que  cette 
entreprise  peut  paraître  téméraire  ; je  sais  que 
la  vraie  valeur  est  aussi  loin  de  la  témérité 
que  la  crainte  : mais  en  vertu , seigneur  don 
Diègue,  en  morale,  surtout  en  courage,  il 
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vaut  mieux  risquer  de  passer  le  but  que  de 

demeurer  en-deçà. 

Je  ne  puis  m’empêcher , reprit  don  Diègue, 
d’applaudir  à tout  ce  que  vous  dites  ; la  raison 
elle-même  semble  parler  par  votre  bouche  ; et 
si  jamais  les  lois  si  pures  de  la  chevalerie  errante 
étaient  perdues  sur  la  terre , on  les  retrouve- 
rait dans  votre  cœur.  Mais  je  vous  demande 
d’allonger  le  pas  afin  d’arriver  à ma  maison,  où 
j’espère  que  vous  voudrez  bien  vous  délasser 
quelques  jours.  Notre  héros  le  remercia  poli- 
ment ; et , pressant  le  paresseux  Rossinante , 
ils  arrivèrent  vers  les  deux  heures  chez  don 
Diègue  , que  don  Quichotte  appelait  le  cheva- 
lier du  manteau  vert. 
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Séjour  de  notre  héros  chez  don  Diègue,  avec 
d'autres  extravagances .1 

La  maison  de  don  Diègue  était  grande  et  spa- 
cieuse. Ses  armoiries  , sculptées  en  pierre  , or- 
naient le  fronton  de  la  porte.  Des  celliers 
étaient  dans  la  cour , autour  de  laquelle  on 
voyait  rangées  beaucoup  de  dame-jeannes  de 
terre  que  l’on  fait  auToboso  : ces  dame-jeannes 
du  Toboso  rappelèrent  à don  Quichotte  sa 
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chère  et  malheureuse  Dulcinée.  Il  s’arrêta,  fit 
un  profond  soupir,  et,  regardant  les  dame- 
jeannes  avec  des  yeux  pleins  de  larmes,  se  mit 
à dire  ces  y ers  : 

O gages  chers  et  douloureux 
D’une  amour  si  belle  et  si  pure, 

Pourquoi  rallumez- vous  mes  feux , 

Et  déchirez-vous  ma  blessure  ? 

Cette  tendre  exclamation  adressée  aux  dame- 
je  an  nés  fut  interrompue  par  le  jeune  étudiant, 
fils  de  don  Diègue , qui  venait  au-devant  de 
son  père  avec  sa  mère  dona  Christine.  Tous 
deux  s arrêtèrent  involontairement  pour  con- 
sidérer l’étrange  figure  du  héros.  Celui-ci  se 
hâte  de  quitter  Rossinante,  et  vient  avec  beau- 
coup de  courtoisie  baiser  la  main  de  dona 
Christine.  Madame,  lui  dit  don  Diègue , je 
vous  demande  de  recevoir  avec  la  grâce  qui 
vous  est  naturelle  le  seigneur  don  Quichotte 
de  la  Manche , que  je  vous  présente  comme  le 
plus  vaillant,  le  plus  instruit,  le  plus  aima- 
ble des  chevaliers  errans.  Dona  Christine, 
malgré  sa  surprise , fit  un  accueil  fort  obli- 
geant à don  Quichotte  , qui  lui  répondit  dans 
des  termes  aussi  respectueux  qu’élégans,  com- 
bla de  politesses  le  fils  de  la  maison , et  ne 


122 


DON  QUICHOTTE, 
tarda  pas  à lui  donner  une  très  bonne  opi- 
nion de  son  esprit. 

Notre  chevalier  fut  conduit  dans  une  salle 
où  Sancho  le  désarma,  jeta  sur  sa  tête  cinq 
ou  six  aiguières , lui  donna  du  linge  blanc,  et 
bientôt  après  le  héros  sortit  en  pourpoint  de 
peau  de  chamois,  un  peu  noirci  du  frottement 
des  armes , avec  le  collet  vallon , sans  den- 
telles et  sans  plis , des  brodequins  à la  mau- 
resque , sa  bonne  épée  à son  côté  suspendue  à 
un  baudrier  de  loup  marin,  et  les  épaules 
couvertes  d’un  manteau  de  drap  minime.  Dans 
cet  équipage  leste  et  galant , don  Quichotte 
parut  au  salon,  où  l’attendait  le  fils  de  don 
Diègue,  d’autant  plus  curieux  de  causer  avec 
son  hôte,  qu’à  toutes  les  questions  faites  à son 
père  sur  cet  homme  singulier  don  Diègue 
avait  répondu  qu’il  ne  pouvait  encore  le  ju- 
ger, que  ses  actions  et  ses  discours , presque 
toujours  en  opposition,  étaient  un  mélange 
continuel  de  sagesse  et  de  folie,  mais  plus 
souvent  de  cette  dernière.  Don  Laurenzo  , 
c’était  le  nom  de  ce  fils,  entretint  notre  héros, 
tandis  que  dona  Christine  faisait  préparer  un 
festin  digne  du  noble  convive  qu’elle  voulait 
bien  traiter. 

Monsieur,  dit  don  Quichotte  au  jeune 
homme,  votre  père  m’a  déjà  parlé  de  votre 
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amour  extrême  pour  l'étude , pour  la  poésie 
surtout;  et  j’ai  appris  avec  intérêt  et  plaisir 
que  vous  étiez  un  grand  poète.  Seigneur,  ré- 
pondit Laurenzo  , ma  vanité  n’ira  jamais  jus- 
qu’à me  croire  tel  : j’aime  beaucoup  les  beaux 
vers;  mais  plus  j’en  lis,  et  plus  je  vois  qu’il 
ne  m’appartient  pas  d’en  faire.  — Tant  de 
modestie  me  confirme  dans  mon  opinion  : le 
véritable  talent  est  modeste.  Ainsi , sans  vous 
embarrasser  par  des  éloges,  que  vous  aimez 
mieux  mériter  que  recevoir,  je  vous  deman- 
derai de  me  faire  lire  quelqu’une  de  vos 
poésies;  ce  n’est  pas  que  je  prétende  être  ca- 
pable de  les  juger,  mais  je  me  crois  digne  de 
les  sentir.  ' 

Jusqu’à  présent,  dit  en  lui-même  don  Lau- 
renzo, cet  homme  me  parait  aussi  raisonnable 
que  spirituel  : mon  père  l’a  jugé  sévèrement. 
Seigneur,  reprit-il,  on  voit  bien  que  vous 
avez  fait  d’excellentes  études  ; oserai-je  vous 
demander  à quelle  science  vous  vous  êtes  par- 
ticulièrement appliqué  ? — A une  seule , qui 
les  renferme  toutes.  — Et  quelle  est-elle,  s’il 
vous  plaît?  — La  chevalerie  errante.  Celui 
qui  la  professe , monsieur , est  obligé  de  tout 
savoir  : la  justice  distributive  et  commuta- 
tive , afin  de  donner  à chacun  ce  qui  appar- 
tient à chacun;  la  théologie,  pour  rendre 
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raison  de  la  loi  divine  qu’il  croit  et  soutient  ; 
la  médecine  et  la  botanique , pour  trouver 
dans  les  déserts  les  herbes  qui  guérissent  les 
blessures;  l’astronomie,  pour  reconnaître  aux 
étoiles  dans  quels  climats  le  destin  le  con- 
duit ; les  mathématiques , pour  faire  la  guerre 
et  pour  défendre  les  places  : il  doit  posséder 
les  arts  mécaniques,  dont  il  ne  peut  se  passer; 
les  arts  agréables  , qui  lui  sont  nécessaires 
pour  son  propre  délassement  et  pour  plaire 
toujours  à sa  dame;  enfin  toutes  les  vertus 
morales , dont  la  parfaite  réunion  peut  seule 
former  le  vrai  chevalier.  Voilà,  monsieur,  ce 
que  c’est  que  la  chevalerie  errante , malheu- 
reusement trop  peu  honorée  dans  ce  siècle 
corrompu , mais , grâce  au  ciel , non  encore 
éteinte. 

Don  Laurenzo  écoutait  la  tête  baissée , en 
se  disant  cette  fois  que  son  père  ne  jugeait 
pas  si  mal.  La  conversation  fut  interrompue 
par  le  dîner  : on  alla  se  mettre  à table  ; et  don 
Diègue  ainsi  que  Christine  traitèrent  leur  hôte 
avec  une  politesse  qui  ne  différait  point  de 
l’amitié.  Don  Quichotte  était  charmé  du  ton  , 
des  manières  des  habitans  de  cette  maison. 
Ce  qui  le  frappait  le  plus  , c’était  le  mer- 
veilleux silence  , l’ordre  , la  paix , l’arrange- 
ment, qui  régnaient  dans  cet  asile:  depuis  les 
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maîtres  jusqu’au  dernier  domestique,  tous 
savaient  ce  qu  ils  devaient  faire,  s en  acquit- 
taient sans  murmure , sans  jalousie , sans  af- 
fectation ; tous  avaient  l’air  sage , heureux , et 
ne  semblaient  former  qu’une  famille  de  frères 
sans  cesse  du  même  avis. 

En  sortant  de  table , notre  héros  pria  de 
nouveau  le  jeune  homme  de  vouloir  bien  lui 
montrer  de  ses  vers.  Celui-ci , sans  se  faire 
presser,  lui  lut  alors  cette  glose , en  excusant 
d’avance  ses  défauts  sur  la  gêne  et  la  diffi- 
culté de  ce  genre  de  poésie  : 

« G n ANDF.ua s,  trésors  que  l’on  envie, 

« Pour  moi  vous  n’avez  poinifc  d’attraits? 

<c  Hélas  ! que  faut-il  à ma  vie  ? 

« La  vertu,  l’amour  et  la  paix.  » 

Tandis  que  la  foule  éblouie 
Ose  croire  à vos  vains  plaisirs , 

Je  vous  préfère  mes  soupirs, 

« Grandeurs , trésors  que  l’on  envie.  » 
Transports  si  voisins  des  regrets. 

Bonheur  d’un  jour,  rapide  ivresse, 

Que  suit  une  longue  tristesse , 

« Pour  moi  vous  n’avez  point  d’attraits.  » 
Mais  lorsqu’aux  pieds  de  mon  amie 
Je  lis  dans  ses  yeux  mon  destin  , 

Heureux  hier,  heureux  demain  , 

« Hélas  ! que  faut-il  à ma  vie  ? » 
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L’espoir  de  lui  plaire  à jamais 
Me  rend  meilleur,  plus  doux,  plus  sage 
Et  me  fait  chérir  davantage 
« La  vertu,  l’amour  et  la  paix.  » 

A peine  don  Quichotte  eut-il  entendu  ces 
vers  , qu’il  se  lève  , saisit  la  main  de  don  Lau- 
renzo  ; et  la  serrant  de  toute  sa  force  : Par  la 
céleste  lumière!  s’écria-t-il,  heureux  et  digne 
jeune  homme , vous  méritez  d'être  couronné 
par  les  académies  d’Athènes,  de  Paris  et  de 
Salamanque.  Puissent  les  juges  stupides  qui 
vous  refuseraient  le  premier  prix  devenir 
l’horreur  des  muses , le  but  des  flèches  d A- 
pollon  ! Je  bénis  le  ciel  et  mourrai  content; 
j’ai  vu  , j’ai  trouvé  un  poète. 

Don  Laurenzo  remercia  notre  chevalier;  et, 
quoique  sa  manière  de  s’exprimer  lui  parût  un 
peu  singulière,  il  ne  l’en  trouva  pas  moins 
aimable.  Il  fut  même  flatté  de  ses  éloges,  et 
trouva  que  son  esprit , ses  connaissances , son 
goût,  devaient  rendre  plus  indulgent  pour 
les  écarts  légers  de  son  imagination.  Après 
avoir  passé  quatre  jours  dans  la  maison  de 
don  Diègue , le  héros  de  la  Manche  voulut  re- 
tourner à la  recherche  des  aventures , dont  il 
savait , disait-il , que  ce  pays  abondait.  Une 
de  celles  qu’il  désirait  le  plus  d’entreprendre, 
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c’était  de  pénétrer  au  fond  de  la  caverne  de 
Montésinos  , lieu  célèbre  où  sont  les  sept 
sources  du  Ruidera.,  Don  Diègue  et  son  fils 
applaudirent  à ce  projet,  le  supplièrent  d’em- 
porter de  chez  eux  tout  ce  dont  il  pourrait 
avoir  besoin , et  l’assurèrent  du  plaisir  ex- 
trême qu’il  leur  ferait  en  acceptant  leurs  of- 
fres. Don  Quichotte  leur  rendit  grâces , et  fixa 
l’instant  de  son  départ,  au  grand  regret  de 
Sanclio , qui  se  trouvait  fort  bien  chez  don 
Diègue,  s’accommodait  à merveille  de  l’abon- 
dance qu’il  y voyait  régner,  et  ne  se  souciait 
pas  de  retourner  à la  frugalité  des  diners  che- 
valeresques : aussi  le  prudent  écuyer  eut-il 
grand  soin,  avant  de  partir,  de  bien  garnir 
son  bissac  ; après  quoi , les  larmes  aux  yeux , 
et  jetant  de  tendres  regards  sur  cette  heureuse 
maison , il  amena  Rossinante  à son  maître. 
Celui-ci  fit  ses  adieux  a tout  le  monde  ; et  ti- 
rant en  particulier  don  Laurenzo  : Votre  noble 
cœur,  lui  dit-il,  est  passionné  pour  la  gloire; 
vous  avez  deux  chemins  à suivre.  Le  premier, 
difficile  et  long,  est  celui  de  la  poésie,  où  je 
vous  prédis  des  succès , surtout  si  votre  bon 
esprit , gourmandant  votre  vanité , devient 
lui-même  un  censeur  sévère  de  vos  ouvrages  : 
l’autre  route  est  beaucoup  plus  courte , mais 
infiniment  plus  pénible^  faites-vous  chevalieT 
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errant.  Vous  aurez  du  mal,  j’en  conviens, 

mais  vous  finirez  par  être  empereur. 

Don  Laurenzo  lui  représenta  qu’il  était  en- 
core bien  jeune  pour  prendre  une  si  grande 
résolution , et  lui  promit  cependant  de  réflé- 
chir sur  ses  conseils.  Don  Quichotte  renouvela 
ses  adieux , ses  complimens , et , emportant 
les  regrets  de  cette  aimable  famille , se  mit  en 
chemin , suivi  de  Sancho. 


CHAPITRE  XVII. 


Histoire  du  berger  amoureux. 

Notre  chevalier  n’était  pas  encore  loin  du 
village  de  don  Diègue  , lorsqu’il  rencontra 
deux  étudians  et  deux  villageois  , montés  cha- 
cun sur  un  âne , et  voyageant  de  compagnie. 
Après  les  avoir  salués  et  s’être  assuré  qu’ils 
suivaient  la  même  route , il  leur  offrit  de  les 
accompagner , en  se  pressant  de  leur  apprendre 
qu’il  était  chevalier  errant.  Cette  explication 
parut  du  grec  aux  villageois  ; mais  les  deux 
étudians  la  comprirent , et  jugèrent  que  notre 
héros  n’avait  pas  la  tête  saine.  Cependant  ils 
lui  témoignèrent  assez  de  respect  ; et  l’un  d’eux 
lui  dit  : Seigneur , comme  les  chevaliers  errans 
ne  sont  jamais  guidés  dans  leur  chemin  que 
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par  les  aventures  qui  se  présentent , nous  vous 
proposons  de  venir  avec  nous  assister  aux 
plus  belles  noces  qu’on  ait  célébrées  jusqu’à 
ce  jour.  Volontiers,  reprit  don  Quichotte; 
quel  est  le  prince  qui  se  marie  dans  ces  con- 
trées ? — Ge  n’est  point  un  prince , c’est  un 
simple  laboureur , mais  le  plus  riche  du  pays; 
celle  qu’il  épouse  n’est  qu’une  villageoise  , 
mais  la  plus  belle  de  la  terre.  Elle  n’a  pas 
d’autre  nom  que  la  belle  Quitteriez  son  époux 
s’appelle  te  riche  Gamache.  Il  a vingt-deux  ans  , 
sa  femme  dix-huit  ; et  l’on  peut  dire  que  ce 
mariage  est  fort  bien  assorti  de  part  et  d’autre  , 
s’il  est  vrai  que  la  richesse  puisse  balancer  la 
beauté.  Cette  noce  , pour  laquelle  le  magni- 
fique Gamache  a fait  des  frais  extraordinaires , 
doit  se  célébrer  dans  une  immense  prairie 
voisine  du  village  de  la  mariée.  Le  nouvel 
époux  a fait  couvrir  en  entier  cette  prairie  de 
verdure  ; les  rayons  du  soleil  ne  pourront  y 
pénétrer.  Là , sous  un  ciel  de  feuilles  et  sur  un 
gazon  de  fleurs , les  habitans  rassemblés  de 
plus  de  dix  lieues  à la  ronde  viendront  former 
des  danses  , des  jeux , jeter  la  barre  , faire  des 
armes  , disputer  le  prix  du  saut , de  la  course  , 
et  divertir  les  jeunes  filles  par  les  bruyantes 
castagnettes  , par  des  romances  , des  chansons 
accompagnées  de  la  guitare.  Mais  tous  les 
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plaisirs  de  cette  belle  fête  ne  sont  rien  auprès 
de  l'intérêt  qu’inspire  un  malheureux  jeune 
homme  qui  s’y  trouvera  peut-être  , et  dont  1 a 
seule  vue  fera  verser  bien  des  pleurs. 

Ce  jeune  homme  s’appelle  Basile  ; c’est  un 
berger  dont  la  pauvre  chaumière  est  appuyée 
contre  le  mur  de  la  maison  de  Quitterie.  Il  est 
né  dans  cette  chaumière  ; et , dès  sa  plus  tendre 
enfance,  son  premier  sentiment,,  son  unique 
plaisir  fut  d’aimer  sa  jeune  voisine.  Il  était 
sans  cesse  avec  elle  ; et  Quitterie  , de  même 
âge  que  lui , le  cherchait  quand  il  ne  venait 
pas.  Ces  deux  aimables  et  beaux  enfans  , avant 
de  savoir  bien  parler,  s’étaient  déjà  dit  qu’ils 
s’aimaient  : tout  le  village  en  était  instruit , et 
s’intéressait  aux  jeunes  amours  de  Basile  et  de 
Quitterie , dont  les  noms  passés  en  proverbe 
se  prononçaient  naturellement  lorsqu’il  s’a- 
gissait d’innocence  et  de  tendresse. 

L’âge  vint , et  le  père  de  Quitterie  défendit 
à Basile  de  parler  à sa  fille.  Les  pauvres  amans 
obéirent  au  père  , mais  l’amour  ne  lui  obéit 
pas.  Basile  , tout  en  évitant  Quitterie  , se  trou- 
vait toujours  où  elle  passait;  Quitterie,  tout 
en  le  fuyant  , ne  manquait  jamais  de  le  ren- 
contrer. Le  père , fâché , prit  alors  le  parti  de 
marier  sa  fille  , et  choisit  pour  gendre  le 
riche  Gamache.  L’extrême  pauvreté  de  Basile 
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était,  hélas!  la  seule  chose  qu’il  eût  à lui  re- 
procher ; car , s’il  faut  dire  la  vérité , la  nature 
a pris  soin  de  dédommager  Basile  du  tort  que 
lui  fit  la  fortune.  C’est  le  berger  le  plus  ai- 
mable du  pays;  personne  ne  jette  une  barre 
aussi  bien  , personne  ne  peut  le  vaincre  à la 
lutte  ni  le  gagner  à la  paume  ; les  cerfs  ne 
courent  pas  si  vite  , les  chevreuils  sautent 
moins  légèrement.  Il  sait  de  plus  la  musique , 
fait  de  jolis  vers,  chante  comme  l’alouette, 
touche  admirablement  bien  de  la  guitare , et 
fait  des  armes  mieux  qu’un  maître. 

Quand  ce  ne  serait  qu’à  cause  de  cette  der- 
nière science  , interrompit  don  Quichotte  , 
Basile  mériterait  d’épouser  non-seulement  la 
belle  Quitterie  , mais  même  la  reine  Gene- 
viève , en  dépit  d’Artus  et  de  Lancelot,  Par 
ma  foi  ! s’écria  Sancho , que  ma  femme  n’est- 
elle  ici , elle  dirait  comme  vous.  Thérèse  est 
toujours  d’avis  qu’on  se  marie  avec  son  égal. 
La  brebis  avec  le  belier , dit-elle  , et  tout  va  le 
mieux  du  monde.  Thérèse  a raison  ; et  je  don- 
nerais quelque  chose  pour  que  ce  bon  Basile  , 
que  j’aime  déjà,  épousât  demain  Quitterie, 
sous  cette  grande  feuillée  que  monsieur  Ga- 
mache  a fait  construire.  Pardi  oui  ! parce  que 
monsieur  Gamache  a des  écus  , voila  une  belle 
raison  de  lui  bailler  une  jolie  fille!  C’est  d’a- 
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mour , et  non  pas  d éçus,  qu’une  jolie  fille  a 
besoin.  N’allons  pas  trop  loin  , reprit  don 
Quichotte  , et  ne  méconnaissons  pas  l’autorité 
paternelle.  Si  les  filles  avaient  le  droit  de 
choisir  seules  leurs  époux , nous  en  verrions 
qui  souvent  épouseraient  le  valet  de  leur  père  , 
ou  le  premier  mauvais  sujet  qui  passerait  sous 
leur  fenêtre.  L’Amour,  avec  son  bandeau  sur 
les  yeux,  est  assez  sujet  aux  erreurs  pour  souf- 
frir que  la  raison  vienne  quelquefois  le  guider. 
Un  homme  qui  doit  faire  un  long  voyage  met 
du  temps  et  de  la  prudence  dans  le  choix  de 
son  compagnon  : ne  doit-on  pas  hésiter  et  ré- 
fléchir encore  plus  quand  il  s’agit  de  1 hymen, 
c’est-à-dire  d’un  voyage  qui  dure  toute  la  vie  , 
quand  il  s’agit  de  former  un  nœud  qui  n’est 
pas  plus  tôt  serré  qu’il  devient  le  nœud  gor- 
dien , et  que  rien  ne  peut  le  rompre  , si  ce  n’est 
la  faux  de  la  mort  ? Je  pourrais  m’étendre  sur 
cette  matière  ; mais  j’aime  mieux  écouter 
monsieur  le  licencié  , qui  nous  apprendra  peut- 
être  quelque  autre  chose  de  ce  Basile. 

Seigneur,  reprit  l’étudiant,  depuis  que  ce 
malheureux  a su  que  la  belle  Quitterie  épou- 
sait le  riche  Gamache  , il  a quitté  sa  chau- 
mière , s’est  retiré  dans  les  bois , où  il  vit  tout 
seul , triste , morne , sombre , et  ne  se  nour- 
rissant que  de  fruits  sauvages , et  passant  les 
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nuits  sous  les  arbres.  On  le  rencontre  quel- 
quefois se  promenant  autour  du  village  ; il 
marche  lentement , les  yeux  baissés  vers  la 
terre , la  tête  penchée  sur  son  sein  , les  bras 
croisés  devant  sa  poitrine , ne  disant  rien  , ne 
regardant  pas , et  semblable  à une  statue  qui 
ne  marche  que  par  ressorts.  Nous  l’aimons  , 
nous  le  plaignons  tous  ; nous  tremblons  que 
son  amour  violent  ne  le  conduise  demain  à 
ces  noces , et  qu’en  entendant  Quitterie  pro- 
noncer le  oui  fatal  il  ne  tombe  mort  à l’ins- 
tant. 

Oh!  j’espère  , s’écria  Sancho  , que  le  bon 
f)ieu  y mettra  ordre  : il  y a du  remède  à tout. 
L’avenir  n’est  connu  de  personne.  Il  passe 
bien  de  l’eau  sous  le  pont  dans  vingt-quatre 
heures.  Ce  qui  n’arrive  pas  une  fois  arrive 
l’autre.  Souvent  il  pleut  et  fait  soleil  en  même 
temps.  Tel  se  couche  en  bonne  santé , qui  le 
lendemain  se  relève  mort.  Qui  peut  se  flatter 
d’attacher  un  clou  à la  roue  de  la  fortune? 
Entre  le  oui  et  le  non  d’une  femme  je  ne  vou- 
drais pas  risquer  la  fine  pointe  d’une  aiguille  ; 
et  puisque  Quitterie  aime  Basile , je  ne  déses- 
père de  rien  pour  lui;  car,  comme  on  dit, 
l’amour  a des  lunettes  qui  lui  font  paraître  le 
cuivre  de  l’or  ; le  pauvre  est  riche  à ses  yeux  , 
et  le  verre  devient  du  diamant.  Bonté  divine  ! 
3.  1 2 
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reprit  don  Quichotte,  ne  peux-tu  donc  t’ar- 
rêter , mon  pauvre  Sancho , aussitôt  que  tu  as 
commencé  la  longue  suite  de  tes  proverbes  ? 
Dis-moi , bavard , dis-moi  quel  rapport  ont 
avec  Quitterie  et  Basile  ta  roue  de  fortune , 
ton  clou  , tes  lunettes  de  l’amour  , et  toutes 
tes  extravagances.  — Plus  de  rapport  qu’on 
ne  pense  ; si  l’on  ne  m’entend  point  ce  n’est 
pas  ma  faute.  Je  m’entends  à merveille  , moi , 
et  mes  discours  ont  un  grand  sens.  Mais  votre 
seigneurie  me  tarabuste  toujours,  et  n’est  ja- 
mais plus  contente  que  lorsqu’elle  peut  épin- 
gler mes  sentences.  — Dis  donc  épiloguer > 
malheureux  ignorant , qui  ne  sais  pas  encore 
ta  langue.  — Monsieur,  je  la  sais  assez  pour 
parler  raison  ; c’est,  tout  ce  qu’il  faut.  Je  n’ai 
pas  été  élevé  à la  cour , et  je  n’ai  pas  fait  mes 
études  à Salamanque  : n’exigez  donc  point 
que  je  parle  comme  un  homme  de  Tolède.  Je 
vous  demande  d’ailleurs  ce  que  peuvent  faire 
une  ou  deux  lettres  de  plus  ou  de  moins  dans 
un  mot. 

Don  Quichotte  allait  répondre  et  disserter 
sans  doute  longuement  sur  la  pureté  du  lan- 
gage; mais  il  était  déjà  nuit,  et  le  spectacle 
soudain  d’une  infinité  de  lumières  l’avertit 
qu’ils  approchaient  du  village  de  Quitterie. 
Le  riche  Gamache  avait  fait  planter  dans  la 
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prairie  destinée  à la  fête  une  foule  de  grands 
arbres  tout  chargés  de  lampions.  L’air  était 
pur,  le  ciel  sans  nuage,  et  l’haleine  du  zéphir 
si  douce,  qu’elle  agitait  à peine  les  feuilles, 
et  ne  nuisait  point  à' l’éclat  de  cette  belle  illu- 
mination : 1 on  entendait  sous  l’immense 
ramée  les  sons  divers  et  confus  des  flûtes , des 
psaltérions  , des  grelots  de  tambour  de  Basque. 
Les  musiciens,  déjà  placés  sur  des  tréteaux, 
faisaient  danser  plusieurs  quadrilles  : dans 
d autres  groupes  on  chantait,  on  jouait  à dis- 
férens  jeux.  Plus  loin  , des  tables  se  dressaient 
pour  les  festins  du  lendemain  : on  préparait 
des  pantomimes  ; on  apportait  des  guirlandes  , 
on  les  tressait , on  les  plaçait.  Tout  le  monde 
en  mouvement  allait , venait  , travaillait  ; et 
1 on  eut  dit  que  la  foule  immense  qui  remplis- 
sait la  prairie  n’était  composée  que  d’amans 
heureux. 

Notre  héros  , malgré  l’invitation  des  étu- 
dians  , ne  voulut  point  s’approcher  de  l’en- 
ceinte : il  en  donna  pour  raison  que  la  coutume 
des  chevaliers  était  de  passer  la  nuit  dans  les 
déserts  solitaires.  En  conséquence  , il  prit 
congé  de  ses  compagnons  , se  détourna  du 
chemin  , et  s en  alla  dormir  au  milieu  des 
champs.  Sancho  le  suivit  à regret , et  soupira 
douloureusement  en  songeant  qu’il  n’était 
plus  dans  la  maison  de  don  Diègue. 
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CHAPITRE  XVIII. 

Noces  de  Gamache. 

La  belle  aurore  avait  à peine  répandu  dans 
les  campagnes  les  perles  liquides  qui  tombent 
de  sa  chevelure  d’or , lorsque  le  héros  de  la 
Manche,  ennemi  de  la  paresse,  se  lève  et  ap- 
pelle son  écuyer.  Celui-ci  ronflait  encore.  O le 
plus  heureux  des  mortels  ! s’écria  don  Qui- 
chotte en  le  regardant  : sans  soucis , sans  in- 
quiétude , sans  crainte  des  enchanteurs , ignoré 
de  l’envie  que  tu  ignores , tu  dors  d’un  som- 
meil paisible!  Tu  dors,  et  les  peines  toujours 
renaissantes  d’un  émission  sans  espoir,  les  soins 
pénibles  et  nécessaires  pour  le  soutien  de  tes 
jours  ne  troublent  point  ton  repos;  la  doulou- 
reuse ambition  , la  pompe  vaine  du  monde  , 
l’insatiable  désir  et  des  honneurs  et  des  ri- 
chesses , sont  inconnus  à ton  humilité.  Rien 
ne  t’occupe  que  ton  âne  : c’est  moi  qui  suis 
chargé  de  penser  à toi  ; juste  obligation  qui 
compense  les  amertumes  de  la  servitude  ! Il 
faut  que  le  maître  veille  pour  nourrir,  pour  ré- 
compenser le  fidèle  serviteur  qui  dort  ; il  faut 
qu  il  travaille  pour  le  rendre  heureux , et  qu  il 
devienne  sa  providence. 
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A tout  cela  Sancho  ne  répondait  rien  , et 
n’aurait  pas  de  sitôt  répondu,  si  don  Quichotte 
ne  l’eût  poussé  de  sa  lance.  En  ouvrant  les 
jeux,  l’écuyer  tourna  deux  ou  trois  fois  la  tête, 
et  sembla  recueillir  avec  attention  toute  la  fi- 
nesse de  son  odorat  : Monsieur,  dit-il , si  je  ne 
me  trompe  , il  vient  de  là-bas  , de  cette  ramée  , 
une  odeur  bien  plus  agréable  que  celle  des 
roses  et  du  jasmin  ; je  crois  , je  suis  sûr  de  sen- 
tir des  grillades  et  des  fritures.  Ah!  monsieur, 
les  heureux  mariages  que  ceux  qui  commen- 
cent par  cette  odeur-là  ! Lève-toi  gourmand , 
reprit  don  Quichotte;  hâtons-nous  d’aller  voir 
ces  noces , qui  peut-être  causeront  la  mort  de 
l’infortuné  Basile.  — Ma  foi , hier  j’étais  pour 
lui  ; mais  depuis  que  je  sens  ces  grillades  , 
j’avoue  que  monsieur  Gamache  me  paraît  avoir 
du  mérite.  Il  faut  être  juste  , au  fond  : que 
diable!  quand  on  n’a  pas  le  sou,  on  ne  peut 
pas  épouser  Quitterie.  Monsieur  Gamache,  j’en 
suis  sûr,  enterrerait  Basile  sous  ses  pistoles  : 
les  belles  roses  , les  bijoux  qu’il  achètera  pour 
sa  femme , valent  un  peu  mieux  que  les  sauts  , 
les  coups  de  fleuret , les  jolies  chansons  de  Ba- 
sile. Que  vous  donne-t-on  au  marchepour  une 
chanson , ou  pour  un  coup  de  fleuret  ? Toutes 
ces  grâces , toutes  ces  sciences  ne  paient  pas  le 
boucher  : lorsque  c’est  un  homme  riche  qui  les 
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possède , elles  ont  beaucoup  de  mérite  ; mais 
poui  que  la  maison  tienne  , il  faut  que  les  fon- 
demens  soient  bons , et  je  n'en  connais  pas  de 
meilleurs  que  l’argent. 

Par  le  dieu  du  ciel , interrompit  notre  héros , 
il  n’existe  pas  sur  la  terre  un  aussi  grand  babil- 
lard que  toi  : à peine  éveillé , tu  commences 
tes  longues  sottises  ! — Monsieur  , rappelez- 
vous  , s’il  vous  plaît,  nos  conventions  avant 
de  nous  remettre  en  campagne.  Pourvu  que  je 
ne  dise  rien  contre  madame  Dulcinée  et  contre 
la  chevalerie , vous  m’avez  donné  le  droit  de 
parler  tant  qu’il  me  plaira.  — Je  ne  me  sou- 
viens point  du  tout  de  cette  convention  ; et 
quoi  qu’il  en  soit,  je  t’ordonne  de  te  taire  et 
de  me  suivre  à cette  prairie  , où  les  instrumens 
de  musique  ont  déjà  donné  le  signal  des  jeux. 
L’écuyer  obéissant  a! la  brider  Rossinante  : nos 
deux  héros  se  mirent  en  marche , et , montés 
sur  leurs  coursiers  , entrèrent  sous  la  feuillée. 

Le  premier  objet  qui  attira  les  yeux  de  San- 
eho  fut  un  jeune  bœuf  embroché  dans  un 
grand  orme  , et  que  l’on  faisait  rôtir  auprès 
d’un  bûcher  enflammé.  Autour  de  cet  immense 
feu  étaient  six  marmites , ou  plutôt  six  cuves , 
dans  lesquelles  cuisaient  à leur  aise  plusieurs 
moutons  tout  entiers  : les  faons  , les  lièvres  , 
les  lapins,  déjà  dépouillés;  les  oies,  les  poules. 
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les  pigeons,  sans  plumes  : toutes  les  espèces  de 
volaille  et  de  gibier  étaient  pêle-mêle  pendues 
à des  arbres , et  ne  pouvaient  se  compter.  Plus 
de  soixante  dame-j cannes  du  meilleur  vin  de 
la  Manche  étaient  rangées  a droite  et  à gauche  : 
des  piles  énormes  de  pains  blancs  s'élevaient 
comme  les  monceaux  de  blé  dans  une  aire.  Les 
fromages,  posés  les  uns  sur  les  autres  ainsi  que 
des  tuiles , formaient  une  haute  muraille  ; et 

deux  immenses  chaudières ,.  semblables  à celles 

des  teinturiers  , remplies  d’une  huile  excel- 
lente, servaient  à frire  les  beignets,  que  Ton 
retirait  avec  de  larges  pelles  pour  les  jeter 
dans  une  autre  cuve  pleine  du  miel  le  plus 
doux.  Plus  de  cinquante  cuisiniers  ou  cuisi- 
nières, tous  propres  , habiles  , alertes  , travail- 
laient, chantaient  et  riaient.  Dans  le  ventre  du 
boeuf  rôti  1 on  avait  eu  soin  d’enfermer  douze 
petits  cochons  de  lait , qui  cuisaient  là  sans 
etre  vus,  et  devaient  surprendre  les  nombreux 
convives.  Les  épiceries  étaient  prodiguées  dans 
de  grands  coffres  ouverts.  Enfin  une  armée 
entière  aurait  trouve^de  quoi  se  nourrir  dans 
cette  abondance  rustique. 

Sancho  regardait , contemplait  , admirait 
tout,-  le  doux  sourire  était  sur  ses  lèvres;  une 
pure  joie  dilatait  son  cœur.  Tantôt,  séduit  pai 
la  bonne  odeur  qui  s'exhalait  des  marmites  , 
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il  s’arrêtait  autour  d’elles  ; tantôt  il  les  aban- 
donnait pour  aller  soupirer  près  des  dame- 
jeannes  , et  bientôt  quittait  ces  dernières  pour 
se  rapprocher  des  beignets.  Enfin,  ne  pouvant 
plus  supporter  tant  d’émotions  différentes , il 
aborde  un  des  cuisiniers  ; et , les  jeux  baissés  , 
l’air  modeste  , d’une  voix  soumise  et  flatteuse  , 
lui  demande  la  permission  de  tremper  un  petit 
morceau  de  pain  dans  une  de  ces  grandes  mar- 
mites. Pardi!  frère,  lui  répondit  le  cuisinier, 
l’intention  du  riche  Gamache  n’est  pas  que  ce 
jour  soit  un  jour  de  jeûne.  Cherchez,  prenez 
une  cuiller , écumez  une  poule  ou  deux  , et 
grand  bien  vous  fasse Monsieur , vous  êtes 
fort  poli , reprit  Sancho  de  la  même  voix;  mais 
je  ne  vois  point  de  cuiller.  — Attendez  , mon 
pauvre  ami , vous  m’avez  l'air  bien  timide  ; je 
vais  à votre  secours.  Aussitôt  1 obligeant  cui- 
sinier prend  un  poêlon  qu’il  enfonce  dans  la 
marmite,  et  retire  trois  poules  avec  deux  oi- 
sons; et  les  présentant  à Sancho  : Tenez,  dit- 
il  , mon  bon  frère  , déjeunez  avec  cette  écume  , 
en  attendant  le  diner.  Je  vous  remercie , mon- 
sieur; mais  je  n’ai  rien  pour  mettre  cela.  — 
Eh  ! emportez  le  poêlon  : n’avez-vous  pas  peur 
de  ruiner  Gamache  ? Sancho  ne  se  le  fit  pas  re- 
dire : il  salua  le  cuisinier  tendrement,  et  cou^ 
rut  se  mettre  dans  un  petit  coin. 
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Pendant  ce  temps , don  Quichotte  considé- 
rait douze  villageois  parés  de  leurs  habits  de 
fêtes , montés  sur  de  belles  jumens  richement 
enharnachées  et  portant  des  sonnettes  au  poi- 
trail. Ces  cavaliers , en  arrivant , commencèrent 
aussitôt  les  courses  , tantôt  en  troupes  , tantôt 
dispersés  , se  mêlant , se  séparant , et  criant  à 
haute  voix  : Vivent  Quitterie  et  Gamache  ! Il 
est  le  plus  riche  de  nous  ; elle  est  la  plus  belle 
du  monde  : vivent  à jamais  ces  époux  heureux  I 
Notre  héros  se  disait  tout  bas  : Ils  n’oseraient 
s’exprimer  ainsi  s’ils  avaient  vu  Dulcinée.  Au 
même  instant , par  les  divers  côtés  de  la  feuillée, 
parurent  différens  groupes  de  danseurs  : parmi 
eux  se  distinguaient  vingt-quatre  jeunes  gar- 
çons , vêtus  de  blanc,  portant  sur  leurs  têtes  des 
mouchoirs  de  soie  de  couleur,  et  tenant  l’épée 
à la  main.  Arrivés  au  milieu  du  cercle  , chacun 
choisit  son  adversaire  , sa  place  , se  prépare 
au  combat  ; et  tous  s’attaquent  à la  fois.  Leur 
adresse  , leur  agilité  , leurs  coups  redoublés  et 
parés  , leurs  épées  voltigeant  dans  l’air , leurs 
victoires  toujours  disputées  et  jamais  san- 
glantes , les  sauts  , les  ris , les  cris  de  joie  des 
vaincus  comme  des  vainqueurs  , donnèrent  un 
long  plaisir  à tous  ceux  qui  les  regardaient , et 
charmèrent  surtout  don  Quichotte. 

Ces  combattans  firent  place  à une  troupe  de 
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jeunes  filles,  dont  la  plus  âgée  avait  dix-huit 
ans , et  que  l’on  avait  choisies  parmi  les  plus 
belles  du  pays  : elles  étaient  vêtues  de  vert , 
les  cheveux  épars , couronnées  de  roses , et  se 
tenaient  entre  elles  par  des  guirlandes  d’ama- 
rante et  de  jasmin.  Un  vénérable  vieillard  et 
une  ancienne  matrone  étaient  à leur  tête  : elles 
s’avancaient  en  dansant  au  son  d’une  corne- 
muse maure  ; et  le  plaisir  qui  brillait  dans 
leurs  yeux  s’accordait  avec  la  pudeur  qui  ne 
quittait  pas  leurs  visages. 

Après  elles  , une  pantomime  attira  tous  les 
regards.  On  vit  s’élever  un  château  superbe  , 
inaccessible  des  quatre  côtés.  A ses  créneaux 
l’on  distinguait  une  jeune  et  timide  fille,  dont 
les  attraits  éblouissaient  les  yeux.  L’Amour, 
environné  de  son  aimable  cortège,  vint  tirer 
contre  les  murailles  toutes  les  flèches  de  son 
carquois  , et  fit  de  vains  efforts  pour  s’emparer 
de  la  charmante  captive.  La  Fortune,  qu’on 
reconnaissait  à ses  habits  éclatans  d’or,  à la 
richesse  de  ses  courtisans , osait  tenter  la  même 
entreprise.  Après  plusieurs  attaques  et  plu- 
sieurs ruses  , long-temps  déjouées  par  les  deux 
émules,  le  château  s’écroulait  devant  la  For- 
tune , et  lui  livrait  la  jeune  beauté.  L’Amour  , 
oubliant  son  dépit , venait  bientôt  se  mêler 
aux  vainqueurs,  les  couronnait  de  ses  mains , 
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et  les  deux  troupes  réconciliées  célébraient 
dans  une  danse  vive  le  triomphe  de  la  Fortune. 

Notre  héros , attentif  à ce  que  signifiait  la 
pantomime,  demanda  quel  en  était  l’auteur; 
on  lui  répondit  que  c’était  un  bénéficier  du 
village , homme  de  beaucoup  d’esprit.  Je  suis 
sûr  , reprit  don  Quichotte  , que  cet  honnête 
ecclésiastique  dîne  plus  souvent  chez  Gamache 
que  chez  le  malheureux  Basile.  Écoutez  donc 
lui  dit  Sancho  qui  déjeunait  non  loin  de  là , 
je  vous  avoue  que  le  roi  est  mon  coq , et  que 
plus  je  vais  , plus  je  me  sens  d’amitié  pour 
monsieur  Gamache.  Je  le  crois,  reprit  don 
Quichotte,  tu  es  du  naturel  de  ceux  qui  sont 
toujours  pour  le  plus  fort.  — Il  ne  s’agit  point 
du  plus  fort  ; il  s agit  seulement  de  savoir  si  en 
écumant  la  marmite  de  Basile  j ’en  aurais  retiré 
ceci.  Considérez,  s’il  vous  plaît,  la  mine  de 
cette  poularde , et  convenez  que  dans  ce  monde, 
comme  disait  ma  grand’mère,  il  n’j  a jamais 
que  deux  familles,  ceux  qui  ont,  ceux  qui 
n ont  pas  ; et  ma  grand’mère  aimait  beaucoup 
la  famille  de  ceux  qui  ont.  Je  suis  de  son  avis, 
monsieur;  l’avoir  est  au-dessus  du  savoir,  et 
je  préfère  l’âne  couvert  d’or  au  cheval  le  mieux 
harnaché.  — Crois-moi , mon  pauvre  Sancho  , 
mange  au  lieu  de  commencer  tes  sentences.  — - 
Oh!  sojez  tranquille,  monsieur,  je  n’en  perds 
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pas  un  coup  de  dent.  Dans  la  cuisine  de  Ba- 
sile j’aurais  plus  de  temps  pour  parler. — Tu 
en  trouves  toujours  de  reste.  - — Point  du  tout  ; 
je  ne  me  permets  une  petite  conversation  par- 
ci  par-là  que  lorsque  je  n’ai  rien  à faire.  Je  sais 
trop  que  dans  l’autre  monde  on  doit  nous  faire 
rendre  compte  des  paroles  inutiles  ; ainsi  je 
vous  demande  la  permission  de  ne  plus  m’oc- 
cuper que  de  ce  poêlon. 

Cela  dit,  le  bon  écuyer  se  remit  à manger 
avec  tant  d’appétit,  qu’il  en  aurait  donné  l’en- 
vie à son  maître , sans  les  grands  événemens 
que  nous  allons  rapporter. 

CHAPITRE  XIX. 

Suite  des  noces  de  Gamache. 

On  entendit  tout  à coup  vers  le  haut  de  la 
feuillée  un  grand  bruit  mêlé  de  cris  de  joie. 
C’étaient  les  villageois  à cheval  qui  se  rassem- 
blaient en  cérémonie  pour  aller  au-devant  des 
époux.  Ceux-ci  ne  tardèrent  pas  à paraître  , 
précédés  d’une  foule  d’instrumens  divers , ac- 
compagnés du  curé , entourés  des  deux  familles 
et  des  principaux  habitans  de  tous  les  villages 
voisins.  Sancho  n’eut  pas  plus  tôt  aperçu  Quit- 
terie , qu’il  s’écria  : Ma  foi , l’on  peut  dire  que 
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celle-là  n’est  pas  mal  mise.  Je  ne  pense  pas 
qu’à  la  cour  il  y ait  de  plus  beaux  affiquets., 
Regardez,  regardez,  monsieur,  le  drap  vert 
dont  est  elle  vêtue  est  du  velours  le  plus  cher, 
la  toile  blanche  qui  le  borde  n’est  rien  moins 
que  du  satin;  et  son  collier  de  corail,  savez- 
vous  qu’il  est  garni  d’or  ? Voyez  ses  mains  , je 
vous  prie  ; elles  sont  pleines  de  bagues  , de 
perles , dont  chacune  vaut  un  œil  de  la  tête. 
Sainte  Marie  ! les  beaux  cheveux  ! ils  sont  de 
couleur  de  châtaigne , et  traînent  jusqu’à  la 
terre.  La  jolie  taille!  comme  elle  est  fine  et 
droite!  Avec  tous  les  bijoux  qui  lui  pendent 
aux  oreilles  , on  croirait  voir  un  palmier  chargé 
de  dattes.  Don  Quichotte  rit  des  éloges  de  son 
écuyer,  et  convint  qu’après  Dulcinée  Quitterie 
était  la  plus  belle  femme  qu’il  eût  encore  vue. 

Quitterie,  le  visage  pâle,  l’air  sérieux,  les 
yeux  baissés,  s’avançait,  à côté  de  Gamache, 
vers  une  espèce  d’amphithéâtre  de  feuillage , 
où  le  curé  devait  les  unir.  Ils  étaient  près  d’y 
arriver,  lorsqu’au  milieu  de  la  foule  et  du  tu- 
multe une  voix  se  fait  entendre  derrière  eux  : 
Arrêtez  , disait  cette  voix,  craignez- vous  que 
le  temps  ne  vous  manque  ? Quitterie  a Gamache, 
ceux  qui  les  environnaient , tournèrent  aussitôt 
latete.  On  aperçoit  un  jeune  homme  vêtu  d’une 
robe  noire  bordée  de  rouge , les  cheveux  épars  , 
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couronné  de  cjprès , et  portant  un  bâton  à la 
main.  Tout  le  monde  reconnut  Basile  ; et  tout  le 
monde , qui  l’aimait,  trembla  que  son  désespoir 
ne  vint  ensanglanter  la  fête.  La  foule  s’ouvre 
devant  lui  : Basile  s’avance  d’un  pas  rapide, 
approche , arrive  palpitant , s’arrête  non  loin 
des  époux , enfonce  son  bâton  sur  la  terre , et 
fixant  sur  Quitterie  des  jeux  égarés  et  farou- 
ches, il  reprend  haleine  quelques  instans. 

Ecoutez-moi , dit-il  enfin  d’une  voix  rauque 
et  tremblante,  écoutez-moi , parjure  Quitterie  ; 
vous  n’aurez  pas  long-temps  à m’entendre.  Je 
peux,  sans  vous  faire  rougir,  révéler  tout 
haut  nos  secrets;  je  peux  vous  rappeler  ici 
que  , depuis  que  je  vous  aime  , e est-à-dire  de- 
puis que  j’existe,  jamais  je  ne  demandai,  je 
ne  désirai  rien  de  vous  qui  pût  causer  un  mo- 
ment d’alarme  à votre  sévère  pudeur.  Heu- 
reux, content  de  vous  aimer,  satisfait  de  la 
promesse  que  vous  ne  seriez  qu’à  Basile,  je 
travaillais  avec  ardeur,  avec  patience,  avec 
courage,  à mériter  que  la  fortune  daignât 
enfin  me  sourire.  Vous  m’abandonnez , Quit- 
terie , et  vous  savez  cependant  que  tant  que 
Basile  voit  le  jour  vous  ne  pouvez  avoir  un 
autre  époux.  Je  vous  connais  trop  pour  n’être 
pas  sûr  que  cette  seule  idée  doit  empoisonner 
toute  votre  félicité.  Rassurez-vous,  Quitterie; 
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je  viens  dégager  vos  sermens  , vous  affranchir 
de  tout  remords  , vous  rendre  libre  , indépen- 
dante, et  digne  de  l’heureux  époux  que  vous 
m’avez  préféré;  je  viens  crier  comme  vous 
tous  : Vive,  vive  le  riche  Gamache  avec  la 
belle  Quitterie  ! et  j’ajouterai  seulement  : 
Meure  , meure  le  pauvre  Basile  ! 

En  disant  ces  mots  il  saisit  son  bâton , re- 
tire un  long  glaive  qu’il  renfermait , en  place 
la  poignée  à terre , s’élance  sur  la  pointe , et 
tombe  dans  des  flots  de  sang.  On  crie , on 
accourt  : le  fer  acéré  sortait  de  deux  pieds  par 
le  dos.  Basile  était  sans  mouvement;  don  Qui- 
chotte le  tenait  dans  ses  bras  ; ses  nombreux 
amis  en  versant  des  larmes  essayaient  de  re- 
tirer le  fer  : mais  le  curé  les  retint , et  voulut 
d’abord  confesser  le  mourant , dans  la  crainte 
qu  il  n’expirât.  Ce  dernier  avis  prévalut.  Ba- 
sile, d’une  voix  éteinte,  s’écria  : Je  meurs  , 
mes  amis  ; ah  ! du  moins  si  Quitterie  daignait 
à mon  dernier  moment  me  donner  la  foi  d’é- 
pouse , je  sens  qu’alors  mon  âme  plus  calme 
pourrait  s’ouvrir  au  repentir , et  s’occuper  de 
mériter  le  pardon  de  mon  désespoir.  Le  curé 
lui  représenta  qu’il  ne  devait  plus  songer  à 
Quitterie , mais  se  rappeler  ses  fautes  passées  , 
et  les  avouer  avec  piété.  Non , non  , répondit 
Basile;  je  suis  incapable  de  rien  si  Quitterie 


ï 48  DON  QUICHOTTE, 
ne  me  donne  sa  main,  si  Quitterie  ne  m’ap- 
pelle son  époux.  Avec  ce  titre,  dont  je  dois 
jouir  si  peu,  vous  me  verrez  obéissant  à tout 
ce  que  vous  me  prescrirez. 

Don  Quichotte  alors  éleva  la  voix , publia 
ce  que  demandait  Basile,  ajoutant,  avec  Une 
éloquence  vive  et  forte , que  le  généreux  Ga- 
maclie  devait  lui-même  se  prêter  au  désir  du 
moribond  ; que  Quitterie  , veuve  de  Basile  , et 
couverte  d’un  crêpe  funèbre  , serait  aussi  pure  , 
aussi  chaste  que  Quitterie  sortant  de  la  maison 
paternelle,  couronnée  de  roses  Blanches  ; que 
son  hymen  avec  Gamache  ne  serait  retardé 
que  d’un  instant , puisque  l’autel  où  elle  allait 
prononcer  le  serment  qu’on  lui  demandait 
n’était  autre  chose  que  le  tombeau  de  l’infor- 
tuné Basile. 

Gamache  , surpris  , incertain  , regardait 
cette  étrange  scène  , et  ne  savait  que  répondre. 
Il  cherchait  ce  qu’il  devait  faire  dans  les  yeux 
de  ceux  qui  l’environnaient;  et  tous  étaient 
pour  Basile,  tous  lui  demandaient  d’avoir 
compassion  d’un  malheureux  qui , n’ayant 
plus  rien  a espérer  de  cette  vie,  allait  encore 
perdre  son  âme.  Gamache  , pressé,  tourmenté  , 
dit  enfin  que  si  Quitterie  consentait  à ce  ma- 
riage d’un  moment,  il  ne  s’y  opposerait  point. 
Aussitôt  les  amis  de  Basile  volent  tous  vers 
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Quitterie , tombent  a ses  pieds , embrassent 
ses  genoux,  la  supplient,  la  conjurent  de 
donner  sa  main  à celui  qui  ne  meurt  que  pour 
l’avoir  aimée.  Quitterie  , presque  sans  connais- 
sance , appuyée  sur  ses  compagnes  , pouvait  à 
peine  répondre  , cherchait  à cacher  ses  pleurs, 
et  regardait  sans  cesse  son  père,  qui  ne  se 
pressait  pas  de  s’expliquer;  mais  le  curé  l’y 
força.  Le  curé,  d’une  voix  sévère  , déclara  que 
le  triste  Basile  touchait  à son  dernier  instant , 
et  qu’il  fallait  se  décider,  ou  répondre  de 
tout  à Dieu.  Alors  le  père  de  Quitterie  fit  un 
signe  de  consentement  ; celle-ci  l’eut  à peine 
aperçu  qu  elle  vole , se  précipite  vers  Basile  , 
tombe  à genoux,  saisit  sa  main,  la  presse,  la 
couvre  de  larmes , et  d’un  accent  entrecoupé  , 
les  yeux  fixés  sur  les  yeux  du  mourant  : Basile  , 
dit-elle  , Basile  , recevez  ma  main  et  ma  foi  ; je 
suis  à vous  , je  vous  appartiens  , je  jure  que  je 
suis  votre  épouse.  Ah!  Quitterie,  répond-il  , 
puis-je  compter,  puis-je  être  sûr  que  ce  que 
vous  faites  pour  moi  n’est  pas  l’efFet  de  la  com- 
passion? Ne  me  trompez-vous  pas,  Quitterie? 
Répétez,  répétez  encore  que  vous  m’apparte- 
nez, que  je  suis  votre  époux,  que  vous  me 
donnez  votre  main  de  votre  plein  gré , sans 
violence  , sans  restriction  , sans  aucune  feinte , 
sans  avoir  égard  à l’état  où  je  suis.  Oui,. oui  , 
i3. 
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s’écria  Quitterie  , je  me  . donne  à vous  , je  suis 
votre  épouse , quelque  événement  qui  puisse 
arriver,  soit  que  j’aie  l’affreuse  douleur  de 
vous  voir  mourir  dans  mes  bras,  soit  que 
nous  passions  ensemble  de  longues  et  heu- 
reuses années.  Il  suffit,  reprit  Basile,  recevez 
donc  de  nouveau  ce  que  je  vous  ai  donné 
depuis  si  long-temps , mon  cœur , mon  âme  , 
ma  foi,  ma  vie,  et  tout  ce  qui  est  en  moi. 
Monsieur  le  curé , hâtez-vous  de  bénir  notre 
mariage. 

Sanchô , témoin  de  ce  qui  se  passait , disait 
en  essuyant  ses  pleurs  : Ce  pauvre  jeune 
homme , malgré  le  sang  qu’il  a perdu  , parle  en- 
core avec  bien  de  la  force.  Le  bon  curé  tout 
attendri  donna  la  bénédiction  aux  époux , en 
y joignant  une  prière  à Dieu  de  recevoir  dans 
sa  miséricorde  Tâme  du  malheureux  Basile. 
Celui-ci  n’eut  pas  plus  tôt  entendu  que  la  céré- 
monie était  achevée,  qu’il  se  relève  légère- 
ment , tire  le  fer  de  sa  blessure  , et , retombant 
aux  pieds  de  Quitterie , lui  demande  de  lui 
pardonner  ce  qu’il  osa  tenter  pour  l’obtenir. 
Tout  le  monde  resta  muet  de  surprise  ; quel- 
ques-uns , plus  simples  que  les  autres , crièrent , 
miracle!  miracle!  Non,  répondit  Basile  à haute 
voix,  point  de  miracle,  mais  adresse,  mais 
industrie  , mais  ruse  permise  à l’amour. 
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Alors  il  découvre  à tous  les  jeux  un  flexi- 
ble tujau  de  fer-blanc  qu’il  avait  placé  de  ma- 
nière que  le  glaive  dont  il  s’était  frappé  , 
contenu  par  ce  tujau , semblait  lui  traverser 
le  corps.  Des  vessies  pleines  de  sang  avaient 
été  crevées  du  même  coup.  L’esprit  inventif 
de  Basile  , sa  dextérité , son  adresse  extrême  , 
avaient  mis  tant  d’art  et  tant  de  justesse  dans 
l’apprêt,  dans  l’exécution,  qu’il  était  impos- 
sible au  plus  soupçonneux  de  ne  pas  le  croire 
percé  de  part  en  part  et  mourant  de  sa 
blessure. 

L’aveu  public  qu’il  en  fit,  sa  franchise, 
son  air,  sa  grâce,  l’intérêt  qu’inspire  un 
amant  aimé,  donnèrent  à Basile  presque  tous 
ses  juges.  On  applaudit  à son  succès.  Quit- 
terie , à peine  revenue  de  son  trouble , de  sa 
surprise  , ne  pouvait , malgré  ses  efforts  , dis- 
simuler sa  vive  joie.  Quelques-uns,  plus  scru- 
puleux , ou  peut-être  humiliés  de  s’être  laissé 
tromper , ajant  osé  dire  que  le  mariage  était 
nul , comme  contracté  par  une  fraude , Quit- 
terie  ne  put  se  contenir  plus  long-temps , et 
s’écria  d’une  voix  émue  qu  elle  le  confirmait 
de  nouveau. 

A ce  mot , Gamache  furieux , ses  païens  , 
ses  amis , ses  valets , mettent  l’épée  à la  main  , 
et  veulent  fondre  sur  Basile.  Mille  autres  épées 
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le  défendent , et  don  Quichotte , la  lance  en 
arrêt,  vole  à la  tête  de  ses  défenseurs.  Sancho, 
qui  toute  sa  vie  avait  abhorré  cette  manière 
de  se  disputer,  se  réfugia  bien  vite  au  milieu 
des  grandes  marmites , espérant  que  ce  sanc- 
tuaire serait  respecté  par  tous  les  partis.  Les 
deux  troupes  allaient  se  charger,  lorsque  don 
Quichotte , d une  voix  terrible,  se  mit  à crier: 
Que  prétendez-vous  3 soldats  du  riche  Gama- 
che  ? Quoi  ! dans  les  champs  de  l’honneur,  les 
généraux  les  plus  fameux , les  plus  braves , 
les  plus  habiles , se  permettent  les  stratagè- 
mes; et  vous  voudriez  les  interdire  aux  amans  ! 
AhLque  l’amour  ait  au  moins  les  privilèges 
de  la  guerre.  Quitterie  était  à Basile , il  eut 
son  cœur,  il  a sa  foi;  c’est  le  seul  bien  qu’il 
possède  au  monde  ; et  Gamache  en  possède 
tant  d’autres  ! Gamache  , si  riche  en  trou- 
peaux, oserait-il  vouloir  ravir  l’unique  brebis 
du  pauvre  ? Non , Dieu  réprouve  ces  ravis- 
seurs, et  cette  lance  les  punit. 

Ce  discours,  l’air,  le  ton,  la  mine  guer- 
rière de  notre  héros,  intimidèrent  tous  ceux 
qui  ne  le  connaissaient  pas.  Le  curé  profita  de 
ce  moment  pour  venir  prêcher  la  paix  ; bien- 
tôt Gamache  lui -même,  réfléchissant  que 
Quitterie  s’était  déclarée  pour  son  rival,  vou- 
lut lui  rendre  mépris  pour  mépris , et  crut  la 
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punir  en  la  laissant  heureuse.  Il  remit  son  épée 
dans  le  fourreau,  affecta  de  dire  froidement 
qu'il  était  déjà  consolé  , qu’il  n’en  voulait 
plus  à Basile , et  lui  abandonnait  sans  peine 
un  trésor  trop  facile  à perdre.  Il  lit  plus  ; il 
demanda , pour  ne  point  paraître  piqué  , que 
les  fêtes  continuassent , que  les  apprêts  qu’il 
avait  faits  servissent  aux  nouveaux  époux. 
Mais  Quitterie  et  Basile  n’acceptèrent  point 
cette  invitation  : ils  se  retirèrent  ensemble  à 
la  chaumière  de  Basile,  et  furent  suivis  de 
beaucoup  de  monde;  car  si  les  riches  ont  des 
flatteurs,  les  pauvres  ont  des  amis.  Les  époux 
amans,  avant  de  partir,  placèrent  don  Qui- 
chotte entre  eux  deux,  lui  donnèrent  chacun 
le  bras , lui  prodiguèrent  les  respects  et  les 
plus  tendres  caresses.  Sancho , chagrin  d’être 
obligé  d’abandonner  la  fête  avant  de  dîner, 
suivit  son  maître  avec  Rossinante  et  l’âne,  re- 
tournant souvent  la  tête  du  côté  des  grandes 
marmites,  et  poussant  de  profonds  soupirs. 
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CHAPITRE  XX. 

Grande  et  surprenante  aventure  de  la  caverne 
de  Montésinos. 

Basile,  malgré  sa  pauvreté,  trouva  moyen, 
dans  son  humble  cabane , de  bien  traiter  ses 
amis , et  surtout  de  marquer  sa  reconnais- 
sance au  vaillant  chevalier  de  la  Manche. 
Quitterie,  à l’envi  de  son  époux,  exaltait  à 
chaque  instant  l’éloquence,  le  courage  de 
notre  héros,  et  ne  l’appelait  que  son  Cid.  Don 
Quichotte  charmé  demeura  trois  jours  avec 
les  amans  ; et  Basile , jaloux  de  gagner  son  es- 
time , entreprit  de  justifier  auprès  de  lui  l’ar- 
tifice dont  il  avait  usé.  Yous  n’avez  pas  besoin 
de  justification,  répondit  notre  chevalier; 
Gamache  avait  employé  pour  vous  enlever 
Quitterie  tous  les  avantages  qu’il  avait  sur 
vous,  c’est-à-dire  ses  richesses;  assurément 
vous  étiez  en  droit  d’employer  contre  voti'e 
rival  les  avantages  que  vous  avez  sur  lui , 
c’est-à-dire  l’adresse  et  l’esprit.  D’ailleurs  un 
seul  titre , le  plus  beau  de  tous , rend  légiti- 
mes tous  vos  efforts;  vous  étiez  aimé  : je  ne 
connais  rien  à opposer  à ce  mot.  Soyez-le  tou- 
jours, Basile;  et  pour  l’être,  aimez  toujours. 
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A présent , la  seule  chose  qui  doit  vous  occu- 
per, c’est  de  tâcher  de  rendre  utiles  à votre 
épouse , à vous-même  , les  dons  que  vous  avez 
reçus  de  la  nature.  Quitterie  est  à vous  pour 
toujours  ; vous  ne  devez  plus  désirer  de  plaire 
aux  autres , ni  d’obtenir  des  succès  qui  ne 
flattent  que  l’amour-propre.  Songez  à votre 
fortune;  elle  n’est  rien  sans  l’amour,  elle  est 
beaucoup  avec  lui.  Une  belle  et  honnête 
femme  est  sans  doute  le  premier  des  biens  ; 
mais  celui  qui  la  possède  a besoin  qu  elle  soit 
heureuse  ; qu’aucun  souci , qu’aucune  inquié- 
tude ne  vienne  troubler  les  délices  de  leur 
amour  mutuel  : or  pour  cela , mon  ami , un 
peu  d’aisance  est  nécessaire.  Il  vous  sera  facile 
de  l’obtenir , si  vous  tournez  votre  esprit  vers 
ce  but,  si  vous  employez  vos  talens  à forcer  la 
volage  fortune  à favoriser  un  travail  suivi. 
Quand  vous  le  voudrez  fortement , vous  y 
pai^endrez  bientôt;  et  c’est  alors,  c’est  alors 
quTl  ne  vous  manquera  plus  rien  ; car  aucun 
bonheur  sur  la  terre  ne  peut  se  comparer  à 
celui  de  deux  époux  bien  épris , dont  l’un 
s’occupe  à entretenir  l’abondance , la  prospé- 
rité dans  la  maison , dont  l’autre  en  fait  l’or- 
nement, le  charme,  y fixe  la  joie,  la  gaieté, 
délasse  celui  qui  travaille , le  récompense  de 
ses  peines  , le  fait  jouir  et  le  remercié  du  pré- 
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sent  et  de  l'avenir..  Un  tel  ménage  est  le  pa- 
radis ; je  le  sens,  j’en  suis  certain,  quoiqu’il 
ne  me  soit  point  arrivé  de  serrer  encore  les 
nœuds  d’hyménée , et  que  des  chagrins  trop 
longs  à vous  dire  m’en  laissent  à peine  la 
douce  espérance. 

L’époux  de  Quitterie,  touché  de  ces  pa- 
roles , remercia  notre  héros  , et  lui  promit 
d’en  profiter.  Sancho , qui  écoutait  son  mar- 
tre, disait  entre  ses  dents  : Ce  diable  d’homme 
parle  a merveille  de  tout.  J’avais  d’abord  cru 
qu’il  ne  savait  rien  que  sa  chevalerie  errante; 
mais  il  serait  en  état,  s’il  le  voulait,  de  se 
faire  prédicateur  , et  d aller  dans  toutes  les 
chaires  instruire  et  convertir  son  prochain. 
Que  dis-tu  , Sancho  ? reprit  don  Quichotte  ; je 
crois  t’entendre  murmurer.  — Point  du  tout, 
monsieur  ; je  réfléchissais  à part  moi  qu’il 
m’aurait  été  bien  utile  d’entendre  vos  beaux 
discours  avant  de  me  marier;  j’aurais  pfeut- 
ètre  mieux  choisi.  — Comment!  Thérèse  ,üme 
semble , est  une  excellente  femme.  — Excel- 
lente , c’est  beaucoup  dire  : il  y en  a de  pires 
sans  doute;  mais  il  y en  a beaucoup  de  meil- 
leures. — Sancho , ce  n’est  pas  bien  à toi  de 
dire  du  mal  de  ta  femme  ; elle  est  la  mère  de 
tes  enfans  ; cette  qualité  suffit  pour  mériter 
ton  respect.  — Ah  bien  oui , ma  foi , du  res- 
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pect  ! elle  en  a joliment  pour  moi  ! Allez,  nous 
ne  nous  devons  rien;  vous  ne  savez  pas  comme 
elle  me  traite  quand  ses  jalousies  lui  prennent  ; 
elle  est  alors  un  vrai  satan.  1 

Les  trois  jours  étant  écoulés , don  Qui- 
chotte voulut  partir,  et  pria  Basile  de  lui 
donner  un  guide  qui  le  conduisit  par  le  plus 
court  chemin  à la  caverne  de  Montésinos , 
dans  laquelle  il  était  résolu  de  descendre. 
Basile  lui  amena  un  jeune  écolier  de  ses  pa- 
rens , homme  d’esprit , dont  la  conversation 
devait  F amuser  dans  la  route.  Sancho  fournit 
de  nouveau  le  bissac , mit  la  selle  sur  Rossi- 
nante ; et  bientôt  notre  héros  , accompagné  de 
son  écuyer  et  du  guide , montes  chacun  sur 
leur  âne , prit  conge  de  ses  aimables  hôtes , 
qui  le  virent  partir  à regret. 

Dans  le  chemin , don  Quichotte  s informa 
du  jeune  écolier  quelles  étaient  ses  occupa- 
tions. Monsieur , répondit  celui-ci , je  fais  des 
livres  qui  m’amusent  en  attendant  qu  ils  amu- 
sent les  autres.  J’en  ai  deux  sur  le  métier:  l’un 
s’appelle  les  Métamorphoses  ; c’est  une  imita- 
tion comique  de  l’Ovide  des  Latins.  Je  m a- 
bandonne  dans  cet  ouvrage  à la  folie  de  mon 
imagination , et  je  tâche  de  donner  une  ori- 
. gine  plaisante  aux  monumens  célèbres  de 
notre  Espagne.  L’autre  portera  le  titre  pom- 

3.  *4 
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peux  du  Principe  de  toutes  choses.  Je  m’y 
moquerai  des  pédans,  des  commentateurs*, 
des  étymologistès , en  recherchant,  en  dé- 
couvrant avec  de  pénibles  soins  et  des  citations 
nombreuses  de  graves  puérilités.  Enfin  je  tâ- 
cherai dans  ces  deux  ouvrages  de  verser  le 
ridicule  sur  ces  prétendus  savans  qui  sont 
tout  fiers  d avoir  appris  ce  dont  personne  11e 
se  soucie,  et  nous  étalent  avec  emphase  leur 
profonde  connaissance  des  riens.' 

En  s entretenant  ainsi , nos  voyageurs  arri- 
vèrent a un  village  où  ils  passèrent  la  nuit.  Le 
guide- avertit  don  Quichotte  qu’il  n était  plus 
qu’à  deux  lieues  de  la  caverne,  et  que  s’ilavait 
toujours  le  projet  d’y  descendre,  de  longues 
cordes  étaient  nécessaires.  Notre  héros  en  fit 
acheter  cent  brasses.  Le  lendemain  il  partit 
avec  ses  deux  compagnons , et  arriva  vers  les 
deux  heures  de  l’après-midi  à l’entrée  du  pré- 
cipice , qui , quoique  large  et  spacieuse , était 
si  remplie  de  ronces  , de  broussailles , de  fi- 
guiers sauvages,  que  l’on  pouvait  à peine  l’a- 
percevoir. 

Don  Quichotte,  descendu  de  cheval,  se 
fit  passer  sous  les  bras  plusieurs  doubles  de  la 
corde.  Ah  çà , monsieur,  lui  dit  Sancho  , que 
votre  seigneurie  prenne  ga?de  à ne  pas  faire 
comme  ces  bouteilles  qu’on  met  rafraîchir 
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dans  les  puits  et  qu’on  retire  cassées  : je  ne 
vois  pas  qu’il  soit  bien  nécessaire  que  vous 
descendiez  là-dedans.  Attache  toujours  et  tais- 
toi , reprit  gravement  don  Quichotte  ; cette 
grande  aventure  m’est  réservée.  Seigneur  , dit 
le  guide , je  vous  supplie  de  ne  rien  oublier 
des  merveilles  que  vous  allez  découvrir , afin 
que,  d’après  votre  rapport,  je  puisse  en  en- 
richir mon  livre.  Soyez  tranquille , ajouta  San- 
cho  ; à présent  qu’il  a les  doigts  sur  la  flûte  , 
ne  doutez  pas  qu’il  n’en  joue.  Notre  héros , se 
voyant  attaché  , regretta  beaucoup  de  ne  s etre 
pas  pourvu  d une  petite  sonnette  , pour  avertir 
de  temps  en  temps  qu’il  était  encore  en  vie  ; 
mais , s’abandonnant  à la  providence , il  se  jette 
à genoux , fait  tout  bas  sa  prière  à Dieu  pour 
lui  demander  son  secours  ; et  puis  , élevant  la 
voix  : O dame  de  mes  pensées,  s’écria-t-il  , 
illustre  et  belle  Dulcinée  , si  les  vœux  de  ton 
amant  peuvent  parvenir  jusqu’à  toi  je  te  de- 
mande de  le  soutenir  par  un  regard  favora- 
ble : je  vais  me  précipiter , m’ensevelir  dans 
cet  abime,  uniquement  pour  apprendre  au 
monde  qu’il  n’est  point  de  travaux  et  point 
de  périls  au-dessus  d’un  cœur  qui  t’adore. 

Cela  dit , il  s’approche  de  l’entrée , tire  sou 
épée , coupe  les  broussailles  qui  lui  fermaient 
le  chemin.  Mais  au  môme  instant  un  grand 
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bruit  se  fait  entendre  dans  la  caverne  ; et  une 
épaisse  nuee  de  corbeaux , de  chauve-souris  ; en 
sort  avec  tant  d’impétuosité,  que  notre  héros 
est  renversé  par  terre.  Son  intrépide  cœur 
n est  point  alarmé  de  cet  augure  malheureux  ; 
il  se  relève,  chasse  les  monstres,  et,  s’aban- 
donnant à la  corde , se  laisse  couler  dans  le 
précipice.  Dieu  te  conduise , s’écria  Sancho  en 
faisant  des  signes  de  croix,  fleur,  crème  , 
ecume  de  chevalerie  ! Que  la  Notre-Dame  de 
France  et  la  Trinité  de  Gaïete  veillent  sur  toi , 
cœur  de  bronze , bras  d’acier , vaillance  de 
1 univers!  Dieu  te  ^conduise  encore  une  fois  , 
et  te  ramène  sain  et  sauf  dans  ce  monde , que 
tu  quittes  à propos  de  rien  ! Don  Quichotte  ne 
répondait  à ces  exclamations  qu’en  demandant 
qu  on  filât  de  la  corde.  Le  guide  et  l’écuyer 
obéissaient  : bientôt  ils  n’entendirent  plus  la 
voix  du  héros , et  les  cent  brasses  étaient  à 
leur  fin.  Incertains  de  ce  qu’ils  devaient  faire 
ils  demeurèrent  à peu  près  une  demi-heure  à 
se  consulter.  Au  bout  de  ce  temps  ils  jugèrent 
qu’il  fallait  retirer  la  corde  ; mais  elle  revenait 
sans  aucun  poids  , ce  qui  leur  fit  imaginer  que 
don  Quichotte  n’était  plus  au  bout.  Sancho 
pleurait , se  désolait , et  retirait  plus  vite  la 
fatale  corde.  Enfin , au  bout  de  quatre-vingts 
brassés , il  sent  tout  k coup  qu’elle  était  pe-. 
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santé  ; il  en  jette  un  cri  de  joie.  Apres  dix 
brasses  encore  il  voit  distinctement  son  maître. 
Ah!  Dieu  soit  béni!  dit-il,  et  soyez  le  bien 
revenu  ! nous  avons  eu  une  terrible  peur  que 
vous  ne  fussiez  resté  pour  les  gages.  Don  Qui- 
chotte ne  répondait  point.  Quand  il  fut  tout- 
à - fait  remonté , on  s’aperçut  qu  il  était 
endormi.  Aussitôt  on  l’étend  par  terre  , on  le 
délie , on  le  secoue  ; et  le  héros  , ouvrant  les 
yeux  qu’il  porte  à droite  et  à gauche  , s’écrie  : 
O mes  chers  amis , vous  me  privez  du  plus 
doux,  du  plus  beau  spectacle  de  l’univers! 
Hélas  ! il  n’est  donc  que  trop  vrai  que  le  bon- 
heur passe  comme  un  songe  , et  que  les  plaisirs 
de  la  vie , semblables  aux  fleurs  du  matin  , se 
flétrissent  dès  le  soir  même  ! Que  je  vous  plains , ' 
que  je  vous  plains  , ô malheureux  Mo  ntésinos, 
Durandart  ! ô Belerme , triste  Guadiana!  et 
vous  , filles  de  Ruidera  , dont  les  eàux  toujours 
abondantes  ne  sont  que  les  larmes  que  vos 
yeux  répandent  ! 

Sancho  , le  guide , tout  surpris , écoutaient 
ces  graves  paroles  que  don  Quichotte  pronon- 
çait avec  l'émotion  et  l’accent  de  la  plus  pro- 
fonde douleur.  Ils  lui  demandèrent  de  leur 
raconter  ce  qu’il  avait  vu  dans  cet  enfer.  Ce 
n’est  point  un  enfer,  reprit-il,  c’est  le  séjour 
des  merveilles.  Asseyez-vous,  mes  enfans  ; 
écoutez  bien  , et  croyez.  1 4 
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Admirable  récit  que  fait  don  Quichotte  de  ce  qu’il 
a vu  dans  la  caverne  de  Montésinos. 

Je  descendais,  mes  amis,  soutenu  par  votre 
corde , dans  les  ténèbres  de  cet  abîme , lors- 
qu’à une  longue  distance  du  jour  je  découvris 
sur  ma  droite  une  cavité  profonde,  éclairée 
en  quelques  endroits  par  de  faibles  rayons  de 
lumière,  qui  sans  doute  répondaient  de  loin 
à la  surface  du  globe.  Je  résolus  d’entrer  dans' 
cette  cavité  : je  vous  criai,  mais  en  vain,  de 
ne  plus  filer  la  corde  ; je  m’arrêtai  sur  un  roc 
en  saillie  ; et  voyant  que  , malgré  mes  cris  , la 
corde  arrivait  toujours , je  la  saisis  , j’en  fis  un 
rouleau  sur  lequel  je  me  reposai.  A peine  assis, 
un  sommeil  paisible  vint  s’emparer  de  mes  sens. 
Tout  a coup  je  me  réveille,  et  me  trouve  au 
milieu  d un  pré  délicieux,  où  toutes  les  beautés 
de  la  nature  semblaient  être  réunies.  Je  re- 
garde , je  m’assure  bien  que  je  ne  suis  plus  en- 
dormi : certain  que  ce  n’est  point  un  songe , 
je  m avance  dans  cette  prairie,  et  je  découvre 
bientôt  un  superbe  palais  de  cristal , qui , ré- 
fléchissant les  feux  du  soleil , éblouissait  mes 
faibles  yeux.  Deux  portes  d’émeraudes  sou- 
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vrent  : il  sort  du  palais  un  vieillard  vêtu  d une 
tunique  verte  , couvert  d’un  manteau  mordoré , 
portant  sur  la  tête  une  toque  noire.  Sa  barbe 
blanche  passait  sa  ceinture  , sa  main  tenait  un 
rosaire  , dont  les  petits  grains  , de  la  taille  des 
noix,  étaient  séparés  par  des  diamans  plus 
gros  que  des  œufs  d’autruche.  Son  air,  sa  dé- 
marche, sa  gravité, me  pénétrèrent  de  respect. 

Ï1  vint  à moi  ; je  l’attendis  : Depuis  long- 
temps, me  dit-il,  intrépide  don  Quichotte  , 
tout  ce  que  nous  sommes  ici  d’enchantés  , sou- 
pirons après  votre  arrivée.  Suivez-moi , digne 
chevalier , le  destin  permet  que  je  vous  révèle 
les  étonnantes  merveilles  de  ce  château  de 
cristal , dont  je  suis  l’alcade  éternel  : c’est  Mon- 
tésinos qui  vous  parlé.  Vous  êtes  Montésinos  ! 
répondis- je  avec  surprise  : ah  ! seigneur  , 
hâtez-vous  de  m’apprendre  si  je  dois  ajouter 
foi  à ce  qu’on  rapporte  de  vous.  Est-il  vrai 
qu’à  Roncevaux , après  la  mort  de  votre  ami 
le  courageux  Durandart ,'  vous  enlevâtes  son 
cœur  selon  sa  prière  dernière,  et  vous  allâtes 
le  porter  à son  amante  BeJerme?  Oui,  je  1 ai 
fait , j’ai  dû  le  faire  . me  répondit  Montésinos. 
Venez  vous-même  voir  Durandart. 

Alors  il  marche  et  me  conduit  dans  une 
salle  basse  du  palais , dont  les  murailles  étaient 
d’albâtre.  Là  j’aperçois  un  tombeau  de  marbre 


164  don  QUICHOTTE, 
dune  magnifique  sculpture,  sur  lequel  un 
homme  en  chair  et  en  os  était  couché  de  son 
long.  Cet  homme,  qui  semblait  endormi,  te- 
nait sa  main  droite  sur  son  côté  gauche.  Voilà 
mon  ami  Durandart , dit  Montésinos  en  pleu- 
lant,  voila  le  héros  et  la  fleur  des  amans  et 
des  chevaliers.  Ce  fameux  Français  appelé 
Merlin  , que  sa  science  en  négromancie  fit 
passer  pour  le  fils  du  diable,  l’enchanta  dans 
ces  tristes  lieux  avec  d’autres  personnes  que 
vous  connaîtrez.  Cependant  Durandart  est 
mort  il  j a plusieurs  siècles  : j’ai  tiré  son  cœur 
de  son  sein , et  cela  ne  l’empêche  point  de  se 
plaindre , de  gémir  sans  cesse., 

Dans  ce  moment  Durandart,  d’une  voix 
triste  et  lamentable , s’est  écrié  : 

Montésinos,  mon  cher  cousin , 

As-tu , fidèle  à ta  promesse , 

Lorsque  j’ai  fini  mon  destin, 

Porté  mon  cœur  à ma  maîtresse? 

Oui  , oui  , mon  bien  aimé  cousin  , a ré- 
pondu le  vieillard  en  se  mettant  à genoux  : 
sojez  tranquille  ; après  votre  mort  , je  vous 
enlevai  votre  cœur  le  plus  adroitement  qu’il 
me  fut  possible.  Je  le  mis  dans  un  beau  mou- 
choir de  dentelles  avec  des  aromates  et  du  sel  : 
je  n’oubliai  pas  de  vous  enterrer,  et  je  pris  le 
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chemin  de  France  pour  aller  porter  votre 
présent  à l’infortunée  Belerme.  Depuis  lors , 
sans  savoir  comment  , Belerme  s est  trouvée 
ici  avec  vous  , moi , votre  écuyer  Guadiana , la 
bonne  duègne  Ruidera  , sept  de  ses  filles  , 
deux  de  ses  nièces  , et  une  infinité  d autres  mal- 
heureux enchantés  par  le  grand  Merlin.  Voilà 
cinq  cents  ans  que  nous  y sommes  : nous  nous 
portons  bien  , grâce  à Dieu , si  ce  n est  la  duegne 
Ruidera , ses  filles , ses  nièces  , qui  , à force  de 
pleurer,  ont  été  métamorphosées  en  fontaines. 
Il  est  aussi  arrive  un  malheur  a votre  écuyer 
Guadiana  ; il  est  devenu  tout  à coup  un  fleuve. 
Dès  qu’il  s’est  aperçu  qu’il  coulait , il  a été  si 
affligé  de  s’éloigner  de  vous  , mon  cousin  , qu  il 
est  rentré  sous  la  terre  : mais  le  destin , plus 
fort  que  lui , le  force  d’en  ressortir  et  de  conti- 
nuer sa  route  vers  le  royaume  de  Portugal. 
Depuis  cinq  cents  ans  je  vous  répète  tous  les 
jours  ce  que  je  viens  de  vous  dire  : vous  ne  me 
répondez  jamais  , ce  qui  me  fait  penser  que 
vous  ne  me  croyez  point,  et  me  cause  une  dou- 
leur mortelle.  Aujourd’hui  j'ai  du  plaisir  à 
vous  annoncer  que  le  fameux  don  Quichotte 
de  la  Manche , dont  le  savant  Merlin  fit  tant 
de  prédictions , est  arrivé  dans  ce  palais  : j ai 
lieu  d’espérer  que  ce  héros  pourra  nous  désen- 
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chanter,  car  vous  savez  que  les  grandes  actions 
sont  réservées  aux  grands  hommes. 

Ah  ! mon  cher  cousin , répond  Durandart 
dune  voix  dolente,  je  le  souhaite  sans  m’en 
flatter  : a tout  événement  prenons  patience , 
et  melons  les  cartes.  Cela  dit , il  perd  la  pa- 
role et  se  retourne  sur  le  côté. 

Au  meme  instant  , des  plaintes , des  cris  , 
m’ont  fait  retourner  la  tête  : j’ai  vu  dans  une 
salle,  a travers  les  murs  de  cristal,  une  pro- 
cession de  fort  belles  dames , toutes  vêtues  de 
deuil,  portant  des  rubans  blancs  sur  la  tête. 
Celle  qui  marchait  la  dernière  était  plus  en 
deuil  que  les  autres , et  ses  longs  voiles  traî- 
naient à terre  : elle  avait  les  sourcils  rappro- 
ches , le  nez  camard  , la  bouche  grande  , les 
dents  assez  mal  rangées , mais  plus  blanches 
que  des  amandes  sans  leur  peau.  Dans  ses 
mains  était  un  mouchoir  qui  paraissait  enve- 
lopper quelque  chose  : ses  jeux  regardaient  ce 
mouchoir  sur  lequel  ses  larmes  coulaient. 

Voilà  Belerme  , m’a  dit  le  vieillard  , pré- 
cédée de  ses  femmes  , enchantées  ici  comme 
elle.  Quatre  fois  la  semaine  cette  triste  amante 
rient  faire  cette  procession  autour  du  corps  de 
son  amant.  Vous  la  trouvez  peut-être  moins, 
belle  que  la  renommée  ne  vous  l’avait  peinte, 
mais  cinq  cents  ans  de  douleur  altèrent  tou- 
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jours  un  peu  la  plus  fraîche  des  beautés.  Vous 
voyez  qu  elle  est  fort  pâle  et  qu’elle  a les  yeux 
battus.  Gardez-vous  d’attribuer  cette  pâleur  à 
quelque  indisposition  : Belerme  depuis  long- 
temps n’a  plus  aucune  indisposition  ; c’est  le 
seul  chagrin  qui  fait  disparaître  les  roses  de 
son  visage.  Sans  cela  vous'  pouvez  compter 
qu’elle  égalerait  en  attraits  Dulcinée  du 
Toboso. 

Seigneur  don  Montésinos , ai -je  répondu 
vivement  , point  de  comparaison  , s’il  vous 
plaît  ; rarement  elles  plaisent  à tout  le  monde. 
La  sans  pareille  Dulcinée  est  ce  qu’elle  est  ; 
la  dame  de  Belerme  a son  mérite.  Ne  dispu- 
tons point  là«- dessus.  Alors  Montésinos  m a 
demandé  pardon  , et  nous  sommes  restés  bons 
amis. 

Je  m’étonne, interrompit Sancho,  que  vous 
11e  soyez  pas  tombé  à coups  de  poing  sur  ce 
vieillard , et  que  vous  ne  lui  ayez  pas  arraché 
les  poils  de  la  barbe.  Non , répondit  notre 
héros  : il  a fait  sur-le-champ  réparation  à 
Dulcinée;  et  je  n’oublie  jamais  le  respect  dû 
aux  vieillards  , surtout  quand  ils  sont  enchan- 
tés. Mais , monsieur,  dit  le  jeune  guide  , je  ne 
puis  comprendre  que  vous  ayez  vu  tant  de 
choses  pendant  une  heure  tout  au  plus  que 
vous  avez  été  dans  cette  caverne.  Comment  ! 
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une  heure!  s écria  don  Quichotte;  j’ai  reinar- 
qué trois  fois  le  soleil  se  lever  et  se  coucher. 
Ce  n’est  que  le  troisième  jour  que  l’aventure 
la  plus  belle , la  plus  intéressante  m’est  arrivée. 
Eh!  quelle  est -elle?  demanda  Sancho.  Mou 
ami,  îeprit  notre  chevalier,  je  me  promenais 
avec  Montésinos  dans  la  délicieuse  prairie  , 
lorsque  tout  a coup  j aperçois,  jouant  ensemble 
sur  le  gazon , trois  villageoises  absolument 
semblables  à celles  que  nous  rencontrâmes  sur 
la  route  du  Toboso.  Surpris , troublé  de  cette 
vue,  j’ai  prié  le  vieillard  de  me  dire  s’il  con- 
naissait ces  trois  villageoises.  Non,  m’a-t-il 
dit  ; elles  ne  sont  arrivées  que  depuis  peu  ; 
mais  je  pense  que  ce  doivent  être  des  prin- 
cesses enchantées  ; car  c’est  ici  le  rendez-vous 
de  toutes  les  victimes  des  enchanteurs.  Ne 
doutant  plus  alors  que  ce  ne  fût  Dulcinée  , j’ai 
volé  vers  elle;  je  l’ai  reconnue,  et  j’ai  voulu 
lui  parler;  mais,  hélas!  sans  me  répondre, 
sans  me  jeter  un  regard , elle  a fui  comme  un 
faon  timide.  Je  suis  resté  les  bras  tendus,  dé- 
vorant mes  pleurs,  mes  soupirs;  et  je  me  dis- 
posais à poursuivre  cette  fugitive  si  chère  à 
mon  cœur,  lorsque  le  palais,  la  prairie, 
Montésinos , tous  les  objets  ont  disparu  sou-' 
dain  à mes  jeux. 

O mon  bQn  Dieu  ! s’écria  Sancho  en  se 
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frappant  le  front  de  ses  mains , est-il  possible 
que  les  enchanteurs  soient  assez  forts  pour 
ôter  ainsi  la  raison  et  le  bon  sens  à mon  maître  ! 
Ah!  monsieur,  je  vous  le  demande  par  tout 
ce  que  vous  révérez,  ne  contez  jamais  à per- 
sonne ce  que  vous  venez  de  nous  dire  ; car  on 
finira  par  croire  que  vous  êtes  un  peu  timbré. 
Mon  fils,  répond  notre  héros,  je  pardonne  à 
ton  amitié  les  conseils  sévères  qu’elle  me 
donne  ; mais  tu  connais  mon  horreur  pour  le 
mensonge;  je  t 'affirme , je  te  répète  que  tout 
ce  que  tu  viens  d’entendre  m’est  arrivé  de 
point  en  point.  Je  n’ai  pas  encore  tout  dit;  et 
lorsqu’il  en  sera  temps , je  t’apprendrai  bien 
d’autres  merveilles  qui  te  rendront  celles-ci 
très  simples  et  très  croyables. 


CHAPITRE  XXII. 

Ou  l'on  trouvera  des  détails  extravagans  et  ridi- 
cules , mais  nécessaires  à V intelligence  de  cette 
étonnante  histoire. 

Le  traducteur  de  Cid  Hamet  Benengeli  a 
grand  soin  de  nous  avertir  qu’à  la  fin  du  cha- 
pitre que  l’on  vient  de  lire  l’auteur  arabe 
avait  écrit  à la  marge  cette  remarque  impor- 
tante : 

3.  1 5 


i^O  DON  QUICHOTTE. 

« Jusqu’à  présent  tout  ce  que  l’on  a vu  de 
<(  don  Quichotte  , quoique  grand  , quoique 
« extraordinaire,  peut  s’expliquer  naturelle- 
« ment.  La  seule  aventure  de  la  caverne  de 
« Montésinos  semble  difficile. à croire.  D’un 
« autre  côté , la  candeur , la  bonne  foi , la 
« franchise  de  notre  héros , repoussent  tout 
« soupçon  qu’il  ait  pu  mentir.  Ce  qui  paraît 
te  le  ' plus  vraisemblable , c’est  que  pendant 
« son  sommeil  il  ait  rêvé  ce  qu’il  a dit.  Cette 
« opinion , que  l’on  abandonne  à la  sagacité 
a du  lecteur , accorderait  assez  bien  le  respect 
<c  dû  à don  Quichotte  et  les  égards  dus  à la 
« raison.  » 

Quoi  qu’il  en  soit , le  jeune  guide  remercia 
notre  chevalier  de  son  étonnant  récit , et  lui 
promit  d’en  profiter  dans  son  livre  des  Méta- 
morphoses , en  expliquant  d’une  manière  cer- 
taine la  véritable  origine  du  fleuve  Guadiana 
et  des  fontaines  de  Ruidera , jusqu’à,  ce  jour 
inconnue.  Don  Quichotte  lui  donna  d’exceb 
lens  conseils  sur  les  moyens  d’assurer  le  suc- 
cès de  son  ouvrage.  Après  avoir  dîné  sur  l’herbe 
des  provisions  de  Sancho , tous  trois  remon- 
tèrent à cheval  pour  aller  coucher  dans  une 
hôtellerie  qui  n’était  pas  fort  éloignée. 

Ils  étaient  à peine  dans  le  grand  chemin  , 
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qu  ils  furent  joints  par  un  homme  a pied , 
pressant  à coups  de  fouet  la  marche  d un  mu- 
let chargé  de  lances.  Cet  homme  suivait  la 
meme  route  que  notre  héros , et  passa  près  de 
lui  sans  s’arrêter.  Mon  ami , lui  cria  don  Qui- 
chotte, votre  pauvre  mulet  n’en  peut  plus; 
il  faut  que  vous  ayez  de  grandes  affaires  pour 
le  presser  aussi  vivement.  J’en  ai  de  grandes 
en  effet,  répondit  le  voyageur;  car  les  armes 
que  vous  voyez  doivent  servir  demain  dans 
un  combat.  Je  ne  puis  vous  en  dire  davan- 
tage ; mais , si  vous  venez  coucher  à la  pre- 
mière hôtellerie  , où  je  compte  m’arrêter  quel- 
ques heures  , je  vous  instruirai  du  singulier 
motif  de  la  bataille  qui  doit  se  livrer.  En  di- 
sant ces  derniers  mots  , le  voyageur  était  déjà 
loin. 

On  peut  juger  de  l’extrême  désir  qu’eut 
aussitôt  notre  chevalier  de  rejoindre  cet 
homme  et  de  lui  parler.  Il  fit  doubler  le  pas  à 
Rossinante  , et  se  hâta  de  gagner  l’hôtellerie , 
où  il  arriva  peu  avant  la  nuit.  Cette  fois  il  ne 
la  prit  point  pour  un  château  , ce  qui  fit  grand 
plaisir  à son  écuyer.  A peine  descendu  de 
cheval , don  Quichotte  demanda  des  nouvelles 
de  l’homme  qui  conduisait  le  mulet  chargé  de 
lances.  L’aubergiste  lui  répondit  qu’il  était  à 
l’écurie.  Notre  héros  courut  l’y  chercher , et 
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le  trouva  criblant  de  l’avoine.  Dans  l’impa- 
tience où  il  était  de  l’entretenir,  il  l’aida  lui- 
même  à donner  à manger  à son  mulet  ; ensuite 
il  le  mena  s’asseoir  avec  lui  sur  un  banc  de 
pierre,  le  somma  de  sa  promesse;  et. l’auber- 
giste , le  guide  , Sancho,  étant  venus  se  mettre 
en  cercle  pour  écouter,  le  voyageur  commença 
son  récit. 

Dans  un  village , dit-il , éloigné  d’ici  de 
quatre  lieues , un  de  nos  échevins  perdit  son 
âne.  Malgré  toutes  les  diligences  qu’il  lit,  il  ne 
put  le  retrouver.  Quinze  jours  après  , un  autre 
échevin,  confrère  du  maître  de  l’âne  perdu, 
vint  l’embrasser  sur  la  place,  en  lui  disant  : 
Réjouissez -vous,  je  vous  apporte  des  nou- 
velles de  votre  âne.  Ah!  mon  confrère,  répon- 
dit l’autre,  que  je  vous  suis  obligé!  Ces 
nouvelles  sont- elles  bonnes?  — Oui,  mon 
confrère;  je  l’ai  vu,  je  l’ai  rencontré  dans  la 
montagne  , sans  bât , sans  harnais  , tout  nu , 
fort  maigre  , mais  enfin  c’est  lui  : j’ai  fait  tout 
au  monde  pour  vous  le  ramener  ; la  maudite 
bête  est  déjà  si  sauvage , qu’elle  n’a  voulu  en- 
tendre à rien  ; et , se  mettant  à ruer  aussitôt 
que  j’approchais,  elle  est  allée  se  cacher  dans 
le  plus  fourré  de  la  mont  gne.  Je  vous  pro- 
pose , mon  confrère  , d’y  retourner  avec  vous  , 
et  j’espère  qu’à  nous  deux  nous  viendrons  à 
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bout  de  la  prendre.  — Pardi  ! mon  confrère , 
vous  êtes  bien  obligeant!  j’accepte  volontiers 
ce  serVice , que  je  vous  rendrai  de  bon  cœur 
quand  l’occasion  s’en  présentera. 

Cela  dit,  nos  deux  échevins  s’en  vont  en- 
semble à la  montagne , cherchent,  recherchent 
avec  soin;  mais  l’âne  ne  parait  pas.  Celui  qui 
prétendait  l’avoir  vu  dit  à l’autre  : Mon  con- 
frère, ne  nous  décourageons  point;  j’ai  un 
moyen  sûr  pour  trouver  votre  âne.  Je  vous 
confie  que  personne  au  monde  ne  sait  aussi 
bien  braire  q^je  moi  ; c’est  un  talent  que  j ai 
cultivé  dès  l’enfance,  et  que  je  peux  dire  avoir 
porté  à sa  dernière  perfection.  Je  vais  l’em- 
ployer à votre  service.  Soyez  certain  que  votre 
âne  y sera  trompé  le  premier.  Ma  foi , mon 
confrère,  reprit  l’autre , j’ai  la  satisfaction  de 
penser  que  je  pourrai  vous  aider.  Je  ne  veux 
point  vous  cacher  que  tous  ceux  qui  me  con- 
naissent s’accordent  à convenir  que,  lorsque  je 
me  mets  à braire  , on  croirait  entendre  un 
âne  : je  m’en  suis  fait  une  occupation  , une 
étude  particulière;  et,  sans  vouloir  vous  rien 
disputer,  j’ai  lieu  d’espérer  que  vous  serez  sa- 
tisfait. — Tant  mieux!  vraiment,  j’en  suis 
ravi.  Prenez  d’un  côté,  moi  de  l’autre,  et, 
sans  rivalité  , sans  jalousie  , mettons -nous 
tous  deux  à braire , afin  de  retrouver  votre 
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âne.  — Votre  idée  est  lumineuse  , et  vous  jus- 
t'fiez  bien  l’excellente  opinion  que  j’eus.tou- 
jours  de  votre  bon  sens  et  de  votre  esprft. 

Aussitôt  ils  se  séparèrent  ; et  dès  qu’ils  se 
sont  perdus  de  vue  , tous  deux  se  mettent  à 
braire  avec  tant  de  perfection , qu’ils  accourent 
l’un  vers  l’autre  , croyant  que  c’était  l’âne  qui 
leur  répondait.  Surpris  également  de  se  ren- 
contrer : Quoi  ! c’est  vous , mon  confrère  ! dit 
le  premier.  — C’est  moi-même,  répond  le  se- 
cond  Est-il  possible , mon  confrère  , que 

ce  soit  vous  que  je  viens  d’entendre  ? — Oui  ; 
mais  je  suis  dans  l’admiration.  — Par  ma  foi  ! 
je  n’en  reviens  pas,  — C’est  qu’il  n’y  a point 
de  différence.  — Vous  êtes  indulgent  : c’est 
vous  qui  méritez  ces  éloges.  Quel  son  ! comme 
il  est  soutenu!  comme  il  est  plein!  comme  il 
est  beau  ! — Et  vous  donc  ! quelle  vérité  dans 
les  repos  , dans  les  reprises  ? Ah  ! je  vous  cède 
la  palme.  — Point  du  tout;  mais  je  suis  flatté 
qu’un  connaisseur  comme  vous  daigne  m’ac- 
corder quelque  estime.  Recommençons,  si 
vous  le  voulez  bien. 

Chacun  reprend  alors  un  chemin  différent, 
se  remet  à braire , et  quatre  ou  cinq  fois  vient 
à la  voix  de  son  confrère , toujours  trompé  par 
la  ressemblance.  L’âne  perdu  était  le  seul  qui 
ne  dit  rien  : il  n’avait  garde  de  rien  dire;  nos 
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échevins  le  trouvèrent  à demi  mangé  par  les 
loups.  Je  ne  m’étonne  plus , dit  l’un , que 
votre  voix  ne  l’ait  pas  fait  venir.  S’il  n’était 
pas  mort,  reprend  l’autre  , je  ne  lui  aurais 
jamais  pardonné  de  ne  vous  avoir  pas  répondu. 
Consolés  par  ces  éloges  réciproques  , ils  re- 
tournèrent au  village  , où  leur  premier  soin 
fut  de  raconter  ce  qui  letir  était  arrivé.  Tous 
deux  parlèrent  avec  enthousiasme  de  la  grâce  , 
de  la  perfection  , du  talent  extraordinaire  que 
chacun  d’eux  avait  à braire.  Ces  récits  volèrent 
de  bouche  en  bouche  , et  se  répandirent  dans 
le  pays.  Le  diable , qui  se  plaît  toujours  à 
faire  naître  des  noises  , engagea  quelques  ha- 
bitans  des  villages  voisins  à se  mettre  à braire 
en  rencontrant  les  nôtres , et  à leur  dire  que 
c’était  la  langue  de  leurs  échevins.  Les  petits 
garçons , qui  ne  valént  rien  nulle  part , se  mê- 
lèrent de  la  plaisanterie.  Dès  ce  moment  elle 
devint  générale  : notre  village  n’a  plus  d’autre 
nom  que  le  village  des  ânes.  L on  s est  fâché  , 
l’on  s’est  battu  : enfin  demain  nous  nous  ras- 
semblons pour  livrer  une  bataille  en  réglé  à 
ceux  qui  nous  insultent  journellement.  C’est 
pour  cela  que  je  viens  d’acheter , aux  frais  de 
notre  commune , les  lances  que  vous  avezyues 
sur  mon  mulet. 

Don  Quichotte  allait  prendre  la  parole,  el 
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faire  de  sages  réflexions  sur  cette  singulière 
aventure , lorsqu’on  vit  entrer  dans  l'hôtel- 
lerie un  homme  vêtu  de  peau  de  chamois  de- 
puis la  tète  jusqu’aux  pieds,  portant  un  large 
emplâtre  vert  sur  l’œil  et  sur  la  joue  gauche. 
En  arrivant  il  s’écria  : Seigneur  aubergiste , 
avez-vous  de  la  place?  Pouvez-vous  donner  à 
coucher  au  fameux  singe  devin  et  aux  marion- 
nettes de  Mélisandre  ? Eh  ! c’est  maître  Pierre  , 
répond  l’aubergiste  avec  un  transport  de  joie: 
c est  maître  Pierre!  Réjouissons-nous!  soyez 
le  bien  venu,  maître  Pierre!  où  sont  donc  le 
singe  et  les  marionnettes?  Ils  ne  sont  pas  loin, 
reprit  1 arrivant  ; mais  je  vous  demande  avant 
tout  si  vous  pouvez  les  loger.  — Si  je  le  peux  ! 
pour  vous  , maître  Pierre  , je  refuserais  le  due 
d’Albe.  Faites  arriver  promptement  votre  singe 
et  vos  marionnettes  : j’ai ‘beaucoup  de  monde 
ici  ; la  recette  sera  bonne,  et  nous  allons  rire 
ce  soir.  — Je  ne  demande  pas  mieux  : je  mo- 
dérerai le  prix;  pourvu  qu’on  paie  ma  dé- 
pense , je  ne  prendrai  rien  pour  les  places. 

En  parlant  ainsi,  maître  Pierre  sort  pour 
faire  avancer  sa  charrette,  et  don  Quichotte 
s’informe  de  ce  que  c’est  que  cet  homme , ce 
singe  et  son  prétendu  spectacle.  Seigneur,  ré- 
pond l’aubergiste,  notre  bon  ami  maître  Pierre 
court  depuis  long-temps  ce  pays,  en  faisant 
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jouer  par  ses  marionnettes  une  pièce  admi- 
rable , dont  le  sujet  est  la  belle  Ménandre 
délivrée  des  mains  des  Maures  par  sommant 
don  Gaïféros  : il  a de  plus  avec  lui  un  singe, 
le  plus  habile , le  plus  savant  des  singes , et 
peut-être  même  des  hommes  ; car  on  n’a  qu’à 
lui  faire  telle  question  que  l’on  veut,  il  l’é- 
coute , saute  sur  l’épaule  de  son  maître , lui 
dit  à l’oreille  sa  réponse , que  maître  Pierre 
répète  tout  haut.  Cette  réponse  est  presque 
toujours  étonnante  pour  la  justesse , l’esprit 
et  la  vérité.  On  croit  ce  singe  sorcier;  ce  qui 
pourrait  fort  bien  être.  Il  n’en  coûte  que  deux 
réaux  par  question  : ces  deux  réaux  ont  déjà 
fait  la  fortune  de  maître  Pierre,  qui  passe 
pour  être  fort  riche.  Mais  tout  le  monde  1 aime 
ici  : il  est  bon  homme,  gai,  franc,  parle  comme 
six  , boit  comme  douze , et  sait  une  foule 
de  contes  qui  nous  font  mourir  de  rire. 

Maître  Pierre  reparut  alors  avec  sa  char- 
rette, son  petit  garçon,  ses  marionnettes,  son 
singe,  qui  était  assez  grand,  sans  queue,  avait 
le  derrière  pelé , l’air  vif  et  spirituel.  Don 
Quichotte  s’avança  vers  lui  : Monsieur  le  de- 
vin, dit-il,  je  vous  demande  de  me  dire  ce 
qui  doit  m’arriver  demain.  Seigneur,  répondit 
maître  Pierre , cet  animal  ne  se  flatte  pas  de 
connaître  l’avenir,  il  n’est  habile  que  sur  le 
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présent  et  le  passé.  Pardi!  s’écria  Sancho, 
voilà  une  belle  science  ! Je  ne  donnerais  pas 
une  ^ingle  pour  qu’on  m’apprenne  ce  qui 
m’est  arrivé  ; je  le  sais  mieux  qu’un  autre  ap- 
paremment. Mais  puisque  ce  monsieur  le  singe 
connaît  le  présent,  je  lui  offre  mes  deux  réaux 
pour  qu’il  me  dise  ce  que  fait  dans  ce  moment 
Thérèse  Pança  ma  femme.  Maître  Pierre  refusa 
de  prendre  l’argent  d’avance  : il  donne  un 
coup  sur  son  épaule  gauche  ; le  singe  saute  à 
l’instant , approche  sa  bouche  de  l’oreille  de 
son  maître  , remue  vivement  ses  deux  mâ- 
choires , et  revient  à terre  au  bout  de  quel- 
ques minutes.  Maître  Pierre , sans  parler , 
s’avance  vers  don  Quichotte , se  met  à ge- 
noux; et  saisissant  les  jambes  de  notre  cheva- 
lier : Permettez-moi , lui  dit-il , d’embrasser 
avec  respect  les  genoux  du  restaurateur  de  la 
chevalerie  errante  , qui , sans  vous  , allait  être 
éteinte.  Permettez-moi  de  rendre  mes  hom- 
mages au  vaillant  don  Quichotte  de  la  Man- 
che , le  vengeur  des  opprimés , l’appui  des 
malheureux,  le  soutien  des  faibles , l’espoir 
et  l’admiration  de  ceux  qui  aiment  encore  la 
vertu. 

A ces  paroles  , notre  héros  , son  écuyer , le 
guide  , l’aubergiste  , tout  le  monde  , demeu- 
rèrent stupéfaits.  Sans  leur  donner  le  temps 
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de  se  remettre , maître  Pierre  regarde  Sancho. 
O toi,  lui  dit-il,  le  meilleur,  le  plus  fidèle 
écuyer  du  plus  grand  chevalier  du  monde, 
réjouis-toi  : ta  femme  Therese  est  a présent  oc- 
cupée de  filer  une  livre  de  lin.  Solitaire  dans 
sa  maison,  pensant  à l'époux  quelle  adore, 
elle  n’a  près  d’elle  qu’un  vieux  pot  cassé,  dans 
lequel  elle  a mis  du  vin,  qui  de  temps  en 
temps  soutient  son  courage.  Eh  bien  ! je  le 
crois,  répondit  Sancho  : Therese  est  une  brave 
femme  ; et  si  elle  n’était  point  jalouse , je  ne 
la  troquerais  pas  pour  la  géante  Andalone , 
qui  avait  un  si  grand  mérite,  a ce  que  pré- 
tend mon  maître.  Quant  à ce  petit  pot  de  vin 
qui  tient  compagnie  à Thérèse,  je  la  recon- 
nais encore  là  ; jamais  elle  ne  se  laisse  man- 
quer de  rien,  fût -ce  aux  dépens  de  ses  hé- 
ritiers. 

Je  suis  forcé  d’avouer  , interrompît  don 
Quichotte , que  plus  on  vit,  plus  on  apprend. 
Je  n’aurais  jamais  cru  qu’un  singe  put  deviner 
avec  cette  justesse.  Car  enfin , messieurs , je 
ne  m’en  cache  point  : je  suis  ce  don  Quichotte 
de  la  Manche,  que  cet  admirable  animal  a 
beaucoup  trop  vanté  sans  doute;  mais,  sans 
mériter  ces  éloges,  je  puis  dire  que  j ai  un 
bon  cœur , et  que  je  désire  de  faire  du  bien 
à tous  ceux  que  je  rencontre.  Seigneur  che- 
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valier , reprit  maitre  Pierre,  ma  joie  est  si 
grande  de  vous  avoir  vu , que  je  vais  à l'ins- 
tant préparer  mes  marionnettes,  et  donner 
mon  spectacle  gratis  à tous  ceux  qui  sont  ici. 
Allons  ! allons  ! cria  l’hôte  avec  transport  : les 
marionnettes  ! les  marionnettes  ! Ma  fille,  ma 
femme,  préparez  la  belle  salle  pour  les  ma- 
rionnettes de  maitre  Pierre. 

Tandis  que  la  salle  se  préparait,  Sancho 
voulut  encore  savoir  du  singe  si  les  grandes 
choses  que  son  maitre  avait  vues  dans  la  ca- 
verne de  Montésinos  étaient  véritables  ou 
non.  Le  singe  sauta,  selon  l’usage,  sur  l'é- 
paule de  maitre  Pierre,  qui,  après  l’avoir 
écouté,  dit  gravement  à Sancho  : Le  devin 
prétend  que  votre  question  est  difficile  et  cap- 
tieuse ; mais  qu’un  seul  mot  y répondra.  Tout 
ce  que  1 illustre  don  Quichotte  assure  avoir 
vu  dans  la  caverne  de  Montésinos  est  au  moins 
très  vraisemblable.  Notre  héros , fort  satisfait 
de  la  réponse  , se  rendit  dans  la  salle  du  spec- 
tacle; on  lui  donna  la  place  d’honneur.  Tout 
ce  qui  était  dans  l’auberge  vint  se  ranger  der- 
rière lui.  Plusieurs  bougies  furent  allumées 
autour  d’un  petit  théâtre  qu’elles  éclairaient 
parfaitement.  Maitre  Pierre  se  cacha  derrière 
pour  faire  mouvoir  les  figures  : son  pet\J 
garçon  se  plaça  debout  sur  le  devant  de  la 
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scène,  tenant  une  baguette  à la  main,  pour 
tout  expliquer  aux  spectateurs  ; et  la  toile  se 
leva. 


CHAPITRE  XXIII. 

Les  marionnettes  de  Mélisandre. 

La  cour  de  Didon  , la  suite  d’Énée , écou- 
taient dans  un  profond  silence.  Toutes  les 
oreilles  étaient  attentives  , tous  les  yeux  fixés 
sur  la  scène,  lorsqu’on  entendit  derrière  le 
théâtre  un  grand  bruit  de  trompettes  et  de 
tambours  , mêlé  de  salves  d’artillerie.  Alors  le 
petit  garçon  prit  la  parole , et  dit , d’un  ton 
de  fausset  : 

Ici  commence  la  véritable  histoire  de  la 
belle  Mélisandre  £t  de  son  époux  don  Gaïfé- 
ros,  histoire  tiree  des  chroniques  françaises 
et  des  romances  espagnoles , que  grands  et 
petits  connaissent.  Vous  allez  voir  comment 
Mélisandre , prisonnière  chez  les  Maures  de 
Sansuegne,  qui  s’appelle  à présent  Saragosse, 
fut  remise  en  liberté  par  son  mari  don  Galfé- 
ros.  Le  voila  ce  don  Gaïféros , qui , oubliant 
un  peu  sa  femme , s’amuse  et  se  divertit  a la 
cour  de  l’empereur  Charlemagne , père  pu- 
3.  ifi 
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tatif  de  Mélisandre;  le  voilà  qui  fait  une 

partie  d^  dames,  comme  le  dit  la  romance  : 

Don  Gaïféros  joue  aux  dames , 

À la  sienne  il  ne  songe  pas. 

Vous  voyez  présentement  ce  personnage 
qui  parait  avec  la  couronne  en  tête  et  le  sceptre 
dans  la  main;  c’est  l’empereur  Charlemagne. 
Il  n’est  pas  de  trop  bonne  humeur  de  voir  son 
gendre  oublier  sa  femme,  et  vient  lui  parler 
vertement  de  tous  les  dangers  que  court  son 
honneur  en  laissant  ainsi  son  épouse  captive. 
Don  Gaïféros  lui  répond  , et  l’empereur  se 
fâche  à tel  point , qu  il  est  prêt  à lui  donner  de 
son  sceptre  sur  la  ligure  : on  prétend  qu’il  lui 
en  donna.  Quand  sa  réprimande  est  finie , Char- 
lemagne lui  tourne  le  dos.  Voyez  comment 
don  Gaïféros  , piqué  de  ce  qu’il  vient  d’en- 
tendre , se  lève  enflammé  de  colère;  comme  il 
jette  par  terre  la  table  , les  dames  et  le  damier; 
comme  il  demande  ses  armes , et  prie  son  cou- 
sin , don  Roland , de  lui  prêter  sa  bonne  épée 
Durandal.  Don  Roland  refuse  de  la  lui  prêter; 
il  s’oflre  d’aller  avec  lui  pour  délivrer  Méli- 
sandre : mais  don  Gaïféros  le  remercie;  il  dit 
que  lui  seul  suffira,  va  s’armer,  monte  à che- 
val , et  prend  la  route  de  Sansuegne. 

A présent,  messieurs,  regardez  cette  grande 
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et  haute  tour  du  palais  de  Saragosse  ; voyez-y 
sur  le  balcon  cette  jeune  dame  habillée  en 
Maure  ; c’est  la  femme  de  Gaïféros  , c’est  la 
belle  Mélisandre , qui  dès  le  matin  vient  s’éta- 
blir là  , tourne  ses  yeux  sur  le  chemin  de 
France,  songe  à Paris,  à son  époux,  et  soupire 
d’en  être  si  loin.  Mais  considérez  une  chose 
épouvantable  , inouïe  , et  qui  va  vous  faire 
frémir  : rem#quez  ce  petit  Maure  qui  vient 
derrière  Mélisandre  , tout  doucement  , pas  à 
pas  , avec  le  doigt  sur  sa  bouche  , prenant 
garde  d’être  aperçu.  Il  s’approche  de  la  prin- 
cesse , arrive  , fait  un  peu  de  bruit  ; elle  se  re- 
tourne : aussitôt  le  petit  Maure  lui  prend  un 
baiser.  Mélisandre  est  au  désespoir  ; voyez 
comme  elle  essuie  ses  levres  avec  la  manche  de 
sa  chemise  , pleure  , se  désole  , les  essuie  en- 
core , et  s’arrache  ses  beaux  cheveux  blonds. 
Ah!  messieurs,  à combien  d’horreurs  les  cap- 
tives sont  exposées  ! 

Mais  vous  voyez  ce  vieux  Maure  qui  se  pro- 
mène avec  gravité  dans  cette  galerie  dorée  ; 
c’est  Marsile , roi  de  Sansuegne.  Il  a vu  l’in- 
solence du  petit  Maure  ; et,  quoique  ce  soit 
un  de  ses  parens , et  même  son  favori , Mar- 
sile ordonne  qu’on  le  prenne* qu’on  lui  donne 
deux  cents  coups  de  fouet  au  milieu  de  la 
place  publique.  Voilà  que  la  sentence  sexe- 
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cute  ; car  chez  les  Maures  point  d’appel  ; les 

procédures  ne  sont  pas  longues  ; avantages 

qu’ils  ont  sur  nous , qui  jamais  ne  les  voyons 

finir. 

Petit  garçon  , interrompit  don  Quichotte , 
suivez  votre  histoire  , sans  commentaire  ; les 
digressions  nuisent  à l’intérêt.  Sans  doute  , 
s’écria  maître  Pierre  derrière  le  théâtre  ; ba- 
vard que  vous  êtes , profitez  d£  avis  de  mon- 
sieur, sans  vous  jeter  dans  des  raisonnemens 
au-dessus  de  votre  portée.  Cela  suffit , répon- 
dit le  petit  garçon  d'une  voix  moins  haute  ; je 
n’ai  pourtant  rien  dit  de  mal. 

Ce  chevalier,  reprit-il,  que  vous  voyez  sur 
son  cheval  , couvert  d’une  cape  gasconne  , 
c’est  don  Gaïféros  lui -même.  Il  arrive  au 
pied  de  la  tour  ; Mélisandre  le  considère  , et 
le  prend  pour  un  voyageur.  Elle  lui  chante 
d’une  douce  voix  l’ancienne  romance  que  vous 
savez  tous  : 

Béai!  chevalier,  viens-tu  de  France? 

As-tu  vu  don  Gaïféros  ? 

Voyez  comment  Gaïféros  se  dépêche  d ôter 
sa  cape , comment  sa  femme  le  reconnaît  , et 
comme  elle  en  saute  de  joie.  La  voilà  prête  à 
s’élancer  du  haut  du  balcon  par  terre  pour  le 
rejoindre  plus  vite  j mais  elle  aime  mieux  ce- 
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pendant  nouer  ensemble  les  draps  de  son  lit, 
et  se  laisser  couler  en  bas.  La  voilà  qui  vient, 
qui  descend,  elle  est  déjà  tout  près  d arriver. 
Ah  ! quel  malheur  ! son  beau  falbala  s accroche 
à un  grand  clou  du  mur  ; Mélisandre  reste  sus- 
pendue ; hélas  ! que  de  viendra- t-elle  ? 

Mais  n’en  soyez  pas  inquiets.  Voyez-vous 
don  Gaïféros  escalader  la  muraille  , arrive! 
jusqu’à  sa  femme,  la  saisir,  la  tirer  à lui, 
sans  regarder  seulement  s’il  déchire  ou  non 
le  beau  falbala.  Elle  meurt  de  peur  ; il  l’em- 
porte ? la  jette  à califourchon , jambe  de  çà  ; 
jambe  de  là,  sur  la  croupe  de  son  cheval,  se 
remet  en  selle  , lui  dit  de  l’embrasser  forte- 
ment , de  croiser  ses  bras  contre  sa  poitrine  ;■ 
pique  des  deux,  prend  le  galop;  et  la  belle 
Mélisandre , qui  se  sent  un  peu  cahotée  , serre 
son  mari  de  toutes  ses  forces  , tremble, le  serre 
encore  plus , parce  qu  elle  n est  pas  accoutu- 
mée à cette  manière  de  voyager. 

Remarquez  à présent , messieurs  , que  le 
cheval  de  Gaïféros  ne  manque  pas  de  hennir 
sitôt  qu’il  sent  sur  son  dos  la  belle  et  hono- 
rable charge  de  son  maître  et  de  sa  maîtresse. 
Voyez  comme  il  galope  bien,  comme  il  est  déjà 
loin  de  Saragosse , et  comme  il  a pris  de  lui- 
même  la  grande  route  de  Paris.  Allez  en  paix, 
couple  d’amans  L;  allez  jouir  du  bonheur  d être 
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ensemble  et  de  vous  aimer  dans  votre  chère 
patrie  ! qu’aucun  accident  ne  vienne  troubler 
un  voyage  aussi  délicieux  ! que  vos  amis  et 
vos  parens,  réjouis  par  votre  arrivée,  vous 
pressent  tous  deux  dans  leurs  bras , et  soient 
long-temps  les  heureux  témoins  de  la  félicité 
que  donnent  l’amour  et  l’hymen  réunis  ! 

Petit  garçon , s’écria  pour  la  seconde  fois 
maître  Pierre , vous  avez  donc  aujourd’hui  la 
rage  des  réflexions  : on  vous  les  a défendues. 
Le  petit  garçon  ne  répondit  rien. 

Malheureusement  , reprit -il  , Mélisandre 
avait  été  vue  descendant  du  haut  de  la  tour , 
et  fuyant  avec  son  époux.  Le  roiMarsile  averti 
fait  aussitôt  répandre  l’alarme,  battre  le  tam- 
bour, sonner  le  tocsin.  Entendez-vous  le  tin- 
tamarre horrible  qui  se  fait  dans  Saragosse  ? 
entendez-vous  les  armes , les  cris  , les  instru- 
mens  de  musique,  toutes  les  cloches  à la  fois 
qui  retentissent  de  toutes  parts  ? 

Doucement,  interrompt  encore  notre  héros, 
les  Maures  n’avâient  point  de  cloches  ; ils  se 
servaient  de  timbales,  de  fifres  ; maître  Pierre, 
c’est  une  faute.  Vous  avez  raison,  seigneur 
chevalier,  lui  répondit  maître  Pierre;  mais  je 
vous  demande  de  nous  la  passer.  Il  y en  a 
bien  d’autres , ma  foi , dans  nos  comédies  les 
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plus  admirées  ! Poursuivez , petit  garçon  ; le 
seigneur  don  Quichotte  est  indulgent. 

Au  milieu  de  tout  ce  tumulte , vojez  pré- 
sentement , messieurs  , la  superbe  cavalerie 
qui  va  sortant  de  la  ville  à la  poursuite  de 
Mélisandre.  Regardez  ces  beaux  cavaliers  avec 
leurs  grandes  moustaches , leurs  cimeterres  à 
la  main  , leur  air  farouche  et  terrible.  Écoutez 
toutes  cès  trompettes  , ces  timbales  , ces  cors  , 
ces  hautbois.  O combien  voilà  d’escadrons  ! 
En  voici , messieurs , de  nouveaux  ; en  voilà 
qui  passent  encore.  Tous  les  Maures  sont  à 
cheval , tous  les  Maures  ont  pris  les  armes.  Oh  ! 
que  je  crains  pour  nos  amans  !'  Si  par  malheur 
ils  sont  rejoints  , vous  les  allez  voir  revenir 
attachés  à la  queue  de  leur  coursier , et  livrés 
ensuite  aux  atrocités  d’un  peuple  infidèle  et 
barbare. 

Non  , par  Dieu  ! s’écrie  notre  héros  avec 
une  voix  de  tonnerre,  non  ; tant  que  je  vois 
le  jour  il  ne  peut  rien  arriver  au  brave  don 
Gai'féros.  Arrêtez,  lâches  Musulmans,  cessez 
une  indigne  poursuite  ; c’est  moi  qui  défends 
Mélisandre , c’est  moi  qui  vous  défie  tous.  A 
ces  mots , l’épée  à la  main , il  s’élance  sur  les 
marionnettes  , enfonce,  renverse  les  escadrons 
maures , détruit  les  tours , les  maisons , les 
remparts  de  Saragosse , pénètre  même  plus 
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loin  ; et  si  maître  Pierre  ne  s’était  baissé , sa 

tête  tombait  sur  la  scène  ayec  celles  de  ses 

guerriers. 

Ce  pauvre  maître  Pierre  , à l’abri  derrière 
sa  plus  forte  planche  , criait  de  toutes  ses 
forces  : Seigneur  don  Quichotte,  seigneur  don 
Quichotte,  apaisez-vous,  s’il  vous  plaît;  ceux 
que  vous  tuez  ne  sont  pas  des  Maures , ce  sont 
des  figures  de  pâte.  Ah  ! malheureux  que  je 
suis  ! vous  me  cassez  tout , vous  me  ruinez. 
Don  Quichotte  n’écoutait  rien , et  continuait 
le  carnage.  En  moins  de  huit  ou  dix  minutes 
le  théâtre  croula  par  terre  ; la  cavalerie  fut 
taillée  en  pièces  ; le  roi  Marsile  , grièvement 
blessé  , demeura  dans  les  débris  ; l’empereur 
Charlemagne  tomba  d’un  côté  , sa  couronue 
et  son  sceptre  de  l’autre;  le  singe,  effrayé  du 
tapage  , brisa  sa  chaîne  et  s’enfuit  sur  les  toits  ; 
le  petit  garçon  courut  se  cacher;  le  guide  , 
l’aubergiste,  tout  l’auditoire , se  hâtèrent  de 
gagner  la  porte  ; Sancho  lui-même  voulut  se 
sauver,  et  n’a  pas  craint  de  dire  depuis  qu’il 
n’avait  jamais  vu  son  maître  dans  une  si  fu- 
rieuse colère. 

Notre  héros,  au  milieu  des  morts,  des 
blessés  et  des  fuyards,  maître  du  champ  de 
bataille,  ne  voyant  plus  d’ennemis  , s’arrête 
pour  reprendre  haleine.  Je  voudrais  bien. 
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s’écria-t-il , que  tous  ceux  qui  osent  nier  l’uti- 
lité de  la  chevalerie  fussent  témoins  de  cette 
aventure.  Où  en  seraient  don  Gaïféros  et  la 
belle  Mélisandre , si  le  hasard  ou  leur  bon- 
heur ne  m’avait  pas  conduit  ici  ! Mon  bras  les 
a délivrés  de  cette  horde  de  mécréans.  Vive, 
vive  la  chevalerie  ! elle  seule  fait  des  heureux. 

Ce  n’est  pas  moi  qu’elle  rend  tel , répondit 
maître  Pierre  d’une  voixi  douloureuse  dans  le 
coin  où  il  se  tenait.  Je  peux  dire  comme  le 
roi  Rodrigue  quand  il  eut  perdu  sa  bataille  : 
Hier  j’étais  maître  de  l’Espagne,  aujourd  hui 
je  n’ai  point  d’asile  ; j’avais  , il  n’y  a pas  un 
quart  d’heure , des  empereurs , des  rois  à mes 
ordres  ; je  faisais  marcher  d’un  seul  mot  de 
nombreuses  et  belles  armées  ; mes  palais  , mes 
villes  , mes  coffres  étaient  pleins  de  dames  , de 
chevaliers , de  coursiers  superbes , de  harnais 
magnifiques  : et  me  voilà  dépouillé  , solitaire  , 
pauvre,  à l'aumône*  puisque  inu a singe,  d’où 
venait  tout  mon  bien,  court  à présent  les  toits 
du  logis , d’où  rien  au  monde  ne  le  fera,  des- 
cendre ! Hélas  ! à qui  dois-je  tant  d’infortunes  ? 
à l’injuste  et  soudaine  colère  d’un  chevalier 
jusqu’à  ce  jour  l’ami , le  père  des  malheureux, 
le  soutien  des  faibles  et  des  opprimés.  C’est 
pour  moi  seul  qu’il  est  cruel  : je  11’en  bénis 
pas  moins  son  nom  glorieux. 
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Ce  touchant  discours  attendrit  Sancho.  Ne 
pleurez  pas , dit-il , maître  Pierre , vos  plaintes 
me  fendent  le  coeur.  Je  connais  monseigneur 
don  Quichotte;  il  est  bon  , il  est  scrupuleux; 
et , s’il  vous  a fait  quelque  tort , vous  pouvez 
être  certain  qu’il  vous  en  dédommagera.  Assu- 
rément , dit  notre  héros  ; mais  je  ne  sache  pas 
que  maître  Pierre  ait  rien  à réclamer  de  moi. 
Comment , rien  ! reprit  celui-ci  ; regardez  donc 
ces  corps  morts,  ces  villes  détruites,  ces  mem- 
bres épars,  ces  princesses  mutilées;  n’est-ce 
pas  mon  bien  ? n’est-ce  pas  mon  sang  que  vous 
avez  répandu?  n’est-ce  pas  ces  marionnettes 
qui  seules  me  faisaient  vivre , et  que  votre  b»ras 
invincible  a réduites  presque  au  néant  ? Allons , 
dit  notre  chevalier , voici  sans  doute  un  nou- 
veau tour  de  messieurs  les  enchanteurs  : vous 
verrez  que  ces  ennemis  ne  seront  plus  que  des 
marionnettes.  Ma  foi!  je  ne  vous  cache  point 
que  je  les  ai  pris  pour  des  Maures , Mélisandre 
pour  Mélisandre  , don  Gaïféros  pour  don 
Gaïféros  : j’ai  fait  ce  que  ma  profession  m’obli- 
geait de  faire.  Si  la  chance  tourne  à présent , 
ce  n’est  pas  ma  faute  ; et , pour  vous  prouver 
la  pureté  de  mes  intentions , je  me  condamne  de- 
bon  cœur  à vous  payer  le  dommage.  Estimez-le 
vous-même  , maître  Pierre  ; je  m’acquitterai 
sur-le-champ.  Maître  Pierre  , en  s’inclinant , 
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répondit  qu’il  n’en  «attendait  pas  moins  du 
magnanime  don  Quichotte  , et  proposa  de 
rendre  juges  de  ses  demandes  l’aubergiste  et  le 
grand  Sancho.  Ces  deux  arbitres  furent  agréés. 

Maître  Pierre  alors  releva  de  terre  Marsile  , 
roi  de  Saragosse , avec  la  tête  partagée  en 
deux.  Messieurs , dit-il , je  m’en  rapporte  à 
vous  : pensez-vous  qu’il  soit  bien'  facile  de 
faire  remonter  sur  son  trône  le  monarque  que 
je  vous  présente  ? Ne  faut-il  pas  le  regarder 
comme  à peu  près  mort?  et  croyez-vous  que 
ce  soit  trop  de  quàtre  réaux  et  demi  pour  le 
trépas  du  roi  Marsile?  C’est  juste,  s’écria  don 
Quichotte.  Et  celui-ci,  reprit  maître  Pierre  , 
qui  a la  poitrine , l’estomac  et  le  ventre  ou- 
vert , c’est  pourtant  le  grand  empereur  Char- 
lemagne : est-ce  trop  de  cinq  réaux  pour  le 
guérir?  Mais  c’est  beaucoup,  dit  Sancho.  Ma 
foi  ! non , reprit  l’aubergiste  ; considérez  la 
blessure.  A la  bonne  heure,  ajouta  don  Qui- 
chotte, je  donne  cinq  réaux  pour  l’empereur. 
Ah  ! mon  Dieu  ! s’écria  maître  Pierre , en  voici 
une  qui  a le  nez  coup®  et  un  oeil  crevé  ! et  c’est 
la  belle  Mélisandre!  hélas!  qui  la  reconnaî- 
trait ? Messieurs  , un  peu  de  conscience  : songez 
à ce  qu’elle  fut,  et  regardez  ce  qu’elle  est , ce 
nez  avec  cet  œil  de  moins  ne  valent-ils  pas 
deux  réaux  et  douze  maravédis  ? Maître  Pierre  , 
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reprit  don  Quichotte  d’un  air  sévère,  on  ne 
me  vend  point  des  chats  pour  des  lièvres  : au 
train  dont  allait  le  cheval  de  don  Gaïféros  , 
Mélisandre  et  lui  doivent  être  en  France.  Je 
suis  sûr  qu’ils  y sont  arrivés,  et  qu’au  moment 
où  je  vous  parle , cette  belle , avec  son  mari  , 
se  repose  entre  deux  draps.  Rayez  donc  cet 
article,  s’il  vous  plait.  Vous  avez  raison,  ré- 
pondit maître  Pierre  , qui  ne  voulait  pas  de 
dispute  : ce  nez  coupé  n’est  point  Mélisandre; 
je  la  reconnais  à présent,  c’est  une  de  ses 
dames  d’honneur  qui  se  sera  trouvée  dans  la 
bagarre.  Je  ne  demande  pour  elle  que  quel- 
ques maravédis. 

Ainsi  fut  réglé  le  tarif  des  tués  et  des  bles- 
sés. Le  tout,  modéré  par  les  arbitres,  fit  une 
somme  de  quarante  réaux,  que  Sancho  paya 
sur-le-champ,  en  ajoutant  quelque  chose  de 
plus  pour  la  peine  de  reprendre  le  singe. 
Maître  Pierre  fut  content , don  Quichotte  fort 
satisfait  d’avoir  sauvé  Mélisandre,  et  la  paix 
rétablie  dans  l’hôtellerie , où  tout  le  monde 
alla  se  coucher.  Le  lendemain  , dès  le  point  du 
jour,  maître  Pierre  partit  avec  sa  charrette  , 
son  singe  et  les  débris  de  son  théâtre.  Notre 
héros  se  mit  en  route  plus  tard,  après  avoir 
pris  congé  de  son  guide  , et  payé  sa  dépense  à 
l’aubergiste,  qu’il  laissa  tout  émerveillé  de  ce 
qu’il  avait  fait  et  dit. 
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CHAPITRE  XXIV. 

Suite  de  l’aventure  des  dues. 

Le  bénévole  lecteur  est  sans  doute  curieux 
de  savoir  ce  que  c’était  que  maître  Pierre;  je 
ne  lui  en  ferai  point  un  secret.  Il  se  rappelle 
les  galériens  délivrés  jadis  par  notre  cheva- 
lier, et  ce  fameux  Ginès  de  Passamont,  vo- 
leur delânedeSancho.  Ginès  craignant , pour 
bonnes  raisons  , de  tomber  entre  les  mains  de 
la  justice,  s’était  mis  un  emplâtre  sur  l’oeil  , 
avait  acheté  un  singe , qu’il  avait  dressé  à son 
petit  manège , et  s’était  établi  joueur  de  marion- 
nettes. L’adroit  fripon  ne  manquait  jamais  , 
avant  d’entrer  dans  un  bourg,  de  s’informer 
soigneusement  des  principaux  habitans , de 
leurs  affaires , de  leurs  relations  , de  ce  qui 
leur  était  arrive'.  Dès  qu’il  se  voyait  instruit  , 
il  allait  dans  ces  lieux  montrer  ses  marion- 
nettes , pour  lesquelles  il  avait  fait  une  demi- 
douzaine  de  pièces  intéressantes  ou  comiques; 
ensuite  il  annonçait  que  son  singe  répondait 
sur  le  présent  et  le  passé , moyennant  deux 
réaux  par  question.  Tout  le  monde  s’empressait 
d’interroger  le  singe  devin  Ginès  , qui  avait 
cle  l’esprit,  tirant  parti  de  ce  qu’il  savait, 
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suppléant  à ce  qu’il  ne  savait  pas , faisait  parler 
son  singe  avec  beaucoup  d’adresse  , étonnait  , 
amusait  ses  spectateurs , s’enrichissait  de  leur 
argent,  et  les  renvoyait  satisfaits.  Il  avait  fort 
bien  reconnu  dans  l’auberge  son  libérateur 
don  Quichotte  et  l’écuyer  Sancho  Pança  , 
qu’on  ne  pouvait  guère  oublier,  pour  peu 
qu’on  les  eût  rencontrés;  il  ne  perdit  point 
cette  heureuse  occasion  de  faire  valoir  l’habi- 
leté de  son  singe  et  de  se  divertir  lui-même  , 
quoique  le  jeu  pensât  lui  coûter  cher  , lorsque 
don  Quichotte , attaquant  la  cavalerie  du  roi 
Marsile  , fit  passer  son  épée  si  près  de  sa  tête. 

Notre  héros , sorti  de  l’auberge , voulut  , 
avant  de  gagner  Saragosse  , visiter  les  rives  de 
l’Èbre;  il  marcha  pendant  deux  soleils  sans 
qu’il  lui  arrivât  d’aventure  ; mais  le  troisième 
jour , comme  il  gravissait  une  petite  colline  , 
il  entendit  un  bruit  de  tambours , de  trom- 
pettes et  d’arquebusades.  Ne  doutant  point 
que  ce  ne  fût  quelque  régiment  en  marche , il 
piqua  Rossinante  , arriva  sur  la  colline  , et  dé- 
couvrit dans  le  vallon  une  troupe  de  deux 
cents  hommes  à peu  près , armés  de  lances  , 
d’arbalètes,  de  pertuisanes  et  de  hallebardes. 
Notre  chevalier  descendit  le  coteau , s’ap- 
procha du  bataillon , et  distingua  bientôt  la 
principale  bannière , sur  laquelle  on  avait 
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peint  un  fort  joli  petit  âne  , la  bouche  béante, 
les  naseaux  ouverts  , le  cou  tendu , les  oreilles 
dressées  , paraissant  braire  de  toutes  ses  forces. 
Autour  du  drapeau  l’on  voyait  écrit  : 

Le  braire  de  nos  échevins 
Nous  sert  de  trompette  guerrière. 

Don  Quichotte),  d’après  cette  inscription, 
ne  douta  point  que  ce  ne  fût  l’armée  de  ce 
village  insulté  par  ses  voisins,  et  qui  venait 
se  venger  des  railleurs.  Il  voulut  joindre  cette 
armée  malgré  les  représentations  de  Sancho , 
qui  de  sa  vie  ne  se  soucia  de  se  trouver  dans 
de  semblables  fêtes. 

Les  paysans  de  la  bannière  de  l’âne  firent 
un  bon  accueil  à notre  chevalier,  dont  les 
armes , dont  la  figure  ne  laissèrent  p,as  de  les 
étonner.  Don  Quichotte  leur  témoigna  le  désir 
de  parler  à tout  le  bataillon.  On  fit  silence  , 
on  l’environna.  Le  héros  prit  la  parole  : 

Illustres  seigneurs  , dit-il , c’est  votre  seul 
intérêt  qui  m’engage  à vous  donner  des  avis 
que  je  crois  sages  et  utiles  ; si , par  malheur  , 
ils  vous  déplaisent,  faites  un  signe,  je  me 
tairai.  Premièrement  je  dois  vous  dire  que  je 
suis  chevalier  errant,  que  ma  profession  est 
celle  des  armes,  et  que  mon  devoir,  comme 
mon  plaisir  , est  de  secourir  avec  cette  épée" 
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tous  ceux  qui  ont  besoin  d’appui.  Je  suis  ins- 
truit du  motif  qui  vous  a fait  prendre  les 
armes  ; vous  voulez  venger  de  prétendus  af- 
fronts ; mais , croyez-moi , braves  amis  , je  con- 
nais les  lois  de  l’honneur , et  je  vous  réponds 
sur  le  mien  que  jamais  un  corps,  une  ville, 
une  assemblée  quelconque  d’hommes  ne  doit 
se  regarder  comme  blessée  par  les  outrages  de 
quelques  individus  isolés.  En  reproches  comme 
en  louanges , tout  ce  qui  est  général  ne  s’ap- 
plique jamais  à personne.  Qu’importe  que 
quelque  méchant , quelque  sot  , ou  quelque 
étourdi , insulte  une  nation  , une  province  en- 
tière , par  ces  fades  quolibets  qui  se  propagent 
dans  les  bouches  grossières  ? Cette  province  , 
cette  nation  , ira-t-elle  allumer  la  guerre  pour 
un  propos  imbécile  tenu  par  un  insolent  ? 
Non,  non;  Dieu  nous  l’interdit,  et  la  raison 
s’y  oppose.  La  guerre  est  un  fléau  si  terrible  , 
la  nécessité  de  verser  du  sang  est  un  malheur 
si  affreux  et  si  ressemblant  au  crime  , qu’il 
faut  une  bien  grande  cause  pour  oser  s’y  dé- 
terminer. Yous  voulez  vous  venger,  dites- 
vous  : ah  ! ce  seul  mot  vous  avertit  que  vous 
allez  vous  rendre  coupables.  Yous  venger!  et 
vous  êtes  chrétiens!  Yous  venger  de  qui?  de 
vos  frères , de  vos  voisins , de  vos  compa- 
triotes ! Êtes-vous  donc  infidèles  aux  préceptes 
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de  votre  religion  ? Êtes-vous  donc  insensibles 
a la  voix  de  l’humanité  ? Allons  , mes  braves 
amis , plus  de  haine , plus  de  colère  : aimons- 
nous  ; cela  vaut  mieux  que  de  vaincre.  N’a- 
vons-nous pas  assez  de  maux  que  nous  ne 
pouvons  empêcher , sans  nous  en  faire  encore 
nous-mêmes  ? 

Le  diable  m’emporte  , disait  en  lui-même 
Sancho  , si  mon  maître  n’est  pas  aussi  bon 
théologien  qu’un  évêque  ! Il  faut  que  j’essaie 
aussi  de  faire  de  petits  sermons  : je  suis  per- 
suadé que  je  m’en  tirerai  fort  bien  ; je  me 
sens  du  talent  pour  parler  en  public , et  je  vais 
m’essayer  avec  ces  gens-ci.  Notre  écuyer  pro- 
fite aussitôt  du  silence  qu’observait  encore  le 
bataillon  ; presque  persuadé  par  don  Qui- 
chotte. Messieurs,  dit-il  d’une  voix  haute,  ce- 
lui que  vous  venez  d’entendre , monseigneur 
don  Quichotte  de  la  Manche,  qui  s’appelait 
jadis  le  chevalier  de  la  Triste  Figure  ,,  et  se 
nomme  à présent  le  chevalier  des  Lions , est 
un  homme  qui  n’ignore  de  rien } qui  sait  du 
latin  et  de  l’espagnol  plus  que  nous  tous  , qui 
connaît  tout  ce  qui  concerne  la  partie  des  ba- 
tailles et  des  affaires  d’honneur  mieux  qu’aucun 
bachelier  du  monde  ; ainsi  je  vous  exhorte 
fort  à suivre  ce  qu’ibvous  dit , et  je  m’en  rends 
caution  d’avance.  Que  diable  ! messieurs  , 
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faut-il  donc  s’échiner  les  uns  les  autres  parce 
qu’on  yient  nous  braire  aux  oreilles  ? Eh  ! 
quand  j’étais  petit  garçon,  je  tirais  vanité  de 
savoir  braire  ; personne  ne  s’avisait  de  m’en 
railler  ; au  contraire , les  plus  huppés  de  mon 
village  portaient  envie  à mon  talent.  Tenez , 
messieurs  , vous  en  allez  juger  ; car  cette 
science  est  comme  celle  de  nager,  elle  ne  s’ou- 
blie jamais  : écoutez-moi  donc , je  vous  prie. 

Sancho  serre  alors  son  nez  d’une  main , et 
se  met  à braire  avec  tant  de  force , que  toute  la 
vallée  en  retentit.  Un  des  paysans  qui  l’envi- 
ronnaient crut  que  Sancho  se  moquait  d’eux  ; 
et  levant  le  gros  bâton  qu’il  portait , lui  en 
appliqua  sur  l’épaule  un  coup  si  pesant , que 
notre  pauvre  écuyer  tomba  de  son  âne  à terre. 
Don  Quichotte  voulut  frapper  le  paysan  ; le 
bataillon  tout  entier  presse , menace  le  héros  ; 
les  lances  , les  arquebuses  se  dirigent  toutes 
sur  lui  ; mille  pierres  lancées  par  des  bras  ro- 
bustes sifflent  déjà  près  de  sa  tête.  Ges  lances , 
ces  pierres  ne  l’eussent  guère  effrayé , mais  la 
seule  vue  des  armes  à feu , que  toute  sa  vie  il 
avait  détestées , le  força  de  tourner  bride.  Il 
fit  plus  ; il  piqua  des  deux , et  sortit  au  grand 
galop  du  milieu  de  cette  troupe  d’ennemis , 
en  se  recommandant  à Dieu , et  se  croyant  à 
chaque  instant  atteint  et  percé  d une  balle. 
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Par  bonheur  personne  ne  tira.  Satisfaits  de 
l’avoir  vu  faire  sa  retraite  , les  paysans  rele- 
vèrent Sancho  , encore  étourdi  de  sa  chute  , le 
remirent  sur  son  âne , et  le  laissèrent  aller.  Le 
pauvre  écuyer  n’avait  pas  la  force  de  conduire 
sa  monture;  mais  1 âne  alla  de  lui-meme  1e- 
joindre  son  ami  Rossinante.  Le  bataillon  , 
après  avoir  attendu  toute  la  journée  les  enne- 
mis , qui  ne  parurent  point , s en  retourna 
triomphant  ; et  s’il  s’en  était  trouvé  parmi  eux 
qui  fussent  instruits  des  coutumes  grecques , 
ils  n’auraient  pas  manqué  sans  doute,  avant 
de  quitter  ce  lieu,  d’élever  un  beau  trophée. 

CHAPITRE  XXV. 

Détails  importans  qu'il  faut  lire. 

Il  est  des  occasions  dans  la  guerre  où  le  plus 
brave  doit  fuir.  Personne  n’en  pourra  douter 
après  avoir  vu  don  Quichotte  tourner  le  dos  à 
ses  ennemis.  Le  pauvre  Sancho  3’eût  bientôt 
rejoint  ; mais  en  arrivant  il  se  laissa  tomber 
aux  pieds  de  Rossinante.  Don  Quichotte  des- 
cendit pour  visiter  ses  blessures  : il  n’en  trouva 
point , et  le  regardant  avec  des  yeux  irrités  : 
De  quoi  vous  avisez-vous  , lui  dit-il , d aller 
braire  au  milieu  d’une  armée  qui  ne  fait  la 
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guerre  que  pour  ce  motif?  Vous  qu‘  savez 
tant  de  proverbes , avez-vous  oublié  celui  de 
ne  jamais  parler  de  corde  dans  la  maison  d’un 
pendu  ? Que  méritait  votre  impertinence  , 
sinon  des  coups  de  bâton , et  peut-être  même 
des  coups  de  sabre  ? Oh  ! je  ne  brairai  plus , 
monsieur , répondit  tristement  Sancho  , voilà 
qui  est  fait  pour  ma  vie;  je  renonce  même  à 
parler  en  public.  Vous  me  permettrez  seule- 
ment de  penser  que  les  chevaliers  errans  savent 
fuir  tout  comme  les  autres , et  ne  s’embar- 
rassent guère  de  leurs  malheureux  écuyers. 
- — Qu’entendez-vous  par  ces  paroles  ? Se  re- 
tirer n’est  pas  fuir  ; et  la  véritable  valeur , qui 
jamais  ne  ressemble  à la  témérité  , sait  se  con- 
server quand  il  le  faut  pour  des  périls  dignes 
d’elle.  L’histoire  en  fournit  mille  exemples. 

A tout  cela  Sancho  , remonté  sur  son  âne  , 
et  cheminant  la  tête  basse , ne  répondait  que 
par  des  soupirs.  Qu’avez-vous  donc  à soupirer  ? 
reprit  l’impatient  don  Quichotte.  Pardieu!  ré- 
pondit l’écuyer,  j’ai  que  tout  le  dos  me  fait 
mal  depuis  le  bas  de  l’épine  jusqu’à  la  nuque 
de  mon  cou.  — Je  vous  en  dirai  la  raison  ; 
c’est  que  le  bâton  dont  on  vous  a frappé  était 
sûrement  fort  long  et  fort  gros.  En  tombant 
sur  vous , toute  sa  longueur  aura  porté  bien 
d à-piomb  ; et  si  cette  longueur  eût  été  plus 
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considérable  , vous  souffririez  encore  plus  de 
douleur.  — Ma  foi  , monsieur  , vous  l ave/, 
trouvé  ; je  remercie  votre  seigneurie  de  m ap- 
prendre que  je  n’ai  eu  mal  qu’à  l’endroit  ou 
l’on  m’a  touché.  Cela  me  soulage  beaucoup , 
et  je  ne  l’eusse  pas  deviné  sans  vous.  Comme 
vos  belles  réflexions  me  font  aussi  réfléchir , je 
vous  dirai  franchement  qu’on  se  lasse  de  tout 
dans  le  monde , et  que  je  commence  à me  dé- 
goûter des  profits  qu’on  trouve  à la  suite  de 
messieurs  les  chevaliers  écrans.  Un  jour  1 on 
est  berné  pour  eux , le  lendemain  bâtonné  , 
sans  qu’ils  s’en  mettent  en  peine.  Ils  vous  ré- 
compensent , à la  vérité  , de  ces  petits  accidens 
en  vous  faisant  mourir  de  faim  , en  vous  don- 
nant à boire  l’eau  des  ruisseaux , et  vous  offrant 
pour  dormir  les  verts  gazons  des  campagnes. 
Je  commence  à croire  qu’il  serait  plus  sage  de 
m’en  retourner  chez  imoi  travailler  avec  ma 
femme  et  mes  enfans , vivre  en  paix , sans 
m’embarrasser  de  la  chevalerie , qui , la  vôtre 
exceptée , monsieur , me  parait  de  toutes  les 
folies  la  plus  sotte  et  la  plus  ennuyeuse. 

Avant  de  vous  répondre , Sancho  , reprit 
froidement  don  Quichotte  , convenez  avec 
moi  d’une  chose;  c’est  que  depuis  que  vous 
parlez  votre  dos  vous  fait  moins  de  mal.  Con- 
tinuez, mon  fils,  ne  vous  gênez  point;  dites 
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tout  ce  qu’il  vous  plaira.  Le  léger  ennui  d en- 
tendre des  sottises  ne  peut  être  mis  en  compa- 
raison avec  le  plaisir  de  vous  soulager.  Quant 
à l'envie  que  vous  avez  de  retourner  à votre 
maison,  à Dieu  ne  plaise  que  je  vous  retienne  ! 
Vous  avez  ma  bourse;  voyez  depuis  quand 
nous  sommes  ensemble , combien  vous  devez 
gagner  par  jour,  et  payez-vous  par  vos  mains. 
• — Monsieur,  quand  je  servais  Thomas  Car- 
rasco , le  père  du  bachelier,  j’avais  deux  du- 
cats par  mois,  et  Ton  me  nourrissait  encore.  Il 
me  semble  qu’on  a plus  de  mal  au  service  d’un 
chevalier  qu’au  service  d’un  laboureur;  car 
enfin , chez  ce  laboureur , quand  on  a bien 
travaillé  , Ton  est  sûr  de  manger  à sa  faim , et 
de  dormir  dans  un  lit.  Je  ne  me  rappelle  pas 
qu’avec  votre  seigneurie  ce  bonheur  me  5oit 
arrivé,  si  ce  n’est  le  peu  de  jours  que  nous 
avons  passés  chez  don  Diègue  , et  l’instant  où 
monsieur  Gamache  me  permit  d’écumer  son 
pot.  — Fort  bien  ! Que  prétendez-vous  donc 
que  je  vous  donne  de  plus  que  le  laboureur 
Thomas  Carrasco  ? — Ma  foi  ! quand  vous 
ajouteriez  deux  réaux  aux  deux  ducats  , je  ne 
crois  pas  que  cela  fût  trop , pour  les  gages 
seulement  ; et  puis  pour  la  promesse  de  cette 
île  qui  est  encore  à venir,  je  pense  qu’il  fau- 
drait six  réaux.  — J’y  consens  ; comptez  vous- 
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même  ce  que  cela  fait  depuis  vingt-cinq  jours 
que  nous  sommes  en  campagne.  — Bonté  di- 
vine ! vingt-cinq  jours  ! Il  y a plus  de  vingt- 
cinq  ans  que  vous  m’avez  promis  cette  île  , et 
que  nous  courons  apres  a travers  les  coups  de 
bâton.  — Je  pense  qu’il  y a de  1 erreur  dans 
votre  calcul  ; mais  vous  voulez  garder  tout 
mon  argent,  et  je  ne  dispute  point;  je  vous 
le  donne  de  bon  coeur.  Allez , retournez  chez 
vous  ; abandonnez  votre  maître  ; soyez  le  pre- 
mier écuyer  qui,  par  un  vil  interet,  par  une 
cupidité  basse  , délaissa  celui  qui  1 avait 
nourri;  je  n en  serai  que  trop  vengé.  Ingrat, 
insensé  que  vous  êtes  ! vous  touchiez  enfin  à 
l’instant  de  posséder  ce  gouvernement  dont 
vous  êtes  si  peu  digne , vous  alliez  recevoir, 
le  prix  des  souffrances  que  j’ai  partagées  ; mais 
vous  vous  rendez  vous -meme  justice  en  re- 
tournant à l’état  vil  pour  lequel  vous  etes  ne. 

Sancho  , pendant  ce  discours  , regardait  de 
temps  en  temps  son  maître , soupirait  encore 
plus  fort , et  ne  trouvait  plus  rien  à répondre. 
Après  un  assez  long  silence , sanglotant , les 
larmes  aux  yeux  : Monseigneur , dit-il , mon- 
seigneur, ce  n’est  pas  d’aujourd  hui  que  j en 
suis  convenu;  je  suis  un  véritable  âne,  il  ne 
me  manque  que  le  bât;  et  si  vous  voulez  le 
mettre  sur  mon  dos , je  serai  loin  de  m en 
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plaindre  ; vous  ne  ferez  qu’une  justice.  Par- 
donnez, je  vous  en  prie,  à ma  jeunesse;  je  ' 
parle  beaucoup,  et  je  sais  fort  peu;  mais  je  suis 
plus  sot  que  méchant,  et  vous  n ignorez  pas 
que  Dieu  pardonne  au  pécheur  qui  se  con- 
vertit. Mon  pauvre  ami,  reprit  don  Quichotte, 
nous  avons  tous  besoin  qu’on  nous  pardonne; 
et  je  ne  fais  que  mon  devoir  en  oubliant  ce 
qui  s’est  passé.  Tâche  seulement  de  te  corriger 
de  cet  amour  de  l’argent,  trop  indigne  d’une 
belle  âme;  élève  ton  cœur,  ton  esprit,  en  son- 
geant aux  récompenses,  tardives  peut-être, 
mais  sûres,  que  je  dois  te  donner  un  jour  : en 
les  attendant , soyons  bons  amis  ; l’amitié 
console  de  tout,  et  tu  peux  compter  sur  la 
mienne. 

Le  bon  écuyer  essuya  ses  pleurs  et  remercia 
son  bon  maître.  Tous  deux  entrèrent  dans  un 
bois,  où  ils  passèrent  la  nuit  gaiement,  mal- 
gré les  douleurs  de  Sancho , que  le  serein  ren- 
dait plus  vives.  A l’aube  du  jour  ils  reprirent 
leurs  montures  et  suivirent  ensemble  les  bords 
de  l’Ébre. 
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CHAPITRE  XXVI. 

Aventure  de  la  barque  enchantée, . 

Don  Quichotte  et  Sancho  Pança  chemi- 
naient paisiblement  sur  les  rives  de  ce  beau 
fleuve  qui  va  portant  l’abondance,  et  roule 
avec  majesté  dans  un  canal  toujours  plein 
des  ondes  toujours  transparentes.  Ce  magni- 
fique spectacle  de  la  verdure  et  des  eaux  fai- 
sait rêver  notre  chevalier,  et  lui  inspirait  de 
tendres  pensées.  Tout  à coup  il  aperçoit  une 
petite  barque  sans  rames,  sans  gouvernail, 
amarrée  à un  tronc  d’arbre.  Il  regarde  autour 
de  lui , ne  voit  personne , et  sans  rien  dire 
descend  aussitôt  de  cheval.  Sancho  lui  de- 
mande ce  qu’il  veut  faire.  Mon  devoir , ré- 
pond-il gravement.  Cette  barque  n’est  pas  la 
pour  rien.  Si  tu  connaissais  comme  moi  nos 
livres  , tu  saurais  , ami , que  lorsqu  un  cheva- 
lier se  trouve  dans  un  péril  imminent , l’en- 
chanteur chargé  du  soin  de  ses  affaires  ne 
manque  jamais  d’envoyer  quelquefois  à deux 
mille  lieues , soit  un  nuage , soit  un  hippo- 
griffe , soit  une  petite  barque  , a un  autre  che- 
valier,'qui  arrive  en  un  clin -d  œil,  par  les 
airs  ou  sur  les  flots , au  secours  du  héros  op- 
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primé.  C’est  notre  usage  de  tous  les  temps. 
Voici  la  barque;  hâte-toi  donc  d’attacher  à 
un  arbre  Rossinante  avec  ton  âne;  entrons 
dans  ce  léger  esquif,  et  suivons  en  aveugles 
nos  destinées.  Monsieur,  je  vous  obéirai,  ré- 
pondit l'écuyer  surpris,  parce  que  le  proverbe 
dit  : Obéis  d’abord  à ton  maître , ensuite  tu 
raisonneras.  Mais  s’il  m’était  permis  de  com- 
mencer par  raisonner,  je  vous  dirais  que  cette 
barque  appartient  à quelques  pêcheurs  qui 
pêchent  dans  cette  rivière  les  meilleures  aloses 
du  monde.  Il  n’y  a point  d’enchantement;  et 
j ai  beaucoup  de  peine  à me  résoudre  à quitter 
ainsi  nos  pauvres  bêtes. N’en  sois  pas  inquiet, 
Sancho  ; celui  qui  va  nous  conduire  peut-être 
à 1 extrémité  du  pôle  saura  prendre  soin  de 
nos  coursiers.  — Allons,  monsieur,  les  voilà 
liés.  Quand  partons-nous  pour  ce  beau  pays  ? 
— Tout  à l’heure,  ami  ; suis-moi,  lève  l’ancre , 
et  fendons  les  mers. 

Notre  héros  saute  dans  la  barque  : son 
écuyer,  qui  le  suit,  rompt  le  lien  qui  l’atta- 
chait, et  le  bateau,  s’éloignant  du  bord,  suit 
doucement  le  cours  du  fleuve.  Il  n’était  pas 
encore  à deux  toises  du  rivage,  que  Sancho 
se  mit  à trembler  de  peur.  Monsieur,  dit-il, 
voyez  Rossinante  qui  fait  des  efforts  pour  se 
détacher  ; voyez  mon  âne , comme  il  me  re- 
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garde  avec  inquiétude  et  tendresse  ! O mes 
bons  amis , mes  pauvres  enfans  ! ne  vous  dé- 
solez pas , je  vous  prie , nous  reviendrons  , 
nous  reviendrons;  j’espère  que  la  folie  qui 
nous  force  à vous  abandonner  ne  sera  pas  de 
longue  durée , bientôt  nous  serons  rejoints. 
Ces  paroles  étaient  entrecoupées  de  sanglots  ; 
mais  le  sévère  don  Quichotte,  indigné  de  tant 
de  faiblesse , fixe  sur  Sancho  des  jeux  de  co- 
lère : Qu’as-tu,  lui  dit-il,  homme  sans  cou- 
rage , plus  timide  que  le  faon  des  bois , plus 
pusillanime  que  le  ver  de  terre  ? que  te  man- 
que-t-il ? et  que  souffres-tu  ? Te  fait-on  tra- 
verser pieds  nus  les  éternelles  glaces  des  monts 
Riphées  ? assis  à ton  aise  dans  un  navire  , 
comme  Cléopâtre  sur  le  C jdnus , tu  suis  le 
paisible  cours  du  plus  beau  fleuve  du  monde  ; 
tu  fais  cent  lieues  par  minute  ; et  depuis  que 
nous  parlons  nous  avons  déjà  parcouru  qua- 
rante degrés  de  latitude.  Si  j’avais  un  astro- 
labe je  te  dirais  juste  où  nous  sommes;  mais 
d’avance  je  puis  t’assurer  que  nous  avons 
au  moins  passe'  la  ligne  équinoxiale.  — - Je 
vous  crois  , monsieur , je  vous  crois.  Mais 
dites-moi , s'il  vous  plaît , combien  a-t-on  fait 
de  chemin  quand  on  est  à cette  ligne  , que 
vous  appelez  je  ne  sais  comment  ? — Calcule 
toi-même  : l’équateur  divise  notre  planète  en 
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deux  parties  égales  ; Ptolémée , le  plus  habile 
cosmographe  que  nous  connaissions  , compte 
trois  cent  soixante  degrés  du  pôle  arctique  au 
pôle  antarctique.  Tu  vois  donc  que  nous  ayons 
déjà  parcouru  la  moitié  de  notre  globe  terra- 
qué.  — Ah!  mon  Dieu!  comment  voulez-vous 
que  j’entende  rien  à ces  mots  terribles  ? Parlez 
espagnol,  s’il  vous  plait,  et  dites-moi  com- 
ment l’on*  est  sûr  que  l’on  a passé  cette  ligne. 
— Écoute  , lorsque  nos  vaisseaux  partent  de 
Cadix  pour  les  Indes  , ils  reconnaissent  qu’ils 
sont  au-delà  de  la  ligne  équinoxiale  , à ce  que 
tous  les  insectes  qui  sont  alors  dans  le  vais- 
seau viennent  à mourir  sur-le-champ. 

Sancho , qui  écoutait  son  maitre  avec  une 
extrême  attention , porte  vivement  la  main  à 
sa  jambe,  et  regardant  don  Quichotte  : Mon- 
sieur, lui  dit-il,  vous  pouvez  compter  que 
nous  n’avons  point  passé  cette  ligne,  car  je 
viens  de  prendre  une  puce  qui  me  mordait 
jusqu’au  sang  : d’ailleurs  Rossinante  est  là- 
bas  ; je  le  vois  encore  avec  l’âne  ; et  nous 
allons  si  doucement  que  nous  n’avons  pas  fait 
vingt  toises. 

Dans  ce  moment,  la  barque  enchantée, 
arrivant  près  d’une  grande  ile  où  le  lit  du 
fleuve  était  plus  étroit , se  mit  à marcher  plus 
rapidement,  et,  se  rapprochant  du  bord, 
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alla  donner  contre  un  tronc  de  saule , qui  la 
fit  aussitôt  chavirer.  Notre  héros  et  son  écuyer 
tombèrent  au  milieu  des  ondes.  Don  Qui- 
chotte , qui  savait  nager  comme  un  poisson , 
eut  bientôt  gagné  la  rive  , malgré  le  poids  de 
ses  armes.  Sancho , qu  il  aida,  sè  sauva  de 
même  ; et  comme  ils  se  regardaient  à terre , 
ruisselant  d’eau  de  toutes  parts , ils  se  virent 
environnés  de  pêcheurs  maîtres  de  la  barque. 
Ceux-ci  demandaient  avec  de  grands  cris 
qu’on  leur  payât  le  dommage.  Don  Quichotte 
11e  s’y  refusait  point,  pourvu,  disait-il,  qu’on 
lui  indiquât  la  forteresse  ou  le  château  dans 
lequel  on  retenait  captif  le  chevalier  qu’il  ve- 
nait délivrer.  Quelle  forteresse  et  quel  cheva- 
lier? répondaient  toujours  les  pêcheurs.  Il  ne 
s’agit  que  de  notre  barque,  que  vous  avez 
pensé  mettre  en  pièces.  Allons , dit  enfin  le 
héros , je  vois  que  je  prêche  dans  le  désert,  et 
je  commence  à deviner  le  grand  secret  de  cette 
aventure  : c’est  un  combat  de  magiciens.  L’un 
voulait  que  je  délivrasse  ce  malheureux  che- 
valier, l’autre  veut  le  retenir;  l’un  m envoya 
cette  barque,  et  l’autre  l’a  renversée.  J’ai  fait 
tout  ce  qu’il  m’était  possible  de  faire  ; appa- 
remment que  les  destinées  réservent  à un  autre 
un  si  grand  exploit.  Il  suffit;  qu  on  paie  ces 
bonnes  gens.  Saneho  convint  du  prix  avec  les 

18. 
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pêcheurs  , et  sur-le-champ  l’acquitta.  Nos 
deux  héros,  assez  tristes,  après  s’être  séchés 
au  soleil,  s’en  retournèrent  joindre  leurs  cour- 
siers. Telle  fut  la  glorieuse  fin  de  l’aventure 
de  la  barque  enchantée. 


CHAPITRE  XXVII. 


Comment  notre  héros  rencontra  une  belle  dame 
qui  chassait. 

S anc h o voyait  avec  douleur  que  la  hourse 
de  son  maître  tirait  à sa  fin.  Chaque  maravédis 
qu’il  en  fallait  ôter  pour  les  folies  de  don  Qui- 
chotte lui  arrachait  de  douloureuses  larmes. 
Il  commençait  à désespérer  de  parvenir  à la 
haute  fortune  qui  lui  avait  été  promise  , et  réflé- 
chissait en  silence  au  parti  qu’il  devait  prendre, 
tandis  que  notre  héros,  occupé  de  Dulcinée, 
s’éloignait  des  bords  de  l’Èbre. 

Comme  ils  traversaient  tous  deux  une  prai- 
rie , don  Quichotte  aperçut  une  troupe  de  fau- 
conniers et  de  chasseurs.  Au  milieu  d’eux  était 
une  jeune  dame  d’une  figure  agréable  et  noble, 
en  superbe  habit  d’amazone,  et  montée  sur 
une  haquenée  blanche.  Elle  tenait  à sa  main 
un  faucon  • la  déférence,  les  hommages  qu’on 
s empressait  de  lui  rendre,  annonçaient  qu’elle 


PARTIE  II,  CHAP.  XXVII.  au 
était  d’un  haut  rang,  et  qu  elle  commandait  à 
tous  les  chasseurs. 

Mon  fils  Sancho,  dit  notre  chevalier,  cours 
auprès  de  cette  belle  dame  qui  porte  un  oi- 
seau sur  le  poing  : dis-lui  que  le  chevalier  des 
Lions,  qui  met  à ses  pieds  son  profond  res- 
pect , lui  demande  la  permission  de  se  présenter 
devant  son  altesse  pour  lui  offrir  ses  services. 
Prends  garde  surtout  à la  manière  dont  tu 
t’acquitteras  de  ce  message,  et  ne  va  pas  mêler 
tes  proverbes  au  discours  que  tu  lui  feras. 
Pardi  ! ah  pardi  I répondit  Sancho , vous  avez 
bien  trouvé  votre  homme  ! N’ayez  pas  peur 
que  je  lui  dise  des  proverbes  ; je  sais  la  ma- 
nière dont  il  faut  parler.  Un  bon  payeur  ne 
craint  jamais  de  donner  des  gages;  quand  la 
maison  est  approvisionnée  , le  dîner  est  bientôt 
prêt  ; nous  ne  sommes  pas  faits  d’hier.  Est-ce 
donc  ici  la  première  fois  que  je  me  suis  acquitté 
d’une  ambassade  à de  belles  dames?  — Je  ne 
sache  pas  , mon  ami , t’en  avoir  jamais  donné , 
si  ce  n’est  pour  madame  Dulcinée.  — Cela  surfit 
bien , vraiment  ; et  vous  pouvez  me  regarder 
comme  un  vieux  routier  d’ambassade  que  rien 
ne  doit  embarrasser.  Laissez-moi  faire , vous 
allez  voir. 

Sancho  part  au  trot  de  son  âne , arrive  au 
milieu  des  chasseurs  , s’approche  de  l ama- 
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zone,  descend,  se  met  à genoux,  et  lui  dit  : 
Madame,  qui  êtes  si  belle,  je  m’appelle  San- 
cho  Pança , écuyer  du  chevalier  des  Lions , 
que  vous  voyez  arrêté  là-bas.  Mon  maître, 
qui  s’appelait  jadis  le  chevalier  de  la  Triste- 
Figure  , m’envoie  vous  dire  qu’il  serait  charmé 
de  baiser  les  pieds  de  votre  beauté,  de  se  con- 
sacrer au  service  de  votre  altesse  et  de  votre 
oiseau  : mais  il  lui  faut  pour  cela  votre  permis- 
sion ; et  j’ajoute  que  votre  seigneurie  peut  fort 
bien  la  lui  donner,  parce  quelle  n’en  sera  pas 
fâchée.  Aimable  écuyer,  répondit  la  dame, 
vous  vous  acquittez  à merveille  des  messages 
que  1 on  vous  donne.  Commencez  par  vous 
relever;  l’ami,  le  compagnon  fidèle  du  cheva- 
lier de  la  Triste -Figure,  dont  je  connais  par- 
faitement et  la  gloire  et  les  exploits , ne  doit 
point  parler  à genoux.  Levez-vous  donc,  je 
vous  prie , et  retournez  dire  à votre  maître 
que  le  duc  mon  époux  et  moi  nous  serons 
charmés  tous  les  deux  de  le  recevoir  dans  notre 
maison  , peu  éloignée  d’ici. 

Sancho , surpris,  enchanté  d’entendre  le 
nom  de  duc , et  de  se  voir  si  bien  accueilli  , si 
bien  traité  par  une  duchesse , ne  songeait  pas 
à se  relever  , et  ne  se  lassait  point  de  consi- 
dérer cette  dame  si  bien  mise , si  agréable , si 
polie  pour  les  écuyers.  La  duchesse  , en  lui 
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tendant  la  main  , lui  demanda  si  son  maître 
n’était  pas  ce  fameux  don  Quichotte  de  la 
Manche  , amant  de  Dulcinée  du  Tohoso  , dont 
on  avait  imprimé  l’histoire,  C est  lui-meme  ,, 
répondit  Sancho  ; et  l’écuyer,  que  vous  devez 
avoir  vu  dans  l’histoire  jouer  un  assez  beau 
rôle , c’est  moi , madame  la  duchesse , a moins 
que  l’imbécile  d historien  ne  m ait  change  en 
nourrice.  J’en  suis  ravie , reprit  la  duchesse  : 
cette  certitude  ajoute  au  désir  que  j’ai  de  vous 
recevoir  avec  votre  illustre  maître. 

Notre  écuyer  s’inclina  respectueusement , 
traversa  d’un  air  fier  la  troupe  des  chasseurs , 
alla  remonter  sur  son  âne  et  rendre  compte 
à don  Quichotte  de  l’agréable  réponse  de  ma- 
dame la  duchesse,  dont  il  éleva  jusqu’au  ciel 
la  beauté  , la  politesse , et  la  bienveillance  par- 
ticulière dont  elle  l’avait  honoré.  Notre  héros, 
en  l’écoutant , se  redresse  sur  sa  selle  , s’affermit 
sur  ses  étriers , lève  sa  visière , raccourcit  ses 
renés  pour  donner  un  peu  de  grâce  à Rossi- 
nante , et  s’avance  la  tête  haute.  La  duchesse, 
pendant  ce  temps , avaitfait  appeler  son  époux , 
l’avait  instruit  de  l’ambassade  ; et , comme  ils 
avaient  lu  tous'  deux  la  première  partie  de 
cette  histoire  , ils  se  firent  un  plaisir  extreme 
de  connaître  le  héros  de  la  Manche  , de  se  plier 
entièrement  à son  humeur , à sesidees  , etcon- 
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vinrent  de  le  traiter  comme  un  véritable  che- 
valier errant.  Don  Quichotte , arrivant  alors , 
voulut  se  hâter  de  descendre  : Sancho  , se  dé- 
pêchant aussi  d’aller  lui  tenir  l’étrier,  s’em- 
barrassa si  bien  la  jambe  dans  une  corde  de 
son  bât,  qu  il  resta  pendu  par  le  pied.  Notre 
héros  ne  le  vit  point,  et,  croyant  qu’il  tenait 
son  étrier , descendit  sans  précaution  ; mais  la 
selle  de  Rossinante,  apparemment  mal  sanglée, 
entraînée  par  le  poids  du  corps , tourna  sous 
le  ventre  , et  le  chevalier  arrive  à terre  couché 
de  son  long.  Au  désespoir  de  cet  accident , il 
maudissait  tout  bas  et  sa  selle  et  son  traître 
d’écuyer  , lorsque  les  chasseurs  , par  l’ordre 
du  duc , coururent  le  relever  et  dépendre  le 
pauvre  Sancho.  Don  Quichotte  , un  peu  froissé 
de  sa  chute  , venait  en  boitant  se  mettre  à ge- 
noux devant  madame  la  duchesse.  Le  duc  le 
retint,  l’embrassa  : Seigneur  chevalier  de  la 
Triste-Figure  , lui  dit-il  d’un  ton  sérieux,  il 
est  bien  cruel  pour  moi  que  le  premier  pas  que 
vous  faites  sur  mes  terres  puisse  vous  sembler 
une  chute  ; j ’ose  me  flatter  que  ce  contre-temps 
ne  vous  dégoûtera  point  de  demeurer  avec  vos 
admirateurs.  Vaillant  prince  , répondit  le 
héros  , il  n’est  point  de  plaisir  qu’on  n’achète  ; 
et  je  ne  me  plaindrais  point  de  payer  beaucoup 
plus  cher  le  bonheur  extrême  de  vous  faire  ma 
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cour.  Mon  négligent  écuyer  babille  infiniment 
mieux  qu’il  ne  sait  sangler  une  selle  ; c’est  à 
lui  seul  que  je  dois  m’en  prendre.  Au  surplus  , 
par  terre  ou  debout , à cheval , à pied  , de  toutes 
façons , je  n’en  suis  pas  moins  dévoué  à vos 
ordres  et  à ceux  de  madame  la  duchesse  , dont 
la  suprême  beauté  exerce  un  empire  si  doux. 
Prenez  garde  , seigneur  don  Quichotte  , ré- 
pondit modestement  le  duc  ; l’amant  de  l’in- 
comparable Dulcinée  ne  peut  trouver  aucune 
femme  belle. 

Sancho  , libre  alors  et  relevé  Re  terre  , vint 
se  mêler  à l’entretien.  Il  est  vrai , dit-il , mon- 
seigneur, que  madame  Dulcinée  est  au-dessus 
de  tout  ce  que  l’on  peut  imaginer  ; mais  vous 
savez  qu 'après  avoir  trouvé  un  lièvre  au  gîte , 
on  en  trouve  quelquefois  un  autre.  Dame  na- 
ture ressemble  à un  faiseur  de  pots  de  terre  , 
qui  fait  aujourd’hui  un  beau  pot,  et  en  fait  un 
aussi  beau  demain.  Ainsi  madame  Dulcinée 
est  très  belle  assurément  , mais  madame  la 
duchesse  est  très  belle  aussi.  Madame , je  dois 
prévenir  votre  altesse  , interrompit  don  Qui- 
chotte, que  jamais  chevalier  errant  n’eut  un 
écuyer  aussi  familier  , aussi  bavard  que  le 
mien  : je  vous  en  demande  pardon  pour  lui. 
Félicitez -m’en  plutôt  , reprit  la  duchesse  en 
riant  ; dès  long-temps  je  suis  instruite  que 
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Sancho  a de  l’esprit,  de  la  gaieté  , de  la  grâce: 
il  peut  parler  beaucoup  et  souyent  , sans 
craindre  de  m’ennuyer.  Allons  , ajouta  le  duc, 
prenons  le  chemin  du  château,  si  l’illustre 
chevalier  de  la  Triste-Figure  veut  nous  faire 
l’honneur  d’y  venir.  Sans  doute , dit  Sancho 
d’un  air  capable  , il  le  veut  bien  , et  moi  aussi  ; 
mais , monsieur  le  duc  , n’oubliez  donc  pas 
que  nous  nous  appelons  à présent  le  chevalier 
des  Lions. 

En  parlant  ainsi , l’écuyer  rajustait  la  selle 
de  Rossinante.  Quand  cela  fut  fait,  don  Qui- 
chotte remonta  sur  son  coursier  : le  duc  re- 
prit aussi  le  sien  ; et  la  duchesse , placée  entre 
son  époux  et  le  chevalier , se  mit  en  route  vers 
le  château.  Au  bout  de  quelques  pas,  elle  appela 
Sancho  pour  venir  causer  avec  elle.  Sancho  ne 
demandait  pas  mieux  ; il  poussa  promptement 
son  âne  à-côté  de  la  duchesse,  se  mit  en  rang 
avec  monsieur  le  duc , et  ne  laissa  pas  tomber 
la  conversation. 
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CHAPITRE  XXVIII. 

Qui  contient  de  c/randes  choses. 

Indépendamment  du  plaisir  extrême  qu’é- 
prouvait notre  écuyer  en  se  voyant  le  favori 
de  madame  la  duchesse,  l’espérance  de  passer 
quelque  temps  dans  une  bonne  maison , sans 
doute  aussi-bien  fournie  que  celle  de  don  Diè- 
gue,  remplissait  son  âme  d’une  vive  joie  : sa 
gaieté  naturelle  en  était  doublée  ; et , sa  pro- 
tectrice l’encourageant , il  s’y  livrait  sans  ré- 
serve. Lorsque  l’on  approcha  du  château , le 
duc  alla  lui-même  en  avant  donner  des  ordres 
pour  la  réception  qu  il  voulait  faire  à don 
Quichotte.  Dès  que  le  chevalier  arriva,  deux 
écuyers , richement  vêtus , vinrent  l'aider  à 
descendre;  quatre  belles  demoiselles  lui  pré- 
sentèrent en  cérémonie  un  superbe  manteau 
d’écarlate , qu  elles  attachèrent  sur  ses  épaules. 
Les  galeries  se  remplirent  de  monde  ; et  tous 
les  habitans  de  la  maison , se  réunissant  pour 
voir  le  héros,  jetant  sur  lui  des  essences  , 
criaient  : Heureux,  heureux  le  jour  où  nous 
recevons  ici  la  fleur  de  la  chevalerie  ! Enchanté 
de  tant  d’honneurs , don  Quichotte  s’avançait 
gravement  donnant  la  main  à la  duchesse , et 
3.  19 
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remerciant  tout  bas  le  ciel  de  ce  qu’enfin  , une 
fois  dans  sa  vie  , il  se  voyait  traité  de  la  même 
manière  qu’il  avait  vu , dans  ses  livres , traiter 
les  anciens  chevaliers  errans. 

Saneho  , pour  ne  pas  se  séparer  de  sa  benne 
amie  la  duchesse  , avait  été  forcé  d’abandonner 
son  âne  : il  se  le  reprochait  au  fond  du  cœur  ; 
et  sa  tendre  inquiétude  pour  cet  animal  lui  fit 
aborder,  une  vieille  duègne,  qu’il  distingua 
dans  la  foule.  Madame  Gonzalès , lui  dit-il 
tout  bas , je  voudrais  bien  savoir  votre  nom 
pour  avoir  l’honneur  de  vous  parler  en  secret. 
Je  m’appelle , répondit  la  duègne , dona  Ro- 
drigue de  Grijalva.  Qu’y  a-t-il  pour  votre 
service?  Ah!  madame  Rodrigue  de  Grijalva  , 
vous  me  feriez  un  grand  plaisir  de  vouloir 
aller  jusque  dans  la  cour , où  vous  trouverez 
un  âne  gris.  Cet  âne  est  à moi  ; je  l’aime  beau- 
coup : le  pauvre  enfant  est  timide , et  n’est 
point  accoutumé  à se  voir  seul.  J’ai  peur  qu’il 
ne  sache  que  devenir;  je  vous  prie  de  le  mener 
vous-même  à l’écurie , et  de  lui  donner  ce  qu’il 
lui  faut.  Pardi  I répondit  la  duègne  d’une  voix 
aigre , nous  voilà  bien , si  le  maître  n’en  sait 
pas  plus  que  le  valet  ! Apprenez , mon  ami  , 
que  dans  cette  maison  il  n’est  pas  d usage 
d’envoyer  les  duègnes  à l’écurie.  — Oh!  oh  ! 
vous  êtes  donc  bien  fière  ! Mon  maître  m’a 
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pourtant  raconté  que , quand  Lancelot  revint 
d’Angleterre , les  duègnes  pansaient  son  che- 
val. Or  mon  âne,  j’en  suis  bien  sûr,  vaut  le 
cheval  de  Lancelot.  — Je  ne  m’embarrasse 
guère  de  Lancelot  ni  de  votre  maître.  Gardez 
vos  contes  et  vos  facéties  pour  ceux  qui  savent 
les  payer  : quant  à moi , je  vous  en  préviens  , 
je  n’en  donnerais  pas  une  figue.  — Ma  foi! 
si  vous  me  la  donniez,  je  la  trouverais  peut- 
être  trop  mûre.  Vous  êtes  un  insolent , s’écria 
la  duègne  en  fureur,  et  je  vous  ferai  repentir 
de  vos  impertinens  propos. 

A cet  éclat , la  duchesse  , se  retournant , vit 
que  madame  Rodrigue  avait  les  yeux  hors  de 
la  tête , et  le  visage  fort  allumé.  Que  vous 
arrive-t-il,  lui  demanda-t-elle?  — Madame, 
c’est  ce  paysan  qui  veut  que  j’aille  panser  son 
âne , parce  qu’il  prétend  que  les  duègnes  pan- 
saient le  cheval  d’un  Lancelot  ; ensuite  il  dit 
que  je  suis  vieille.  — Ah!  voilà  le  pis,  répond 
la  duchesse.  Vous  avez  grand  tort,  mon  ami 
Sancho  ; regardez  donc  bien  madame  Rodri- 
gue , et  mettez-vous  dans  la  tête  qu’elle  est 
toute  jeune  encore.  Ces  grandes  coiffes  qu’elle 
porte  ne  doivent  pas  vieillir  à vos  yeux  son 
visage  de  dix-huit  ans.  — Madame  la  duchesse, 
répliqua  Sancho , je  peux  vous  jurer  sur  ma 
conscience  que  je  n’ai  seulement  pas  pensé 
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ni  à son  yisage  ni  à ses  années;  je  n’étais 
occupé  que  de  mon  âne  que  j’ai  laissé  seul 
dans  la  cour;  et  j’ai  fait  part  de  mon  chagrin 
à cette  madame  Rodrigue,  parce  que  je  la 
croyais  plus  charitable  qu’une  autre.  — San- 
cho  , dit  alors  don  Quichotte  , ce  n’est  pas  ici 
le  lieu  de  parler  de  tout  cela.  — Pardonnez- 
moi  , monsieur  , c’est  partout  le  lieu,  de  songer 
aux  gens  qu’on  aime  ; et  partout  ou  j y songe 
j’en  parle.  Vous  ayez  raison,  interrompt  le 
duc  ; mais  soyez  parfaitement  tranquille  , j ai 
donné  des  ordres  pour  que  votre  âne  fut  con- 
duit à l’écurie  , et  traité  comme  vous-même.  Il 
sera  content,  je  vous  en  réponds. 

A la  suite  de  cet  entretien  , qui  divertissait 
tout  le  monde  , excepté  notre  héros,  on  l in- 
troduisit  dans  une  superbe  salle  tapissée  de 
drap  d’or.  Six  demoiselles  vinrent  le  désar- 
mer , et , sans  laisser  échapper  un  souris  , offri- 
rent de  le  déshabiller  et  de  lui  passer  sa 
chemise.  Le  modeste  don  Quichotte  s’y  refus  a, 
fit  appeler  son  écuyer  pour  achever  sa  toilette  , 
et  s’enferma  seul  avec  lui.  Sot  que  vous  êtes  , 
lui  dit-il  alors  , que  signifie  votre  scène  avec 
cette  vénérable  duègne  ? était-ce  le  moment 
de  vous  occuper  de  votre  âne?  à la  manière 
dont  on  vous  traite,  craignez  - vous  qu’on 
n’oublie  nos  coursiers  ? Prenez-y  garde  , Sao-^ 
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cho  ; vous  ne  vous  observez  point  assez  : vous 
semblez  vous  plaire  à faire  deviner  prompte- 
ment que  vous  êtes  sans  éducation.  Songez 
que  c’est  sur  le  ton,  sur  les  manières  des  do- 
mestiques que  l’on  juge  de  leurs  maîtres , et 
que  le  plus  grand  avantage  des  princes  est 
d’avoir  à leur  service  des  personnes  aussi 
bien  élevées  qu’eux-mêmes.  Que  voulez-vous 
qu’on  pense  de  moi , si  l’on  ne  voit  en  vous 
qu’un  paysan  grossier  ou  un  insipide  bouffon? 
Le  métier  de  plaisant  n’est  rien  moins  qu’aisé  ; 
lors  même  qu’on  y réussit,  il  est  rare  qu’il 
attire  l’estime.  Parlez  moins , Sancho , parlez 
beaucoup  moins  , réfléchissez  avant  de  parler; 
ne  détruisez  pas  vous-même  le  bien  qui  doit 
vous  arriver,  et  par  les  personnes  avec  qui 
nous  sommes , et  par  le  maître  que  vous 
servez. 

Sancho  promit  de  bonne  foi  d’être  plus 
circonspect  à l’avenir , et  de  se  mordre  la  lan- 
gue toutes  les  fois  qu’il  voudrait  dire  une 
sottise.  Il  habilla  son  bon  maître,  qui  mit 
par- dessus  son  pourpoint  chamois , le  beau 
manteau  d’écarlate  , le  baudrier  deloupmarin 
soutenant  sa  redoutable  épée , sur  sa  tête  un 
bonnet  de  satin  vert,  et  sortit  dans  cet  équi- 
page. Les  demoiselles  étaient  à la  porte  tenant 
une  aiguière  d’or  pour  qu’il  se  lavât  les  mains. 

19. 
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Quand  cela  fut  fait,  douze  pages,  précédés 
d’un  maître  d’hôtel,  vinrent  lui  annoncer  que 
le  dîner  était  prêt.  Don  Quichotte , entouré 
des  pages,  fut  conduit  avec  beaucoup  de 
pompe  à la  salle  du  festin  , où  quatre  couverts 
seulement  se  voyaient  sur  une  table  chargée 
de  beaucoup  de  mets.  Le  duc  et  la  duchesse 
l’attendaient  avec  un  grave  écclésiastique , de 
ceux  qui  s’établissent  dans  les  maisons  des 
grands  afin  de  les  gouverner;  de  ceux  qui  , 
n’étant  point  nés  princes , ne  s’en  croient  pas 
moins  le  talent  de  conduire  à leur  gré  les 
princes,  s’emparent  de  leurs  affaires,  de  leur 
esprit , de  leur  bien  , commandent  en  conseil- 
lant, et,  ne  pouvant  jamais  s’élever  jusqu’à 
la  hauteur  des  personnes  qu’ils  dirigent , les 
font  descendre  jusqu’à  leur  bassesse. 

Tel  était  cet  ecclésiastique  , qui  regardait 
d’un  œil  mécontent  les  politesses  , les  céré- 
monies que  l’on  faisait  à don  Quichotte.  Ce- 
lui-ci disputa  beaucoup  pour  ne  point  prendre 
la  place  d’honneur  ; mais  le  duc  enfin  l’y 
força  ; la  duchesse  se  mit  à sa  droite , l’ecclé- 
siastique vis-à-vis  , et  Sancho , tout  étonné  des 
instances  qu’avait  faites  le  duc  pour  donner  à 
son  maître  la  première  place  , ouvrit  le  pre- 
mier la  conversation. 

Si  vos  seigneuries,  dit-il,  me  permettent 
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de  leur  faire  un  conte  , je  pense  qu  elles  trou- 
veront qu’il  vient  ici  fort  à propos.  A ce  mot , 
don  Quichotte  , inquiet  , regarda  fixement 
l’écuyer.  N’ayez  pas  peur , reprit  celui-ci  , je 
n’ai  pas  oublié  les  conseils  que  vous  venez  de 
me  donner.  Je  ne  dirai  rien  qui  ne  soit  à dire, 
et  vous  pouvez  vous-même  attester  la  vérité 
de  mon  conte  , car  c’est  dans  notre  village  que 
la  chose  est  arrivée.  Madame, interrompit  don 
Quichotte , vos  bontés  ont  tourné  la  tête  de 
ce  pauvre  homme;  ordonnez-lui  de  se  retirer. 
Je  lui  ordonne  au  contraire  , reprit  la  duchesse  , 
de  ne  pas  me  quitter  un  moment  ; plus  je  le 
vois , plus  je  le  trouve  aimable.  Madame , ré- 
pliqua Sancho  , je  ne  désire  l’être  qu’à  côté  de 
votre  grandeur.  Mais  j’en  reviens  à mon  conte. 
Vous  saurez  donc  qu’un  gentilhomme  de  mon 
Village , fort  riche  , et  de  très  grande  condi- 
tion, puisqu’il  était  de  la  famille  de  Médina 
’del  Campo  , et  qu’il  avait  épousé  dona  Mincia 
de  Quinones  , fille  de  don  Alonze  de  Maranno  , 
chevalier  de  * Saint-Jacques , le  même  qui  se 
noya  le  jour  de  sa  mort,  et  pour  lequel  il  y 
eut  dans  notre  village  une  dispute  terrible  , 
où  monseigneur  don  Quichotte  se  trouva  mêlé  , 
lorsque  ce  mauvais  sujet  de  Tomazile,  le  fils 
de  Balvastre  notre  maréchal  , fut  blessé  si 
grièvement  ; vous  devez  bien  vous  en  souvfe- 
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nir , monsieur  mon  maître  : Je  vous  demande 
de  le  dire  tout  haut , afin  qu’on  voie  que  je  ne 
suis  point  menteur.  Allons  , répondit  don 
Quichotte,  tout  cela  est  fort  exact,  j’en  con- 
viens ; mais  c’est  un  peu  long.  Point  du  tout , 
interrompit  la  duchesse  : je  prie  mon  ami 
Sancho  de  ne  passer  aucun  détail  ; car  je 
trouve  qu’il  conte  avec  beaucoup  de  grâce. 
C’est  vous  qui  me  la  donnez  , madame , ajouta 
Sancho.  Je  vous  dirai  donc  que  ce  gentil- 
homme , que  j’ai  connu  tout  comme  je  connais 
mon  maître  , puisque  de  sa  maison  à la  mienne 
il  n’y  a guère  plus  d’une  portée  d’arbalète  ; ce 
gentilhomme  , certain  jour  , amena  dîner  chez 
lui  un  pauvre  laboureur  de  chez  nous.  Quand 
il  fut  question  de  se  mettre  à table , ce  gen- 
tilhomme , devant  Dieu  soit  son  âme  ! car  il 
est  mort  depuis  ce  temps , et  même  il  est  mort 
comme  un  saint  ; je  puis  vous  le  dire  , quoique 
je  n’y  fusse  pas  présent , parce  que  j’étais  allé 
faire  la  moisson  à Tembleque  ; mais  tout  le 
monde  en  fut  édifié.  Je  vous  en  raconterai 
quelque  jour  les  circonstances;  j’abrège  dans 
ce  moment  , attendu  qu’on  ne  permet  point 
la  plus  petite  réflexion.  Quand  il  fut  question 
de  se  mettre  à table  , le  laboureur  disputait 
avec  le  gentilhomme  pour  ne  pas  se  mettre  à 
la  place  d’honneur;  le  gentilhomme  voulait 
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qu’il  s ’y  mit;  le  laboureur  s’obstinait,  crai- 
gnant de  manquer  à la  politesse.  Enfin  le  gen- 
tilhomme ennuyé  fit  asseoir  le  laboureur  de 
force , et  lui  dit  : .Tranquillisez-vous  ; partout 
où  nous  sommes  ensemble , je  suis  à la  place 
d’honneur.  Voilà  mon  conte  tel  qu’il  est;  je 
vous  le  donne  pour  ce  qu’il  vaut. 

Don  Quichotte,  qui  souffrait  le  martyre 
depuis  que  Sancho  parlait , devint  plus  rouge 
que  son  manteau  lorsqu’il  entendit  le  dernier 
mot  du  conte.  Le  duc  et  la  duchesse  s en 
aperçurent , et , de  crainte  de  le  fâcher , ne  ré- 
pondirent point  au  malicieux  écuyer  , et  chan- 
gèrent de  conversation.  Y a-t-il  long-temps  , 
demanda  la  duchesse , que  le  chevalier  des 
Lions  n’a  eu  de  nouvelles  de  madame  Dul- 
cinée ? Lui  a-t-il  envoyé  depuis  peu  quelques 
guerriers,  quelques  géans  vaincus?  Madame, 
répondit  le  héros,  vous  rouvrez  une  plaie 
profonde.  C’est  en  vain  que  plusieurs  géans, 
plusieurs  guerriers  abattus  ont  reçu  l’ordre 
de  moi  d’aller  trouver  Dulcinée.  Comment 
pourront -ils  la  reconnaître  ? Elle  est  en- 
chantée, madame,  elle  est  tout  à coup  de- 
venue une  laide  paysanne.  Non  pas  aux  yeux 
de  tout  le  monde , reprit  Sancho  ; car  je  l’ai 
toujours  vue  fort  belle,  surtout  fort  gaillarde 
et  très  leste.  Je  vous  réponds , madame  la  du- 
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chesse  , qu’elle  vous  saute  une  bourrique  plus 
légèrement  qu’un  chat  sur  une  table  , et  qu’il 
n’y  a pas  de  danseur  de  corde  qui  fasse  aussi 
bien  la  cabriole.  Vous  l’ayez  donc  vue  en- 
chantée? demanda  le  duc  à Sancho.  — Si  je 
l’ai  vue , monseigneur  ! c’est  de  ma  façon 
qu’elle  l’est , c’est-à-dire  que  c’est  moi  qui  ai 
découvert  le  premier  ce  malheureux  enchan- 
tement. 

Jusque-là  l’ecclésiastique  , à qui  les  géans  , 
la  chevalerie  et  Dulcinée  déplaisaient  beau- 
coup , s’était  assez  bien  contenu  ; mais , comme 
il  était  colère , et  qu’il  ne  pouvait  souffrir  les 
àmusemens  des  autres  quand  il  ne  s’amusait 
pas  , il  fixa  sur  le  duc  des  yeux  irrités  : Mon- 
seigneur , dit-il , d une  voix  severe  , votie  ex- 
cellence rendra  compte  à Dieu  du  coupable 
plaisir  quelle  se  donne.  Comment  voulez-yous 
que  ce  pauvre  fou  que  vous  appelez  don  Qui- 
chotte ne  devienne  pas  cent  fois  plus  fou  lors- 
qu’il voit  votre  excellence  partager  son  stu- 
pide délire,  et  répondre  de  sang-froid  aux 
extravagances  qu’il  dit?  Et  vous  , malheureux 
imbécile , qui  ne  voyez  même  pas  que  1 on  se 
moque  de  vous  , pouvez-vous  croire  de  bonne 
foi  que  vous  êtes  chevalier  errant , que  votre 
Dulcinée  est  enchantée  , que  vous  avez  vaincu 
pour  elle  des  géans , et  toutes  les  auties  sot- 
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tises  dont  vous  nous  ennuyez  depuis  une 
heure  ? En  connaissez-vous  des  chevaliers  er- 
rans?  Y a-t-il  des  géans  en  Espagne?  Les  Dul- 
cinées enchantées  sont-elles  communes  dans 
votre  pays  ? Croyez-moi , retournez  chez  vous  , 
regagnez  votre  maison  , allez  élever  vos  enfans 
et  faire  valoir  votre  bien  , sans  courir  le  monde 
comme  un  vagabond , en  donnant  à rire  aux 
passans. 

Notre  héros  attentif  écouta  jusqu’au  bout 
le  fougueux  ecclésiastique.  Dès  qu’il  eut  fini 
son  discours , attachant  sur  lui  des  yeux  en- 
flammés , se  levant  debout , tremblant  de  fu- 
reur, et  d’une  voix  altérée  : Monsieur , lui 
dit-il Mais  cette  réponse  vaut  seule  un 


TABLE 


DES 

CHAPITRES  CONTENUS  DANS  CE  VOLUME. 


Chap.  Ier.  Comment  se  conduisent  avec 

don  Quichotte  y le  curé  et  le  barbier..  . Pag.  9 

Chap.  II.  Visite  de  Sancho  Pança 16 

Chap.  III.  Entretien  de  don  Quichotte , de 

Sancho  et  du  Bachelier 20 

Chap.  IV.  Suite  de  la  conversation 24 

ChAp.V.  Dispute  de  Sancho  avec  sa  femme.  29 
Chap.  VI.  Entretien  particulier  de  don 

Quichotte  et  de  son  écuyer • 34 

Chap.  VII.  Don  Quichotte  va  voir  Dul- 
cinée  41 

Chap.  VIH.  Comment  Sancho  vint  a bout 

d’enchanter  la  princesse  Dulcinée 43 

Chap.  IX.  Aventure  du  char  de  la  mort..  . 5 J 

ChAp.  X.  Etrange  rencontre  du  vaillant 
don  Quichotte  et  du  brave  chevalier  des 

Miroirs ^4 

Chap.  XI.  Entretien  des  deux  écuyers..  . . 71 

Chap.  XII.  Grande  querelle  et  terrible 

combat  entre  les  héros  errans 78 

ChAp.  XIII.  De  ce  qu’étaient  véritablement 

le  chevalier  des  Miroirs  et  son  écuyer. . 90 

Chap.  XIV.  Rencontre  de  notre  héros  et 

d’un  gentilhomme  de  la  Manche 92 

3. 


20 


Si- us 


ü3o  TABLE. 

Chàp.  XV.  Où  l’on  verra  lu  plus  grande 
preuve  de  courage  gue  don  Quichotte 


Chap.  XVI.  Séjour  de  notre  héros  chez 
don  Dièguey  avec  d’autres  extrava- 
gances  120 

Chàp.  XVII.  Histoire  du  berger  amoureux.  128 

Chap.  XVIII.  Noces  de  Gamache i36 

ChAp.  XIX.  Suite  des  noces  de  Gamache.  . i44 

Chap.  XX.  Grande  et  surprenante  aventure 

de  ta  caverne  de  Montésinos i54 

Chap.  XXI.  Admirable  récit  gue  fait  don 
Quichotte  de  ce  gu’ il  a vu  dans  ta  ca 

verne  de  Montésinos.  . . 1 162 

Chap.  XXII.  Où  l'on  trouvera  des  détails 
extravagans  et  ridicules , mais  néces- 
saires a l’intelligence  de  cette  étonnante 

histoire 169 

Chap.  XXXIII.  Les  marionnettes  de  Méli- 

sandre 181 

Chap.  XXIV.  Suite  de  l’aventure  des  ânes.  iq3 

Chap.  XXV.  Détails  importons  gu’il  faut 

tire.... 199 

Chap.  XXVI.  Aventure  de  la  bargue  en- 
chantée  2o5 

Chap.  XXVïï.  Comment  notre  héros  ren- 
contra une  belle  dame  gui  chassait..  . . 210 

Chap.  XXVIII.  Qui  contient  de  grandes 

choses * 217 


FIN  DE  LA  TABLE. 


OEUVRES 

DE  FLORIAN, 

DON  QUICHOTTE. 


En  conséquence  du  Décret  Impérial  du 
premier  germinal  an  XIII,  relatif  aux  droits 
des  propriétaires  d’Ouvrages  posthumes  , je 
déclare  que  je  poursuivrai  devant  lés  Tribu- 
naux tout  contrefacteur  et  débitant  d’éditions 
contrefaites  des  OEuvres  posthumes  de  Flo- 
rian , qui  sont:  Guillaume  Tell , Êtiezer , Don 
Quichotte , les  Nouveaux  Mélanges,  et  la  J eunesse 
de  Florian,  ou  Mémoires  d’un  jeuneEspagnol. 


ADRIEN  ÉGRON,  IMPRIMEUR 

DE  S.  A.  R.  MONSEIGNEUR  DUC  d’aNGOULEME 

rue  des  Noyers,  n°  87. 


DON  QUICHOTTE 

DE  LA  MANCHE, 

THADUIT  DE  L 'ESPAGNOL 

PAR  FLORIAN, 

OUVRAGE  POSTHUME. 


TOME  QUATRIÈME. 


PARIS, 

CHEZ  ANT.  AUG.  RENOUARD, 

rue  Saint- André-des-Arcs 7 n°.  55. 


M.  DCCC.  XX. 


fîPJCB 


DON  QUICHOTTE 


DE  LA  MANCHE. 


SUITE 


DE  LA  SECONDE  PARTIE. 


CHAPITRE  XXIX. 

Réplique  de  don  Quichotte  à l’ecclésiastique  , 
avec  d'autres  événemens. 

M onsieur  , dit  notre  héros  en  employant 
toutes  les  forces  de  son  âme  à modérer  sa  juste 
colère  , les  lieux  où  nous  sommes , la  présence 
de  madame  la  duchesse , et  le  respect  que  je 
dois  à votre  caractère , m’imposent  la  pénible 
loi  de  ne  vous  répondre  que  par  des  paroles  ; 
votre  état  que  je  révère , et  qui  vous  sauve  au- 
jourd’hui la  vie  , semblait  me  promettre  de 
votre  part  des  conseils  , si  j’en  ai  besoin  , et 
non  pas  d’infâmes  outrages.  Autant  on  doit 
estimer  et  chérir  l’homme  de  bien  qui  se  con- 
sacre à la  difficile  fonction  d’avertir  ses  frères 
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de  leurs  fautes  , de  les  guérir  de  leurs  erreurs  , 
de  les  ramener  doucement  au  chemin  de  la  vé- 
rité , autant  il  est  juste  de  mépriser  et  de  haïr 
celui  qui  prend  un  si  beau  prétexte  pour  se 
livrer  à ses  emportemens,  et  se  donner  le  cruel 
plaisir  d’offenser  avec  impunité.  Qu’avez-vous 
à me  reprocher?  quel  mal  ai -je  fait?  quelle 
faute  commise  vous  engage  à me  donner  l’avis 
de  retourner  dans  ma  maison  prendre  soin  de 
mes  enfans  , sans  vous  informer  d’abord  si  j’en 
ai?  Yous  me  faites  un  crime  de  courir  le  monde  : 
vous  sériez  peut-être  plus  indulgent  si  je  m in- 
troduisais dans  la  maison  d’autrui  pour  la  gou- 
verner à mon  gré  , pour  m’emparer  de  1 esprit 
des  maîtres , pour  m’arroger  ensuite  le  droit 
de  commander  à mes  bienfaiteurs.  Nous  diffé- 
rons en  cela , monsieur  : je  ne  vois  aucun  mal , 
je  l’avoue , à se  consacrer  au  service  des  mal- 
heureux , à les  chercher  partout  ou  ils  sont , 
à s’exposer  à tous  les  dangers  dans  l’espérance 
de  leur  être  utile.  Vous  avez  vos  raisons  sans 
doute  pour  regarder  comme  de  pauvres  fous 
ceux  qui  mènent  cette  dure  vie  ; et  votre  zèle 
se  permet  de  le  leur  dire  en  public.  J’ai  plus 
de  charité  que  vous,  monsieur;  car  je  ne  dis 
pas  tout  ce  que  je  pense  à ces  ambitieux  cachés 
qui  marchent  toujours  à leur  but  par  le  tor- 
tueux sentier  de  la  fausseté,  de  1 adulation,  de 
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la  basse  hypocrisie , et  ne  craignent  pas  de  cou- 
vrir leurs  vices  du  manteau  sacré  des  vertus. 

Pardieu  ! s écria  Sancho  , voila  ce  qui  s ap- 
pelle répondre.  N’ajoutez  plus  rien  , mon  cher 
maître  : vous  avez  coupé  le  sifflet  à ce  beau 
monsieur  qui  nous  dit  qu’il  n’y  a point  de  che- 
valiers errans , point  de  géans , point  de  fan- 
tômes. Je  voudrais  pour  son  instruction  qu  il 
les  eût  vus  d’aussi  près  que  moi.  N’est-ce  pas 
vous  , reprit  alors  l’ecclésiastique  avec  un  sou- 
ris forcé , qui  vous  appelez  Sancho  Pança , à 
qui  votre  maître  a promis  le  gouvernement 
d’une  île?  Oui,  monsieur,  répondit  l’écuyer, 
et  je  mérite  ce  gouvernement  tout  aussi-bien 
que  certains  personnages  ; et  je  suis  de  ceux 
de  qui  l’on  peut  dire  : S’il  s’est  mis  avec  les 
bons,  c’est  qu’il  est  bon  : je  ne  demande  pas 
qui  tu  es , mais  qui  tu  hantes  : quand  on  sait 
choisir  un  bel  arbre  , il  est  rare  qu’on  manque 
d’ombre.  Et,  grâce  au  ciel,  je  l’ai  choisi  : j’ai 
un  bon  maître , je  suis  avec  lui  depuis  long- 
temps , j’y  profite  tous  les  jours  ; et  j’espère 
qu’avec  l’aide  de  Dieu  ni  lui  ni  moi  ne  man- 
querons d’empires  , non  plus  que  d’îles  à gou- 
verner. 

Non  certainement,  interrompit  le  duc;  car 
j’en  possède  neuf  assez  considérables;  et,  en 
faveur  du  seigneur  don  Quichotte , je  vous 
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donne  dès  aujourçlTiui  le  gouvernement  de 
la  plus  belle.  Sancho,  s’écria  notre  chevalier, 
cours  te  mettre  à genoux  deyant  son  excel- 
lence, et  la  remercier  de  son  bienfait.  L’écuyer 
obéit  sur-le-champ.  L’ecclésiastique  furieux 
lança  sur  le  duc  un  regard  terrible  : Puisque 
dans  cette  maison , dit-il , on  encourage  le 
délire,  on  applaudit  aux  insensés,  je  déclare 
à votre  excellence  que  je  n’y  remettrai  les 
pieds  que  lorsque  ces  fous  en  seront  dehors. 
En  prononçant  ces  mots  il  se  lève  de  table  , 
et  sort  précipitamment , sans  que  le  duc  et  la 
duchesse  fissent  beaucoup  d’efforts  pour  le 
retenir. 

Seigneur  chevalier  des  Lions , reprit  le  duc 
d’un  ton  sérieux,  je  ne  vous  fais  point  d’ex- 
cuse de  la  scène  qui  s’est  passée  ; vous  êtes 
trop  au-dessus  d’une  telle  injure , et  ce  que 
vous  avez  répondu  suffit  assurément  pour  la 
venger.  Je  suis  de  votre  avis , répondit  don 
Quichotte  : tout  est  permis  à trois  espèces  de 
personnes  , aux  enfans  , aux  femmes  , aux  prê- 
tres. Comme  ils  sont  toujours  sans  défense,  ils 
ne  peuvent  jamais  offenser  : il  faut  que  la  force 
soutienne  l’affront  pour  que  cet  affront  dés- 
honore. Je  ne  conseille  pourtant  pas  a cet 
honnête  ecclésiastique  de  répéter  ce  qu’il  a dit 
devant  d’autres  chevaliers  : un  Amadis , par 
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exemple,  un  Galaor,  pourraient  fort  bien  l'é- 
couter un  peu  moins  patiemment  que  moi. 
Ali!  ah!  s’écria  Sancho , ceux-là  n’auraient 
répondu  que  par  un  bon  coup  de  sabre,  qui 
vous  aurait  ouvert  monsieur  le  licencié  comme 
un  melon.  Mort  de  ma  vie  ! si  Renaud  de  Mon- 
tauban  s’était  trouvé  là,  que  serait  devenu  ce 
pauvre  ecclésiastique?  il  l’aurait  écrasé  comme 
une  puce. 

La  duchesse  n’en  pouvait  plus  de  rire , 
et  trouvait  Sancho  plus  divertissant  et  plus 
aimable  que  son  maitre.  Enfin  le  dîner  s’a- 
cheva. Dès  que  l’on  lut  sorti  de  table , quatre 
demoiselles  se  présentèrent  : l’une  portait  une 
aiguière  , l’autre  un  pot  à l’eau  d’argent  ; la 
troisième  du  linge  extrêmement  fin , et  la  qua- 
trième , les  bras  retroussés  jusqu’aux  coudes  , 
avait  à la  main  une  savonnette  de  senteur., 
Celle  qui  tenait  l’aiguière  vint,  avec  beaucoup 
de  grâce , la  placer  sous  le  menton  de  don 
Quichotte , qui , la  regardant  sans  parler , et 
croyant  que  c’était  sans  doute  un  usage  du 
pays,  se  laissa  faire,  et  allongea  son  maigre 
cou.  La  seconde  demoiselle  versa  de  l’eau  dans 
l’aiguière  : celle  qui  portait  la  savonnette  se 
mit  à savonner  la  barbe  du  héros  ; et , faisant 
mousser  fort  habilement  l’eau  que  l’on  versait 
3ans  cesse, couvrit  avec  cette  mousse  les  joues, 
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le  nez,  jusqu’aux  jeux  du  docile  chevalier. 
Le  duc  et  la  duchesse,  qui  n’avaient  point 
ordonné  cette  cérémonie  , se  regardaient  et  ne 
savaient  s’ils  devaient  en  rire  ou  s’j  opposer. 
Tout  à coup  la  demoiselle  qui  savonnait  tou- 
jours se  plaignit  de  manquer  d’eau  : une  de 
ses  compagnes  en  alla  chercher  ; et  notre  pau- 
vre chevalier  demeura,  pendant  ce  vojage , 
le  cou  tendu  sur  l’aiguière , le  visage  couvert 
de  mousse  , et  les  paupières  fermées  pour 
qu’elle  n’entrât  pas  dans  ses  jeux.  Tout  le 
monde  mourait  d’envie  de  rire , mais  tout  le 
monde  se  contenait  ; et  les  trois  demoiselles , 
debout , immobiles  , la  tête  baissée  , n’osaient 
regarder  leurs  maîtres , qui  avaient  de  la  peine 
eux-mêmes  à s’empêcher  d’éclater.  Enfin  1 on 
apporta  de  l’eau  ; la  demoiselle  acheva  de 
laver  la  barbe  de  don  Quichotte  , l’essuja 
doucement  avec  le  linge  , lui  fit , ainsi  que  ses 
trois  acoljtes , une  profonde  révérence , et  se 
retirait  gravement , lorsque  le  duc  , pour  pré- 
venir tout  soupçon  de  notre  héros  , rappela 
l’aimable  baigneuse,  et  lui  demanda  de  vou- 
loir lui  rendre  le  même  service.  La  demoi- 
selle l’entendit  à merveille  ; et , se  mettant  à 
l’ouvrage , elle  traita  précisément  son  maître 
comme  elle  avait  traité  le  chevalier. 

Sancho,  fort  attentif  à tout  ce  qu’il  vojait, 
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disait  entre  ses  dents  : Par  la  mardi  ! je  vou- 
drais bien  que  ce  fût  l’usage  de  laver  la  barbe 
des  écuyers  aussi-bien  que  celle  de  leurs  maî- 
tres ; cette  cérémonie  me  plairait  assez,  quand 
même  on  irait  jusqu’à  me  raser.  Que  dites- 
vous  tout  bas,  Sancho,  lui  demanda  la  du- 
chesse.— -Je  dis,  madame,  qu’il  fait  bon  vivre 
pour  apprendre.  Jusqu’à  présent  j’avais  pensé 
que  chez  les  princes  on  se  contentait , en  sor- 
tant de  table , de  donner  à laver  les  mains  : 
j’ignorais  qu’on  vînt  savonner  la  barbe;  et 
dans  le  fond  cette  coutume  me  paraît  fort 
propre  et  fort  agréable.— -Eh  bien,  mon  ami, 
vous  n’avez  qu’à  parler,  ces  demoiselles  vous 
laveront  la  barbe  ; elles  vous  mettront  même 
au  bain  , si  cela  vous  fait  plaisir.  — Oh  ! ma- 
dame, pour  le  bain , je  vous  suis  fort  obligé  ; 
ce  n’est  guère  mon  usage.  Voyez,  dit  alors  la 
duchesse  au  maître  d’hôtel , à ce  que  l’on 
donne  à Sancho  tout  ce  qu’il  pourra  désirer. 
Le  maître-d’hôtel  promit  d’y  veiller,  et  em- 
mena l’écuyer  dîner  avec  lui. 

Don  Quichotte , demeuré  seul  avec  ses  ai- 
mables hôtes,  parla  de  Dulcinée  selon  sa  folie, 
et  de  beaucoup  d’autres  choses  avec  esprit  et 
raison.  Après  l’avoir  écouté , le  duc  lui  de- 
manda sérieusement  s’il  pensait  que  son  écuyer 
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Sancho  fut  en  état  de  bien  gouverner  l’île  dont 
il  voulait  lui  faire  don.  Seigneur,  reprit  don 
Quichotte,  je  dois  vous  répondre  avec  fran- 
chise. Le  c ractère  de  Sancho  est  un  assem- 
blage singulier  des  choses  les  plus  contraires  ; 
il  est  à la  fois  bon  homme  et  subtil,  ingénu 
et  fin , naïf  et  rusé  ; il  doute  de  tout  et  croit 
tout , déguise  souvent  une  repartie  pleine  de 
sel  sous  une  écorce  grossière  ; et  lorsqu’il 
semble  dire  une  niaiserie , il  se  trouve  qu’il 
vous  a donné  une  excellente  leçon.  Quant  à 
son  cœur;  il  est  bon,  et  sa  probité  parfaite. 
Il  aime  la  vertu  par  instinct , sans  réfléchir 
qu  il  doit  l’aimer  : naturellement  il  voit  assez 
juste,  et  sa  simplicité  cache  un  grand  sens. 
J’ose  croire  que  cela  suffit  pour  faire  un  bon 
gouverneur;  du  moins  j’en  connais  beaucoup 
qui  sont  loin  d’avoir  les  qualités  de  Sancho , 
et  qui  ne  savent  pas  mieux  lire  que  lui.  En 
général , monsieur  le  duc , la  science  du  gou- 
vernement ne  doit  pas  être  si  difficile  qu’on 
l’imagine  : voyez  la  foule  de  ceux  qui  s’en 
mêlent,  et  qui  s’en  tirent  passablement.  Sancho 
s’en  tirera  comme  eux , surtout  lorsque  je  lui 
aurai  donné  quelques  conseils. 

Dans  ce  moment  l’on  entendit  de  grands 
cris , beaucoup  de  tapage , et  l’on  vit  arx’iver 
Sancho  tout  effrayé  , portant  au  cou  un  ta- 
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blier  de  cuisine  , et  poursuivi  par  une  dou- 
zaine de  valets  dont  l’un  tenait  un  chaudron 
rempli  d’eau  fumante.  Qu’est-ce  ci  ? demanda 
la  duchesse;  que  voulez -vous  à ce  brave 
homme?  Madame,  répondit  un  des  valets, 
nous  voulons  lui  laver  la  harbe  selon  les  or- 
dres de  votre  excellence  , et  monsieur  ne  veut 
pas  s’y  prêter.  IVon,  sans  doute,  s’écria Sancho; 
son  excellence  n’a  pas  ordonné  de  prendre  un 
chaudron  pour  plat  à barbe  ; et  cette  eau 
bouillante  ne  ressemble  point  à la  savonnette 
de  senteur  dont  on  s’est  servi  pour  mon  maî- 
tre. On  plaisante  mal  dans  les  maisons  des 
princes;  et  l’on  oublie  souvent  que  les  jeux 
ne  valent  rien  aussitôt  qu’ils  peuvent  fâcher. 
Je  ne  veux  point  de  vous  pour  mes  barbiers  : 
le  premier  qui  touche  à ma  barbe  je  lui  appli- 
que mon  poing  fermé  sur  la  sienne  de  façon 
qu’il  s’en  souviendra.  Sancho  a raison , reprit 
la  duchesse  en  affectant  un  air  sérieux  qu’elle 
pensa  perdre  deux  ou  trois  fois  en  regardant 
la  mine  de  l'écuyer;  vous  êtes  tous  bien  hardis 
d’oser  contrarier  un  homme  que  monsieur  le 
duc  a fait  gouverneur,  et  que  vous  savez  être 
mon  ami;  laissez-le  en  paix,  je  vous  le  con- 
seille, ou  je  vous  chasse  tous  à l’instant. 

Cette  seule  parole  fit  fuir  les  valets.  Sancho 
voulut  d’abord  les  poursuivre;  mais  , par  ré- 
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flexion,  il  revint,  portant  toujours  son  tablier 
au  menton , se  jette  aux  genoux  de  la  du- 
chesse. Madame,  lui  dit-il,  c’est  fini,  d’après 
la  bonté  que  vous  venez  de  me  témoigner , je 
suis  décidé  à me  faire  chevalier  errant,  et  à 
vous  choisir  pour  ma  dame.  En  attendant , je 
ne  suis  qu’un  pauvre  écuyer,  laboureur  de 
mon  métier;  je  m’appelle  Sancho , j’ai  une 
femme  et  des  enfans  ; si  dans  tout  cela  vous 
trouvez  quelque  chose  qui  puisse  vous  con- 
venir, tout  est  à votre  service,  vous  en  pouvez 
disposer  comme  de  votre  bien  propre.  Il  est 
aisé  de  voir,  répondit  la  duchesse,  que  vous 
fûtes  élevé  dans  le  centre  même  de  la  poli- 
tesse et  de  la  line  galanterie.  Tous  parlez  et 
vous  pensez  comme  le  digne  compagnon  du 
plus  courtois  des  chevaliers  et  du  plus  délicat 
des  amans.  J’en  suis  reconnaissante , mon  ami 
Sancho,  et  j’espère  vous  le  prouver  en  pres- 
sant monsieur  le  duc  de  vous  donner  le  gou- 
vernement qu’il  vous  a promis. 

Après  cet  entretien  , don  Quichotte  se  re- 
tira pour  aller  faire  sa  méridienne.  La  du- 
chesse invita  l’écuyer  à venir  dans  une  salle 
fraîche , où  elle  comptait  passer  l’après-midi 
avec  ses  femmes.  Sancho  lui  répondit  que , 
quoique  son  usage  fût  toujours  de  reposer 
quatre  ou  cinq  heures  après  son  dîner,  cepen 
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dant  il  allait  la  suivre  , et  qu’il  ferait  son  pos- 
sible pour  ne  pas  s’endormir  en  causant  avec 
elle.  Le  duc  alla  donner  de  nouveaux  ordres 
pour  les  fêtes  chevaleresques  qu’il  préparait  à 
notre  héros. 


CHAPITRE  XXX. 

Entretien  de  la  duchesse  et  de  Sancho. 

Sancho,  selon  sa  promesse  , alla  trouver  la 
duchesse  , qui  le  fit  asseoir  près  d’elle  , quoi- 
que le  modeste  écuyer  refusât  d’abord  cet 
honneur.  Forcé  d’obéir  à la  fin,  il  fut  aussi- 
tôt entouré  par  les  duègnes  et  les  demoiselles 
de  la  suite  de  la  duchesse;  et  celle-ci  com- 
mença la  conversation.  Mon  cher  gouverneur, 
lui  dit-elle , à présent  que  nous  sommes  en 
liberté,  je  voudrais  que  votre  seigneurie  m’ex- 
pliquât deux  ou  trois  choses  qui  m’ont  em- 
barrassée en  lisant  l’histoire  du  grand  don 
Quichotte  : par  exemple,  il  est  bien  certain 
que  vous  n’avez  jamais  vu  madame  Dulcinée  , 
que  vous  ne  lui  portâtes  point  la  lettre  de 
votre  maître  : comment  avez-vous  osé  lui  dire 
que  vous  l’aviez  trouvée  criblant  du  blé, 
qu’elle  vous  avait  fait  telle  réponse  ? Je  ne  re- 
connais point  dans  ce  mensonge  la  fidélité 
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d’un  bon  écuyer,  et  je  suis  fâchée  d’avoir  un 
petit  reproche  à faire  à quelqu’un  que  j’estime 
et  que  j ’aime  autant  que  vous.  p; 

A ces  paroles , Sancho  se  lève , et  mettant 
le  doigt  sur  la  bouche , le  corps  à demi  courbé  , 
marchant  sur  la  pointe  des  pieds  , il  va  re- 
garder doucement  sous  lés  tables  , derrière  les 
meubles , s’assure  que  la  porte  est  fermée , 
revient  à pas  de  loup  prendre  sa  place  , et 
d’un  air  mystérieux  : Je  voulais  être  sûr  , dit-il , 
que  personne  ne  nous  écoute , avant  de  vous 
révéler  des  secrets  fort  importans.  Le  premier 
de  ces  secrets  va  sûrement  beaucoup  vous  sur- 
prendre ; je  n’ai  rien  de  caché  pour  vous , ma- 
dame la  duchesse  , et  je  vous  confie  que  depuis 
long-temps  je  regarde  monseigneur  don  Qui- 
chotte comme  un  peu  fou.  Ce  n’est  pas  qu’il 
ne  dise  parfois  des  choses  pleines  de  sagesse  , 
qui  le  font  admirer  de  tous  ceux  qui  les  en- 
tendent; mais  cela  n’empêche  point  que  je 
n’aie  de  bonnes  raisons  de  penser  qu’il  extra- 
vague souvent.  D’après  cette  opinion,  je  me 
permets  , lorsque  je  suis  dans  l’embarras , de- 
m’en  tirer  en  lui  faisant  croire  tout  ce  qui  me 
vient  dans  la  tête;  c’est  ainsi  que  je  lui  rap- 
portai la  réponse  de  madame  Dulcinée  , et 
c’est  ainsi  qu’il  n’y  a pas  huit  jours  j’ai  en- 
chanté de  ma  façon  cette  très  illustre  dame. 
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La  duchesse  voulut  savoir  l’histoire  de  l’en- 
chantement -,  notre  écuyer  la  raconta  dans  tous 
ses  détr  s , et  dans  des  termes  qui  divertirent 
fort  la  compagnie. 

C’est  fort  bien,  reprit  la  duchesse  ; mais, 
d’après  les  aveux  que  vous  me  faites  , il  me 
vient  un  assez  grand  scrupule.  Je  pense  avons  , 
et  je  me  dis  : Puisque  don  Quichotte  est  fou , 
puisque  Sancho  son  écuyer  le  connaît  pour 
tel , et  que  , malgré  cette  connaissance  , il  ne 
laisse  pas  de  le  suivre  et  de  s’associer  à ses 
folies  , il  s’ensuit  que  mon  ami  Sancho  doit 
être  un  peu  fou  lui-même.  D’après  ce  raison- 
nement , ma  conscience  me  reproche  d’em- 
ployer mon  crédit  auprès  de  mon  époux  pour 
obtenir  une  île  à Sancho , c’est-à-dire  pour 
donner  des  hommes  à ‘gouverner  à un  homme 
qui  n’est  pas  en  état  de  se  gouverner  lui-rnême. 
Vraiment!  répondit  l’écuyer,  votre  manière 
de  raisonner  etvotre  scrupule  sont  fort  justes. 
Je  suis  le  premier  à convenir  que,  si  j’avais 
deux  grains  de  bon  sens,  j’aurais  depuis  long- 
temps quitté  mon  maître  ; mais  , madame  la 
duchesse  , écoutez  bien  ce  petit  mot , qui  vaut 
peut-être  beaucoup  de  raison  : J’aime  mon- 
seigneur don  Quichotte  , nous'  sommes  du 
même  village , il  m’a  nourri  , m’a  donné  des 
ânons  : il  a un  bon  cœur , moi  aussi  : nous  na 
4.  a 


i4  DON  QUICHOTTE, 

nous  séparerons  qu’à  lajnort.  Quant  à ce  gou- 
vernement promis  , si  vous  y voyez  de  l’incon- 
vénient, je  m’en  passerai  fort  bien.  Peut-être 
même  sera-ce  un  bonheur  pour  moi  de  ne  pas 
l’avoir.  Notre  curé  raconte  une  fable  que  je 
n’ai  jamais  oubliée  ; c’est  celle  de  la  fourmi 
qui  voulut  avoir  des  ailes  , et  qui  s’en  repentit 
bientôt.  Sancho  écuyer  ira  plus  aisément  en 
paradis  que  monsieur  Sancho  gouverneur. 
Vous  connaissez  le  proverbe  : Le  pain  est  tout 
aussi  bon  ici  qu’en  France  , la  nuit  tous  les 
chats  sont  gris  ; les  riches  ne  dînent  pas  deux 
fois  : les  petits  oiseaux  des  champs  ont  le  bon 
Dieu  pour  maître  d’hôtel;  quatre  aunes  de 
gros  drap  tiennent  aussi  chaud  que  quatre 
aunes  de  fines  étoffes  ; au  bout  du  compte  il 
faut  s’en  aller,  et  le  prince  ne  fait  pas  ce 
voyage  plus  commodément  que  le  journalier  ; 
le  pape  et  le  sacristain  d’un  village  n’occupent 
pas  dans  la  terre  pins  de  place  l’un  que  l’autre  , 
debout  ils  étaient  differens  i couchés  c’est  la 
même  mesure.  Ainsi , madame  la  duchesse , ne 
vous  gênez  point , je  vous  prie  : gardez  votre 
île , si  le  cœur  vous  le  dit  ; pourvu  que  vous 
me  donniez  votre  amitié  , je  serai  plus  con- 
tent. 

Non  , non , bon  Sancho  , reprit  la  duchesse  , 
vous  devez  savoir  que  la  parole  des  chevaliers 
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est  sacrée  : or,  monsieur  le  duc  est  chevalier, 
quoiqu’il  ne  soit  pas  errant  ; il  vous  a promis 
une  île , et  vous  l’aurez  en  dépit  de  tous  les 
envieux.  Avant  peu  vous  serez  installé  dans 
votre  dignité  de  gouverneur  , revêtu  d’or  et 
de  soie,  maître  absolu  dans  votre  île.  Je  vous 
recommande  seulement  de  traiter  avec  bonté 
vos  vassaux,  qui  sont  tous  des  gens  de  bien. 
— Qu’ils  soient  tranquilles  , madame  la  du- 
chesse , et  vous  pouvez  l’être  sur  ma  parole.  J’ai 
été  pauvre  ; c’est  une  grande  avance  pour  avoir 
compassion  des  pauvres.  On  plaint  le  mal 
quand  on  l’a  senti  : de  ce  côté  point  d inquié- 
tude. Pour  ce  qui  est  de  ne  point  se  laisser 
tromper  par  les  fripons  qui  viennent  toujours 
enjôler  les  grands , et  leur  faire  faire  des  sot- 
tises , je  vous  réponds  qu’avec  moi  ces  beaux 
messieurs  perdront  leur  temps.  Je  suis  un 
vieux  limier , voyez-vous  ; il  n’est  pas  aisé  de 
me  faire  prendre  le  change.  On  ne  me  per- 
suade pas  que  des  vessies  sont  des  lanternes , 
et  je  sais  toujours  où  mon  soulier  me  blesse. 
Soyez  donc  sûre  que  les  bons  trouveront  en 
moi  leur  ami,  que  je  les  écouterai,  les  rece- 
vrai , les  servirai  à tous  les  instans  du  jour. 
Pour  les  méchans  point  d’oreille.  Voilà  tout 
mon  secret  : cela  suffit-il?  — Sans  doute,  et 
je  n’ai  plus  la  moindre  inquiétude  sur  votre 


iG  DON  QUICHOTTE, 

gouvernement  ; mais  je  vous  avoue  qu’il  m’en 
reste  un  peu  sur  ce  que  vous  m’avez  dit  de  ma- 
dame Dulcinée.  Vous  êtes  persuadé  que  son 
enchantement  n’est  pas  véritable , que  c’est 
vous  qui  l’imaginâtes  et  qui  le  fîtes  cioire  à 
votre  maître.  Savez-vous  bien  , mon  cher  ami , 
que  vous  pourriez  être  dans  l’erreur , et  que  la 
paysanne  montée  sur  l’âne  était  Dulcinée  elle- 
même  ? Je  vous  étonne  , mais  j’ai  de  bonnes 
raisons  pour  vous  parler  ainsi.  Dès  long-temps 
nous  sommes  liés  avec  certains  enchanteurs  , 
qui  nous  veulent  du  bien  et  nous  avertissent 
de  ce  qui  se  passe  dans  le  monde.  C’est  par 
eux  que  je  suis  instruite  que  tout  ce  que  vous 
avez  dit  à votre  maître  , en  croyant  mentir , se 
trouvait  vrai  de  point  en  point  ; que  lorsque 
vous  pensiez  le  tromper,  c’était  vous-même 
que  vous  trompiez , et  que  la  malheureuse  Dul- 
cinée esten  effet  devenue  une  laide  paysanne. 
Il  y a plus  : c’est  qu’il  est  très  vraisemblable 
qu’à  l’instant  où  vous  y penserez  le  moins 
vous  la  verrez  paraître  ici. 

Notre  écuyer  , stupéfait , écoutait  la  du- 
chesse attentivement.  Ma  foi!  madame,  dit-il, 
je  suis  tenté  de  vous  croire , en  me  rappelant 
ce  qu’a  vu  mon  maître  dans  la  caverne  de 
Montésinos.  Tout  se  rapporte  avec  vos  paroles  , 
et  me  donne  beaucoup  à penser.  Au  fait , dans 
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toute  cette  histoire  je  n’eus  point  de  mauvaise 
intention.  Je  vis  une  paysanne  , je  la  crus 
telle,  et  voilà  tout.  Si  c’est  madame  Dulcinée, 
ce  n’est  pas  à moi  qu’il  faut  s’en  prendre  ; il 
serait  très  injuste  que  cela  m’attirât  quelque 
affaire  avec  les  ennemis  de  mon  maître , et 
qu’on  allât  répétant,  Sancho  a dit  ceci,  San- 
cho  a dit  cela.  Je  n’aime  point  les  caquets  : et 
madame  Dulcinée  n’a  qu’à  s’arranger  comme 
elle  voudra  ; je  déclare  que  je  n’y  suis  pour 
rien.  Il  est  pourtant  bien  extraordinaire  que 
ce  que  je  croyais  avoir  pris  sous  mon  bonnet 
pour  satisfaire  la  curiosité  de  monseigneur 
don  Quichotte  se  trouve  ensuite  une  chose 
vraie.  J’ai  donc  deviné  ce  qu’il  en  était , et  je 
l’ai  dit  sans  le  savoir? — N’en  doutez  pas, 
Sancho;  je  suis  votre  amie,  et  je  ne  voudrais 
pas  vous  tromper.  Mais  racontez  moi , je  vous 
prie  , ce  que  votre  maître  a vu  dans  la  caverne 
de  Montésinos. 

Notre  écuyer  fit  alors  , à sa  manière , le  dé- 
tail circonstancié  du  voyage  souterrain  de  don 
Quichotte.  Son  récit  amusa  beaucoup  la  du- 
chesse , qui  lui  confirma  de  nouveau  la  pro- 
messe du  gouvernement , et  l’envoya  se  reposer. 
Sancho  , plein  de  joie , lui  baisa  la  main  , et  la 
supplia  de  lui  accorder  une  grâce  qui  lui  te- 
nait infiniment  au  coeur  Parlez,  lui  dit  la  du- 
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cliesse , vous  avez  tout  pouvoir  sur  moi.  — 
Ah!  madame  c’est  que  Je  crains  de  fâcher 
votre  grandeur  ; mais  je  ne  puis  m empêcher 
de  lui  recommander  mon  âne  ; j’ai  peur  qu  on 
ne  le  néglige  dans  cette  grande  maison , et  je 
vous  prie  de  dire  un  petit  mot  pour  que  l’on 
prenne  soin  de  lui.  Je  m’en  charge,  soyez 
tranquille,  j’irai  moi-même  veiller  à ce  qu’il 
ne  manque  de  rien. — Non  , je  vous  en  prie  , ce 
serait  trop  ; ni  lui  ni  moi  ne  méritons  une  visite 
de  votre  part;  mais  un  petit  mot  en  passant , 
voilà  tout  ce  que  nous  voulons.  —J’en  dirai  plus 
d’un  , je  vous  le  promets  ; et  je  vous  conseille, 
lorsque  vous  irez  prendre  possession  de  votre 
île,  d’y  mener  votre  âne  avec  vous.  — Oh  I 
que  je  n’y  manquerai  pas  ; et  ce  ne  sera  pas  le 
premier  âne  que  l’on  aura  vu  établir  dans  un 
bon  gouvernement. 

Cela  dit , Sancho  s’en  alla  dormir  ; et  la  du- 
chesse rejoignit  son  époux  pour  préparer  à 
don  Quichotte  une  belle  et  grande  aventure  , 
parfaitement  dans  le  goût  de  1 ancienne  che- 
valerie. 
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Grande  aventure  de  La  forêt. 

La  duchesse,  de  plus  en  plus  occupée  de  se 
divertir  de  ses  hôtes  , s’applaudit  fort  d’avoir 
persuadé  à notre  bon  écuyer  que  l’enchante- 
ment de  Dulcinée  était  véritable,  quoique 
imaginé  par  lui-même.  D’après  cette  idée  et  le 
récit  des  merveilles  de  la  caverne  de  Monté- 
sinos  , elle  disposa  la  grande  aventure  qu  elle 
réservait  à don  Quichotte.  Quand  tout  fut 
prêt , l’aimable  duchesse  indiqua  pour  le  len- 
demain une  partie  de  chasse  avec  des  chevaux , 
des  piqueurs  nombreux , et  l’appareil  le  plus 
magnifique.  On  porta  de  sa  part  à notre  héros 
un  superbe  habit  de  chasseur , que  le  chevalier 
refusa , d’après  le  vœu  qu’il  avait  fait  de  ne  ja- 
mais quitter  ses  armes.  Sancho  ne  refusa  point 
celui  qu’on  vint  lui  offrir,  qui  était  d’un  beau 
drap  vert  : il  le  regarda,  l’examina  bien  , 
s’assura  qu’il  était  tout  neuf,  et  se  promit  de 
le  vendre  à la  première  occasion. 

Dès  le  lendemain  du  jour  fixé,  don  Qui- 
chotte , armé  de  pied  en  cap , Sancho , revêtu 
de  son  habit  vert , vinrent  attendre  la  duchesse, 
qui  parut  bientôt  mise  en  amazone , une  longue 
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lance  à la  main  , et , belle , légère  comme  Diane , 
s’élança  sur  un  beau  coursier  dont  notre  héros 
tint  la  bride  malgré  les  instances  du  duc.  On 
ofïrit  à l’écuyer  un  vigoureux  andaloux  qui 
frappait  la  terre  du  pied  : l’écuyer  demanda 
son  âne  , et  ne  voulut  jamais  d’autre  monture. 
Tous  les  chasseurs  à cheval  partirent  à la  suite 
de  la  duchesse , et  se  rendirent  dans  une  forêt 
située  entre  deux  montagnes.  Là  les  postes 
furent  pris  , les  chiens  découplés  , les  toiles 
placées  , et  la  chasse  commença  par  des  fanfares 
et  des  cris  de  joie.  La  courageuse  duchesse 
descend  aussitôt  de  son  palefroi , court  occuper 
un  défilé  par  où  les  sangliers  avaient  coutume 
de  passer , et  prépare  déjà  sa  lance.  Don  Qui- 
chotte et  le  duc  à pied  se  tiennent  à ses  eôtés. 
Sancho , qui  venait  d’apprendre  que  c’était 
aux  sangliers  qu’on  en  voulait , ne  jugea  point 
à propos  de  descendre  de  son  âne  ; il  se  mit 
derrière  son  maître , après  s’être  assuré  d une 
allée  par  laquelle  on  pût  s’échapper. 

A peine  avait-il  pris  ses  précautions  , que 
tout  à coup  un  sanglier  énorme  , poursuivi 
par  toute  la  meute,  parait,  vient,  arrive,  les 
yeux  pleins  de  feu , la  gueule  écumante  , pré- 
sentant aux  chiens  , aux  chasseurs , des  dé  - 
fenses épouvantables.  Don  Quichotte,  l’épée 
à la  main,  s’élance  droit  au  sanglier;  le  duc 
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le  suit  : la  duchesse , plus  prompte,  les  aurait 
devancés  tous  deux,  si  son  époux  né  l’eût 
retenue.  Sancho , voyant  l’animal,  se  jette  à 
bas  de  son  âne  , s’enfuit  , et , gagnant  un  arbre, 
fait  ses  efforts  pour  monter  dessus  ; mais  il  ne 
peut  arriver  qu’à  la  moitié.  Troublé  par  la 
peur , il  saisit  une  branche  sèche  ; la  branche 
casse  sous  sa  main  : Sancho  tombe  ; chemin 
faisant  une  autre  branche  Raccroche  et  le  tient 
suspendu  dans  l’air.  Le  malheureux  écuyer, 
qui  voit  que  la  maudite  branche  déchire  son 
habit  vert , et  qui  craint  encore  dans  sa  posi- 
tion d’être  à la  portée  du  sanglier,  se  met  à 
jeter  des  cris  si  perçans , que  tout  le  bois  en 
retentit.  L’animal , pendant  ce  temps , expirait 
sous  les  coups  des  chasseurs.  Don  Quichotte 
aperçut  alors  l’écuyer  au  bout  de  la  branche  , 
les  bras  tendus , la  tête  en  bas , et  tout  auprès 
de  lui  son  âne  , seul  ami  qui  ne  l’eût  pas  aban- 
donné. Notre  héros  courut  le  délivrer.  Sancho 
mis  à terre  ne  s’occupa  plus  que  de  pleurer 
l’énorme  déchirure  de  son  bel  habit  vert  tout 
neuf. 

Les  chasseurs  , après  avoir  placé  le  sanglier 
sur  un  mulet  , le  couvrirent  de  rameaux  de 
myrte  , et  le  portèrent  en  triomphe  jusqu’à  des 
tentes  dressées  au  milieu  de  la  forêt.  Là  se 
trouvèrent  des  tables  couvertes  d’excellens 
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mets  : on  ne  songea  qu’à  diner  ; et  Sancho  , 
s’approchant  de  la  duchesse, lui  montra,  d’un 
air  fort  triste,  son  habit  vert  déchiré.  Madame, 
dit-il , vous  voyez  ce  que  l’on  gagne  à vos  belles 
chasses  : si  vous  n’attaquiez  que  des  lièvres 
ou  bien  de  petits  oiseaux , je  n’en  serais  pas 
pour  mon  habit  vert.  Quel  diable  de  plaisir 
trouvez-vous  à venir  chercher  un  animal  qui 
d’un  seul  coup  de  dent  peut  vous  envoyer 
dans  l’autre  monde , toute  duchesse  que  vous 
êtes?  Ne  savez-vous  pas  la* vieille  romance? 

F avila  fut  mangé  des  ours 

Pour  avoir  trop  aimé  la  chasse. 

Ce  Favila  fut  un  roi  goth,  interrompit  don 
Quichotte  : il  périt  en  effet  dans  les  montagnes 
où  il  se  plaisait  à s’égarer.  J’ai  donc  raison  , 
reprit  Sancho , de  vouloir  que  les  rois  et  les 
princes  ne  s’exposent  point  à ces  dangers-là. 
Yoilà  un  beau  mérite  et  une  belle  gloire  d’aller 
tuer  une  pauvre  bête  qui  ne  songeait  pas  à 
vous  ! Sancho  , répondit  le  duc  , ne  dites  point 
de  mal  de  la  chasse  ; elle  fut  toujours  le  délas- 
sement et  des  rois  et  des  héros.  Elle  est  un  art 
comme  la  guerre  , dont  elle  retrace  l’image  , 
dont  elle  a les  ruses , les  stratagèmes  ; d’ail- 
leurs elle  accoutume  le  corps  à supporter  la 
fatigue  , rend  plus  agile  , plus  robuste  , et  pré 
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serve  de  beaucoup  de  vices , en  éloignant  de 
nous  la  mollesse.  Quand  vous  serez  gouver- 
neur, je  vous  conseille  d aller  à la  chasse.  — 
Pour  cela,  non,  monseigneur  : un  bon  gou- 
verneur a la  jambe  cassée, et  se  tient  à la  maison. 
Ne  serait-il  pas  beau  , vraiment , que  lorsqu’on 
vient  lui  demander  justice  on  répondît  que 
monsieur  chasse  ? Monsieur  ne  doit  pas  vivre 
avec  des  sangliers  quand  des  hommes  ont 
affaire  à lui  ; c’est  un  plaisir  de  fainéant,  et  non 
pas  de  gouverneur.  Je  ne  dis  pas  que  quelque- 
fois je  ne  cherche  à me  divertir  : certainement, 
pour  me  distraire,  je  me  permettrai , les  fêtes 
et  les  dimanches , de  jouer  une  petite  partie  à 
la  boule  , ou  à la  triomphe  ; il  n’y  a rien  à 
dire  à cela,  parce  que  je  serai  toujours  prêt 
à quitter.  Mais  n’ayez  pas  peur  que  l’on  me 
reproche  de  perdre  mon  temps  et  celui  des 
autres.  — Vous  êtes  sévère,  Sancho  : nous 
verrons  si  vos  actions  répondront  à vos  maxi- 
mes.— Mes  actions  y répondront,  soyez-en 
sûr.  Quand  on  avoue  la  dette,  c’est  qu’on  a 
volonté  de  payer:  promettre  et  tenir,  c’est 
tout  un  pour  moi  ; je  ne  crains  pas  d’avancer 
des  gages  ; et  l’on  n’a  qu’à  me  donner  l’anguille, 
l’on  verra  si  je  sais  la  serrer. 

Le  «dîner  se  passa  dans  ces  entretiens;  en- 
suite on  continua  la  chasse.  La  nuit  venue  , 
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comme  on  était  prêt  à s’en  retourner  au  châ- 
teau , la  forêt  parut  tout  d’un  coup  éclairée 
d’un  nombre  infini  de  lumières  ; on  entendit 
dans  le  lointain  des  timbales  , des  trompettes , 
d’autres  instrumens  guerriers.  On  s’arrête  , on 
se  regarde , on  se  demande  d’où  peut  venir  ce 
bruit.  Le  bruit  augmente  ; les  tambours , les 
fifres  , les  clairons  maures  , retentissent , se 
confondent,  et  semblent  toujours  s’approcher. 
Don  Quichotte  lui-même  est  surpris , le  duc 
inquiet , la  duchesse  troublée , Sancho  trem- 
blant. Tous  gardaient  un  profond  silence  , lors- 
qu’un courrier  vêtu  en  démon  vint  à passer  en 
sonnant  d’un  effroyable  cornet.  Courrier , lui 
demanda  le  duc , qui  êtes-vous  ? qu^llez-vous 
chercher  et  quelle  est  ce.tte  grande  armée  qui 
traverse  la  forêt.  Je  suis  le  diable , répond  le 
courrier  d’un  accent  terrible  : je  cours  après 
don  Quichotte  de  la  Manche  ; et  le  bruit  que 
vous  entendez  vient  d’une  troupe  d’enchan- 
teurs, qui  conduisent-  sur  un  char  Dulcinée  du 
Toboso.  Si  vous  étiez  le  diable  , reprit  le  duc  , 
vous  auriez  déjà  reconnu  le  héros  que  vous 
cherchez  , puisque  le  voilà  devant  vous.  Le 
diable  se  retourne  alors  : Chevalier  des  Lions  , 
dit-il , le  grand  Merlin  m’envoie  vers  toi  pour 
te  commander  de  l’attendre  ici.  Tu  l’y  verras 
avec  ta  Dulcinée  ; il  doit  t indiquer  le  moyen 
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de  désenchanter  cette  illustre  dame.  J’ai  dit, 
tu  m’entends,  obéis.  A ces  mots,  il  sonne  du 
cor  , s’échappe  , et  fuit  dans  le  bois. 

La  surprise  de  tout  le  monde  augmente, 
surtout  celle  de  Sancho  , qui  ne  douta  plus 
qu’en  effet  Dulcinée  ne  fût  enchantée.  Sei- 
gneur , demanda  le  duc  à notre  héros , aurez- 
vous  le  courage  d’attendre  ? Oui , sans  doute  , 
répondit-il,  l’enfer  dût-il  m’attaquer.  Vous 
êtes  le  maître,  ajouta  Sancho;  pour  moi,  je 
déclare  que  je  m’en  vais.  Ces  messieurs  sont 
un  peu  trop  laids  pour  qu’on  ait  du  plaisir  à 
les  voir.  En  parlant  ainsi , l'écuyer  veut  prendre 
le  chemin  du  château;  mais  un  épouvantable 
bruit,  qui  justement  venait  de  ce  côté,  le 
force  de  rester  à sa  place.  Ce  bruit  ressemblait 
à celui  que  font  les  roues  d’un  charmai  jointes, 
lorsque,  suivant  les  pas  des  boeufs,  elles  crient 
à chaque  tour.  Au  même  instant , aux  quatre 
coins  de  la  forêt , on  entendit  des  décharges 
de  mousqueterie  , comme  si  quntre  combats 
se  livraient  à la  fois.  Les  tambours  , les  cors  , 
les  trompettes  , les  timbales  , les  clairons  et  les 
cris  des  combattans  , retentirent  d’un  son  plus 
fort , plus  animé , plus  aigu.  Ces  sons  divers 
confondus  ensemble , ces  lumières  dans  l’obs- 
curité , ces  coups  redoublés  de  mousquets  , et 
surtout  le  continuel  gémissement  de  ces  roues, 
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pensèrent  effrayer  don  Quichotte  lui-même  : 
mais  le  héros  soutint  cette  épreuve , trop  forte 
pour  son  écuyer.  Sancho  , demi-mort  de  peur, 
se  laissa  tomber  presque  sans  connaissance 
sur  les  genoux  de  la  duchesse.  On  courut  cher- 
cher de  l’eau,  qu’on  lui  jeta  sur  le  visage; 
bientôt  il  reprit  ses  sens. 

Ce  fut  pour  voir  arriver  le  char,  dont  on 
entendait  gémir  les  roues  : il  était  traîné  par 
quatre  grands  bœufs  tout  couverts  d’une  étoffe 
noire.  Ces  bœufs  portaient  à chaque  corne  une 
longue  torche  allumée.  Au  milieu  du  char,  sur 
un  trône  , on  remarquait  trois  vieillards,  dont 
la  barbe  blanche  passait  la  ceinture  : ils  étaient 
environnés  de  démons  si  laids,  si  horribles, 
que  Sancho  ferma  les  yeux  pour  ne  pas  les 
voir.  Le  char  s’arrêta  devant  don  Quichotte; 
un  des  trois  vieillards  se  leva.  Reconnais-moi , 
lui  dit-il,  je  suis  le  savant  Lirgande.  Et  moi 
le  puissant  Alquif , reprit  le  second  vieillard  , 
Et  moi  l’enchanteur  Arcalaüs  , ajouta  le  troi- 
sième d’une  voix  menaçante:  malheur, malheur 
aux  chevaliers  dont  je  suis  l’ennemi  mortel  ! Le 
char  reprit  alors  sa  marche,  disparut;  et  l’on 
entendit  une  agréable  musique  de  flûtes  et  de 
hautbois.  Ces  deux  sons  ranimèrent  Sancho , 
qui , toujours  près  de  la  duchesse  , dont  il 
tenait  le  jupon,  lui  dit  à l’oreille  : Madame, 
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cette  musique  me  fait  espérer  des  visions  un 
peu  moins  effroyables.  Je  le  souhaite  , répondit 
la  duchesse  ; mais  ne  me  serre/,  pas  si  fort , car 
l’on  dirait  que  vous  avez  peur. 


CHAPITRE  XXXII. 

Moyens  que  l’on  proposa  pour  désenchanter 
Dulcinée. 

L’espoir  de  Sancho  ne  fut  point  trompé. 
L’on  vit  bientôt  paraître  un  char  de  triom- 
phe, attelé  de  six  mules  grises,  caparaçon- 
nées de  blanc.  Dans  le  char  , qui  était  fort 
vaste  , douze  figures  toutes  blanches  , portant 
des  flambeaux  allumés  , entouraient  un  trône , 
sur  le  haut  duquel  on  voyait  assise  une  nymphe 
vêtue  d’une  toile  d’argent,  dont  l’éclat  éblouis- 
sait les  yeux.  Son  visage  était  couvert  d’un 
voile , mais  si  fin , si  transparent , que  son 
tissu  laissait  distinguer  les  traits  eharmans  de 
la  nymphe.  Elle  paraissait  avoir  dix-huit  à 
dix-neuf  ans  ; sa  modestie  et  sa  grâce  éga- 
laient seules  sa  beauté.  Près  d’elle  se  tenait  de- 
bout une  longue  figure  immobile  vêtue  d’une 
tunique  noire  , la  tête  voilée  d’un  crêpe.  Au 
moment  où  le  char  parvint  et  s’arrêta  devant 
don  Quichotte , les  flûtes , les  hautbois  cessè- 
rent ; l’on  n’entendit  que  les  accords  d’une 


28 


DON  QUICHOTTE, 
douzaine  de  harpes  qu’on  touchait  à la  fois  à 
l’entour  du  trône.  La  longue  figure  immobile 
ôta  tout  à coup  son  voile , et  fit  voir  un  vieil- 
lard pâle  qui  ressemblait  à un  spectre.  Sanclio 
pensa  tomber  une  seconde  fois;  don  Quichotte 
fut  ému.  Le  vieillard , en  le  regardant , lui 
adressa  ces  paroles  : 

O toi  dont  les  nobles  travaux 
Méritaient  en  amour  un  destin  plus  prospère , 
Reconnais  ce  Merlin,  des  enchanteurs  le  père. 

Le  fléau  des  méchans , et  l’ami  des  héros. 

Sur  les  bords  du  Lethé  j’appris  que  Dulcinée 
Avait  en  un  moment  perdu  tous  ses  attraits; 

Je  viens  finir  les  maux  de  cette  infortunée. 

Du  sort  écoute  les  arrêts  : 

Par  la  main  de  Sancho,  sur  son  large  derrière, 

Trois  mille  ét  trois  cents  coups  appliqués  fortement 
Avec  une  longue  étrivière, 

Rendront  à cet  objet  charmant 
Son  éclat , sa  beauté  première. 

Oui  dà!  s’écria  Sancho,  rien  que  trois  mille 
trois  cents  coups  de  fouet!  c’est  une  misère  , 
n’est-ce  pas  ? Pardieu  ! monseigneur  Merlin , 
vous  avez  là  de  belles  recettes  pour  désen- 
chanter les  gens  ! Je  ne  vois  point  ce  que  ma 
peau  peut  avoir  de  commun  avec  les  magi- 
ciens ; mais , dans  tous  les  cas , je  vous  avertis 
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que  si  madame  Dulcinée  ne  peut  redevenir 
belle  que  lorsque  je  me  serai  fouetté,  la  pauvre 
dame  risque  beaucoup  de  demeurer  laide  toute 
sa  vie.  Insolent  que \ous  êtes!  reprit  don  Qui- 
chotte en  colère , je  vous  épargnerai  la  peine 
de  vous  fustiger  ; car  je  ne  sais  qui  me  tient  que 
je  ne  vous  attache  tout  à l’heure  à cet  arbre, 
et  que  je  ne  vous  applique  deux  fois  plus  de 
coups  qu’on  n’a  la  bonté  de  vous  en  demander. 
Non,  interrompit  Merlin.  Sancho  doit  se  fouet- 
ter lui-même,  de  son  plein  gré,  quand  il  vou- 
dra , sans  que  personne  puisse  l’y  contraindre. 
Le  destin  qui  le  favorise  veut  encore  que  le 
bon  Sancho  soit  le  maître  de  réduire  à moitié 
le  nombre  de  coups  qu’on  exige,  en  consen- 
tant à les  recevoir  par  une  main  étrangère.  Je 
ne  veux,  répondit  Sancho,  ni  d’une  main 
étrangère  , ni  de  la  mienne.  Qu’ai-je  à dé- 
mêler, s’il  vous  plaît,  avec  madame  Dulcinée? 
est-ce  ma  fille  ou  ma  femme  ? Par  quelle  rai- 
son dois-je  me  donner  les  étrivières  pour  ses 
beaux  yeux?  Que  monsieur  mon  maître  , qui 
lui  appartient , qui  l’appelle  , à chaque  instant 
du  jour,  sa  vie,  son  âme,  son  tout , se  les  fasse 
donner  pour  elle , rien  de  si  juste  ; mais  quant 
à moi , serviteur,  n’y  comptez  pas  , je  vous  le 
répète. 

La  jeune  nymphe  se  lève  alors  du  trône  où 
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elle  était  assise , et , se  dépouillant  de  son  voile  , 
fait  voir  sa  beauté  dans  tout  son  éclat  : O le 
moins  pitoyable  des  écuyers  , dit -elle  d’une 
voix  dolente  , coeur  de  pierre  , âme  de  bronze , 
comment  peux -tu  me  refuser  une  pénitence 
légère , qu’un  enfant , pour  la  moindre  faute  , 
subit  tous  les  jours  sans  se  plaindre?  Regarde 
autour  de  toi  , barbare  : tous  ceux  qui  me 
voient  , qui  m’entendent  , sont  attendris  de 
mes  malheurs  ; toi  seul , toi  seul , inaccessible 
au  sentiment  de  la  pitié,  tu  considères  (le  sang- 
froid  mes  yeux,  jadis  si  brillons,  aujourd’hui 
noyés  de  pleurs;  mes  joues  autrefois  vermeilles, 
et  maintenant  décolorées  ; ma  jeunesse  enfin  , 
qui  me  promettait  de  longues  années  de  bon- 
heur , et  qui  se  flétrit , se  consume  dans  les 
larmes,  dans  le  désespoir.  Garde-toi  de  me 
croire  telle  que  tu  me  vois  en  ce  moment  ; par- 
un  prodige  de  son  art, Merlin  me  fait  paraître 
ici  comme  j’étais  avant  mon  malheur.  Merlin 
a cru  qu’il-n  était  point  de  tigre  au  monde  que 
la  beauté  gémissante  ne  parvint  à désarmer; 
mais  les  tigres  sont  moins  cruels,  sont  moins 
féroces  que  Sancho.  Ah!  reviens,  reviens  à ton 
caractère  , que  la  nature  ne  fit  point  méchant , 
laisse-toi  toucher,  si  ce  n’est  pour  moi  , du 
moins  pour  ton  malheureux  maître,  qui  souffre 
plus  que  moi -même  des  maux  dont  je  suis 
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accablée,  et  que  je  vois  , attendant  ta  réponse , 
prêt  à mourir  de  sa  douleur. 

Il  n’est  que  trop  vrai,  s’écria  don  Quichotte 
en  s'appu yant  sur  le  duc , je  sens  que  mes  forces 
vont  m’abandonner.  Sancho  , mon  ami  San- 
cho , reprit  alors  la  duchesse,  votre  cœur  ne 
vous  dit-il  rien?  — Pardonnez-moi,  madame, 
il  me  dit  que  les  coups  de  fouet  ne  sont  pas 
agréables  , et  que  décidément  je  n’en  veux 
point.  Mais  en  vérité  , quand  j’y  pense  , on 
prend  ici  de  singuliers  moyens  pour  obtenir 
ce  que  l’on  désire.  Madame  Dulcinée,  afin  d’être 
belle  , demande  que  je  me  déchire  la  peau  : et , 
pour  m’engager  à lui  accorder  cette  petite  ba- 
gatelle , elle  m’appelle  cœur  de  pierre  , âme  de 
bronze  , barbare  , tigre  , tout  ce  qu’il  y a de 
pis  dans  le  monde.  Encore  si  elle  m’apportait 
de  l’onguent  et  de  la  charpie , on  quelque  petit 
présent  en  avancement  de  reconnaissance  , on 
verrait  ce  que  l’on  peut  faire  ; on  sait  qu’un 
âne  chargé  d’or  monte  la  montagne  plus  faci- 
lement , et  qu’avec  de  la  patience  et  des  cadeaux 
il  n’est  rien  dont  on  ne  vienne  à bout;  mais 
au  contraire- on  m’accable  d’injures.  Monsieur 
mon  maître , le  plus  intéressé  dans  l’aventure  , 
et  qui  devrait  au  moins  me  caresser,  me  pro- 
pose pour  encouragement  de  m’attacher  a un 
arbre  et  de  me  doubler  ma  portion.  Ma  foi  ! 
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messieurs,  je  suis  fort  touché  de  vous  voir  tous 
attendris:  cependant  vous  devriez  penser  qu’il 
s’agit  ici  de  fouetter  non-seulement  un  écuyer, 
mais  encore  un  gouverneur  d’ile  ; cela  demande 
quelques  réflexions  , cela  exige  quelques  po- 
litesses; il  faut  me  donner  le  temps  d’y  son- 
ger, il  faut  choisir  le  moment  d’obtenir  une 
si  grande  grâce  ; et  celui  que  vous  prenez  n’est 
point  du  tout  bien  choisi  ; je  suis  fort  fatigué  , 
fort  las , et  de  très  mauvaise  humeur  d’avoir 
déchiré  mon  habit  vert. 

Puisque  rien  ne  peut  vous  fléchir,  mon  ami 
Sancho,  dit  alors  le  duc,  je  suis  obligé  de  vous 
avouer  que  je  me  ferais  un  scrupule  de  vous 
donner  l’ile  promise  , par  la  raison  qu’un  gou- 
verneur d’une  âme  aussi  dure  que  la  vôtre  , 
insensible  aux  larmes  des  belles,  des  affligés, 
des  malheureux , n’est  pas  digne  de  comman- 
der à des  hommes.  Ainsi  vous  n’avez  qu’à  choi- 
sir ; renoncez  au  gouvernement  , ou  subissez 
l’arrêt  du  destin.  Ne  pourrait-on  pas,  répondit 
Sancho  , me  donner  deux  jours  pour  faire  ce 
choix?  Non,  s’écria  Merlin;  décidez-vous  à 
l’instant  même.  Si  vous  persister  dans  votre 
refus,  Dulcinée,  toujours  paysanne,  va  retour- 
ner dans  la  caverne  de  Montésinos  ; si  vous 
acceptez  la  pénitence , Dulcinée  avec  tous  ses 
attraits  ira  dans  les  Champs-Élysées  attendre 
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l'accomplissement  de  la  parole  que  yous  me 
donnerez. 

Sancho  , la  tête  baissée , ne  se  pressait  pas 
de  répondre.  Allons  ! mon  ami , lui  dit  la 
duchesse , un  peu  de  résolution  ! un  peu  de 
reconnaissance  pour  le  maitre  qui  vous  a 
nourri  ! Un  oui  ne  vous  coûtera  guère  , et  nous 
rendra  tous  heureux.  Considérez...  Mon  Dieu  ! 
madame,  interrompit  l'écuyer,  je  considère 
que  le  mal  d’autrui  n’est  que  songe , et  qu’il 
est  facile  de  donner  des  conseils  dans  les 
affaires  où  l’on  n’est  pour  rien.  Mais  malheu- 
reusement pour  moi  je  vous  aime  trop,  ma- 
dame la  duchesse , et  je  ne  yeux  pas  qu’il  soit 
dit  que  je  vous  refuse  quelque  chose.  Je  con- 
sens à me  donner  les  trois  mille  trois  cents 
coups  de  fouet,  pour  que  le  monde  jouisse 
encore  des  attraits  de  madame  Dulcinée  , que 
je  ne  croyais  ni  si  belle,  ni  si  enchantée.  J’y 
mets  pourtant  les  conditions  suivantes  : d’a- 
bord, que  je  serai  le  maitre  absolu  du  temps 
où  il  me  plaira  d’accomplir  la  pénitence,  sans 
que  jamais  on  ait  le  droit  de  me  presser  sur 
ce  point;  item,  que  je  ne  serai  point  tenu  de 
me  fouetter  jusqu’au  sang  ; item  , que  si  quel- 
que coup  porte  par  hasard  en  l’air  , il  entrera 
toujours  dans  le  compte;  enfin  que , si  je  me 
trompe  dans  le  calcul  à mon  désavantage , le 
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seigneur  Merlin , qui  sait  tout , prendra  soin 
de  m'en  avertir.  Soyez  tranquille  sur  cet  ar- 
ticle , répond  l’enchanteur  ; car  au  même  ins- 
tant où  finira  le  nombre  prescrit , Dulcinée 
désenchantée  viendra  remercier  elle -même 
son  aimable  libérateur , et  lui  offrir  un  digne 
prix  des  peines  qu’il  aura  souffertes.  — Allons  ! 

. voilà  qui  est  dit,  j’accepte  la  dure  pénitence. 

A ce  mot  la  musique  se  fit  entendre , ainsi 
que  le  bruit  de  la  mousqueterie.  Dulcinée  sa- 
lua de  la  tête  le  duc , la  duchesse , don  Qui- 
chotte , et  fit  à Sancho  une  révérence  qu’elle 
accompagna  d’un  sourire  gracieux.  Le  char 
continua  sa  route.  Notre  héros  , transporté  de 
joie,  courut  se  jeter  au  cou  de  son  fidèle 
écuyer  ; tout  le  monde  le  félicita  de  l’heureuse 
fin  de  cette  aventure;  et  la  belle  aurore',  qui 
déjà  commençait  à teindre  de  couleur  de 
pourpre  les  nuages  de  l’orient,  engagea  toute 
la  troupe  à regagner  le  château. 
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CHAPITRE  XXXIII. 


Lettre  de  Sancho  à sa  femme,  avec  d’autres  évé- 
nemens. 

C’ÉTAIT  l’intendant  du  duc,  homme  d’un 
esprit  inventif  et  gai , qui  avait  disposé  toute 
l’aventure  dont  on  vient  de  rendre  compte. 
Il  promit  à ses  maîtres  une  fête  nouvelle  , 
dont  les  préparatifs  étaient  déjà  faits.  Peu  de 
jours  après,  la  duchesse,  que  Sancho  ne 
quittait  plus,  lui  demanda  s’il  s’occupait  de 
désenchanter  Dulcinée;  l’écuyer  lui  répondit 
qu  il  était  fort  exact  à tenir  sa  parole , et  que 
déjà  la  nuit  passée  il  s’était  donné  cinq  coups 
à compte  de  trois  milk  trois  cents.  Ce  n’est 
guère,  reprit  la  duchesse;  mais  avec  quoi 
vous  êtes-vous  frappé  ? — Avec  ma  main  , ré- 
pondit Sancho.  Cela  ne  suffit  pas  , vraiment  , 
je  doute  que  le  sage  Merlin  approuve  cette 
manière  d’accomplir  la  pénitence.  Il  faut  avoir 
une  discipline  de  bonnes  petites  cordelettes  , 
dont  chaque  nœud  se  fasse  sentir.  Vous  jugez 
bien , mon  cher  ami , que  la  gloire  de  désen- 
chanter une  illustre  dame  comme  Dulcinée  doit 
coûter  un  peu  de  pei  ne  à celui  qui  l’entreprend. 
— - Comme  il  vous  plaira,  madame  : choisissez 
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vous-même  cette  discipline,  je  m’en  servirai 
volontiers  , pourvu  qu’elle  ne  me  fasse  point 
de  mal  ; car  je  vous  confie  que  ma  peau  est 
d’une  délicatesse , d’une  finesse  extraordinaire  ; 
ainsi  je  vous  recommande  d’y  avoir  égard. 
Mais , en  attendant , permettez  que  je  montre 
à votre  altesse  une  lettre  que  j’écris  à ma 
femme  Thérèse  Pança.  Je  serai  bien  aise  de 
savoir  si  vous  en  êtes  contente  , et  si  vous 
trouvez  que  mon  style  soit  celui  d’un  gou- 
verneur. — Est-ce  vous  tout  seul  qui  l'avez 
écrite?  — Non,  parce  que  j’ai  beaucoup  d’af- 
faires qui  me  prennent  tout  mon  temps , et 
que  d’ailleurs  je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire  , quoi- 
que je  sache  signer  mon  nom  ; mais  c’est  moi 
qui  l’ai  dictée.  — Voyons-là  donc;  je  suis 
sûre  qu’elle  sera  digne  de  vous.  Aussitôt  San- 
cbo  tira  de  son  sein  un  papier  où  la  duchesse 
lut  ces  paroles  : 

Lettre  de  Sancho  Pança  à Thérèse  Pança  sa 
femme. 

Qui  aime  bien , étrille  bien , ma  chere 
femme;  c’est  ainsi  que  la  fortune  m’a  traité. 
Tu  n’entends  peut-être  pas  ce  que  je  veux 
dire,  par  la  suite  tu  1 entendras  mieux.  Il  s’a- 
git , Thérèse , présentement  de  t acheter  un 
carrosse.  Toute  autre  manière  d’aller  ne  peut 
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plus  te  convenir,  et  n’est  bonne  que  pour  les 
chats.  Tu  es  femme  d’un  gouverneur  ; je  pense 
que  ce  mot  dit  tout. 

Je  t’envoie  un  habit  vert  de  chasse,  dont 
madame  la  duchesse  , qui  m’aime  et  que 
j’aime  beaucoup,  m’a  fait  présent;  arrange-le 
de  manière  que  tu  en  puisses  tirer  un  corset 
et  un  jupon  pour  la  petite.  Mon  maître  , à ce 
que  j’entends  dire,  est  un  fou  sage  et  agréable; 
011  ajoute  que  je  ne  lui  dois  rien.  Tu  sauras 
de  plus , ma  femme , que  nous  avons  lait  un 
voyage  à la  caverne  de  Montésinos.  L’enchan- 
teur Merlin  m’a  choisi  pour  désenchanter 
madame  Dulcinée,  qui  s’appelle  chez  nous 
Aldonza  Laurenzo.  Moyennant  trois  mille 
trois  cents  coups  de  fouet  qu’il  faut  que  je 
me  donne,  moins  cinq  que  je  me  suis  déjà 
donnés , la  susdite  dame  se  trouvera  désen- 
chantée comme  père  et  mère.  Il  est  inutile  , 
Thérèse,  d’aller  conter  cette  histoire  à tes 
voisines  : l’une  dirait  blanc,  l’autre  noir;  ce 
serait  des  caquets  à n’en  pas  finir. 

Je  compte  me  rendre  dans  mon  gouverne- 
ment avant  peu  de  jours;  je  t’avoue  que  j’ai 
hâte  d’y  arriver  pour  amasser  de  l’argent  , 
chose  dont  on  dit  que  les  nouveaux  gouver- 
neurs sont  friands.  Quand  j’aurai  tâté  le  pouls 
à mon  île,  je  te  manderai  s'il  faut  que  tu 
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viennes  m’y  joindre.  Notre  âne  se  porte  à mer- 
veille, et  te  dit  bien  des  tendresses.  Madame 
la  duchesse  te  baise  les  mains  : réponds  po- 
liment sur  cet  article  ; car  la  politesse , à ce 
que  prétend  mon  maître , est  une  fort  bonne 
chose , qui  ne  coûte  presque  rien.  Dieu  n’a 
pas  voulu  que  je  trouvasse  dans  nos  courses 
une  autre  valise  avec  cent  écus  d’or  ; mais 
console-toi , Thérèse,  le  gouvernement  nous 
revaudra  cela.  Tout  le  monde  m’assure  qu  il 
ne  s’agit  que  d’avoir  des  mains.  Sois  tran- 
quiUe,tu  seras  riche.  Dieu  te  rende  telle, 
ma  chère  femme , et  me  conserve  long-temps 
pour  te  servir  ! 

De  ce  château , le  20  juillet  1614. 

Ton  mari  le  gouverneur , 
Sascio  T asc  a. 

La  duchesse , après  avoir  lu  cette  épître , 
dit  à Sancho  qu’elle  était  fort  bien , excepté 
qu  elle  semblait  annoncer  un  certain  amour 
de  l’argent  peu  louable  dans  un  gouverneur. 
Sancho  lui  offrit  d en  écrire  une  autre;  mais 
la  duchesse  garda  celle-ci,  quelle  alla  mon- 
trer au  duc  dans  un  superbe  jardin  où  ce  jour 
même  on  devait  dîner.  La  lettre  et  les  expli- 
cations que  donnait  Sancho  firent  l’entretien 
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du  repas.  A peine  avait-on  desservi  qu’on  en- 
tendit dans  le  lointain  le  triste  son  d’un  fifre 
aigu  et  d’un  grand  tambour  en  sourdine.  Cette 
discordante  musique  approchait  assez  lente- 
ment : tout  à coup  on  voit  arriver  une  espèce 
de  géant,  vêtu  d’une  longue  tunique  noire, 
que  traversait  un  large  baudrier  de  même 
couleur,  auquel  pendait  un  effroyable  cime- 
terre. Cet  homme  était  précédé  de  deux  tam- 
bours et  d’un  fifre,  vêtus  de  deuil  comme 
lui;  une  barbe  énorme  et  d’une  blancheur 
éblouissante  lui  descendait  jusqu’aux  genoux. 
Il  s’avance  d’un  pas  lent,  réglé  par  les  coups 
des  tambours,  vient  s’incliner  devant  le  duc, 
se  relève , et  d’une  voix  grave  lui  adresse  ces 
paroles  : 

Puissant  prince  , tu  vois  devant  toi  Trifal- 
din  de  la  barbe  blanche,  l’écuyer  et  l’ambas- 
sadeur de  la  comtesse  Trifaldi , surnommée  la 
Doloride.  Cette  infortunée  est  venue  à pied  du 
royaume  de  Candaya , dans  le  seul  espoir  de 
te  raconter  ses  incroyables  aventures,  et  d’ob- 
tenir de  toi  quelques  renseignemens  sur  l’in- 
vincible chevalier  don  Quiehotte  de  la  Manche, 
qui  seul  peut  terminer  ses  maux.  Elle  est  à la 
porte  de  cette  forteresse , et  demande  la  per- 
mission de  mettre  à tes  pieds  ses  douleurs. 

Après  ce  discours,  Trifaldin  toussa,  et  ma- 
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nia  du  haut  en  bas  son  épaisse  barbe  blanche. 
Braye  écuyer,  répondit  le  duc , dès  long-temps 
nous  sommes  instruits  des  infortunes  étranges 
de  la  triste  Doloride  : assurez-la  du  plaisir 
que  j’aurai  de  la  recevoir,  de  lui  donner  tous 
les  secours  que  ma  qualité  de  chevalier  m’o- 
blige d’offrir  aux  dames.  Ajoutez,  pour  la 
consoler,  que  le  valeureux  don  Quichotte  se 
trouve  justement  ici.  A ces  mots  le  géant  Tri- 
faldin  s’incline  de  nouveau  devant  le  duc , et 
s’en  retourne  du  même  pas , toujours  au  son 
de  sa  triste  musique. 

Vous  le  voyez  , s’écria  le  duc  en  s’adressant 
à notre  héros  ; malgré  les  efforts  de  l’envie,  la 
vertu  ne  peut  échapper  aux  justes  hommages 
de  l’univers.  Peu  de  jours  se  sont  écoulés  de- 
puis que  votre  présence  honore  ces  lieux,  et 
voilà  que  des  pays  les  plus  lointains  les  mal- 
heureux, les  opprimés,  guidés  par  votre  seule 
renommée  , viennent  implorer  votre  appui. 
J’avoue  , répondit  don  Quichotte  avec  un 
souris  modeste,  que  je  désirerais  voir  ici  l’ec- 
clésiastique qui  l’autre  jour  parlait  avec  tant 
de  dédain  de  la  chevalerie  errante  ; peut-être 
croirait-il  enfin  que  les  victimes  des  méchans 
ou  du  sort  ne  vont  point  chercher  du  remède 
à leurs  maux  à la  porte  des  courtisans , des 
ministres,  des  grands  de  la  terre,  même  des 
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pieux  ecclésiastiques  ; c’est  le  chevalier  er- 
rant qui  devient  leur  seul  refuge  ; c est  lui 
dont,  le  glaive  en  tout  temps  se  trouve  prêt  a 
les  sauver.  O Dieu  de  bonté , je  te  remercie 
de  m’avoir  donné  cet  emploi  si  difficile , mais 
si  glorieux  ! Quelle  arrive  cette  Doloride  , 
qu  elle  me  raconte  ses  peines  : elle  peut 
compter  d’avance  et  sur  mon  bras  et  sur  mon 
cœur. 


CHAPITRE  XXXIV. 

Histoire  de  la  Doloride. 

T i a comtesse  Trifaldi  ne  tarda  pas  à paraître. 
On  vit  entrer  dans  le  jardin  douze  femmes  vê- 
tues de  deuil,  avec  des  coiffes  blanches  si  lon- 
gues, qu’elles  retombaient  jusqu’à  terre.  Elles 
marchaient  sur  deux  lignes  , et  précédaient  la 
comtesse , dont  l’immense  robe  noire  se  ter- 
minait par  trois  pointes  , que  trois  pages  por- 
taient gravement.  Cette  comtesse  était  voilée  , 
ainsi  que  ses  douze  compagnes , et  s’avancait 
en  s’appuyant  sur  son  écuyer  Trifaldin.  Le 
duc , la  duchesse , notre  héros , se  levèrent  à 
son  approche  : la  Doloride , sans  ôter  son 
voile,  vint  se  jeter  aux  pieds  du  duc,  qui 
se  hâta  de  la  faire  asseoir  à côté  de  la  du- 
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chesse , et  lui  demanda  respectueusement  ce 
qu  il  pouvait  faire  pour  son  service.  Puissan- 
tissime  seigneur  , répondit -elle  d’une  voix 
forte , et  vous  bellissime  dame  , et  vous  illus- 
trissimes auditeurs , je  suis  bien  sûre  d’émou- 
voir vos  coeurs  obligeantissimes  par  les  récits 
de  mes  chagrins , de  mes  tourmens  honibilis- 
simes.  Mais,  avant  tout,  daignez  m’informer 
si  vous  ppssédez  dans  ces  lieux  l’invictissime 
don  Quichotte  et  son  écuyer  excelientissime. 
Oui,  madamissime,  interrompit  Sancho;  voilà 
devant  vous  le  magnanissime  don  Quichotte 
de  la  Manchissime  , avec  son  écuyer  fidélis- 
sime;  vous  les  trouverez  diligentissimes  à ser- 
vir votre  beauté  dolorissime.  Don  Quichotte 
alors  se  fît  connaître  , et  promit  de  tout  en- 
treprendre pour  l’infortunée  comtesse.  Celle-ci 
voulut  embrasser  ses  genoux»;  notre  héros  ne 
le  souffrit  point , et  lui  demanda  seulement 
de  l’instruire  de  ses  malheurs.  La  Doloride , 
toujours  voilée  , commença  ce  triste  récit  : 
Vous  connaissez  sans  doute,  dit-ellei,  le 
fameux  royaume  de  Candaya,  situé  entre  la 
mer  du  sud  et  la  grande  Trapobane , deux 
lieues  par-delà  le  cap  Comorin.  C’est  là  que 
régnait  la  reine  Magonce , veuve  du  roi  Ar- 
chipiela,  qui  n’avait  laissé  en  mourant  pour 
seule  héritière  de  ce  vaste  État  que  l’infante 
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Antonomasie.  Ma  naissance , mon  âge  , ma 
qualité  de  première  duègne  du  palais,  me  va^ 
lurent  l’emploi  glorieux  d’élever  la  jeune  prin- 
cesse. Elle  n’avait  que  quatorze  ans;  déjà  sa 
beauté,  son  esprit,  surtout  son  extrême  sa- 
gesse , étaient  célèbres  dans  l’univers.  Une 
foule  de  princes  soupiraient  pour  elle  ; et 
parmi  tant  d’amans  couronnés  un  simple  che- 
valier de  la  cour  osa  se  mettre  sur  les  rangs. 
Il  n’avait  pour  lui  que  ses  grâces,  sa  jeunesse 
et  son  amour.  Habile  dans  l’art  de  plaire , il 
était  poète,  musicien,  chantait,  jouait  de  la 
guitare  , et  possédait  au  souverain  degré  tous 
ces  frivoles  talens  que  les  femmes  préfèrent 
toujours  aux  qualités  les  plus  solides.  Mais , 
par  mes  soins  vigilans , Antonomasie  aurait 
échappé  à ses  poursuites,  si  le  séducteur, 
pour  venir  à bout  de  son  téméraire  projet, 
n’eût  employé  le  moyen  le  plus  perfide  et  le 
plus  coupable  Le  traître  fit  semblant  de 
m’aimer;  et,  je  vous  l’avoue  à ma  honte, 
malgré  ma  longue  expérience  , malgré  ma 
sévère  vertu , je  le  crus  épris  de  mes  charmes; 
je  remarquai  davantage  les  siens  ; mon  coeur 
trop  sensible  se  laissa  toucher.  Hélas  ! j’excu- 
sais ma  faiblesse  en  me  disant  que  je  sauvais 
l infante  , que  je  m’exposais  à sa  place  au 
danger  qui  la  menaçait.  Ce  dévouement  de  ma 
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part  me  paraissait  noble  et  sublime.  J’écoutai 
donc  le  jeune  chevalier,  je  me  laissai  toucher 
par  les  vers  charmans  qu’il  venait  chanter 
sous  mes  fenêtres.  Il  excellait  surtout  dans  les 
séguidilles , espèce  de  couplets  gais  et  ten- 
dres, accompagnés  d’un  refrain  fort  à la  mode 
en  Candaya.  Je  n’ai  jamais  oublié  ceux  qui' me 
touchèrent  le  plus,  et  que  je  vais  vous  répé- 
ter , malgré  les  sanglots  qui  m’oppressent. 

La  Doloride  alors  , d’un  accent  un  peu 
viril  , se  mit  à chanter  cette  séguidilie  * 

L’avare  cache  sa  richesse. 

L'ambitieux  ses  grands  desseins , 

Le  sage  dérobe  aux  humains 
Et  son  bonheur  et  sa  sagesse  : 

L’Amour,  l’Amour  seul  se  trahit  : 

C’est  un  enfant,  il  fait  du  bruit, 

Je  fuis  partout  certaine  belle, 

Partout  je  cherche  à l’éviter; 

Mais  quand  je  viens  de  la  quitter, 

Je  me  retrouve  plus  près  d’elle. 

Malgré  lui  l’Amour  se  trahit  : 

C’est  un  enfant,  il  fait  du  bruit. 

Si  l’on  prononce  en  ma  présence 
Son  nom,  que  je  ne  dis  jamais, 

Je  baisse  les  }eux,  je  me  tais, 

Et  l’on  entend  bien  mon  silence. 
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Malgré  lui  l'Amour  se  trahit  : 

C’est  un  enfant , il  fait  du  bruit. 

Si  je  veux,  d’une  voix  hardie 
Parler  d’elle  et  la  célébrer, 

Hélas  ! j’ai  beau  m’y  préparer, 

Je  me  trouble  et  je  balbutie , 

Malgré  lui  l’Amour  se  trahit  : 

C’est  un  enfant,  il  fait  du  bruit. 

Enfin  contre  moi  tout  conspire  ; 

Mon  air  libre , mon  embarras  ; 

Ce  que  je  dis  ou  ne  dis  pas , 

Tout  apprend  que  j’aime  Thémire. 

Malgré  lui  l’Amour  se  trahit  : 

C’est  un  enfant , il  fait  du  bruit. 

Je  ne  pus  résister , reprit  la  comtesse  au 
jeune  amant  qui  peignait  si  bien  ce  que  mon 
cœur  éprouvait.  Ah!  messieurs,  cette  aven- 
ture m’a  souvent  fait  réfléchir  que  des  États 
policés  on  devrait  bannir  les  poètes  , non  ceux 
qui  font  des  vers  tels  qu’on  en  voit  dans  la 
plupart  des  recueils  modernes , ces  vers-là  ne 
sont  point  dangereux  , mais  ceux  qui  ont  le 
talent  funeste  d’embellir  un  sentiment  tendre 
de  toutes  les  grâces  de  l’esprit,  d’exprimer  dé- 
licatement les  plus  secrètes  pensées , de  tout 
dire  en  ayant  l’air  de  tout  cacher  , et  d’émou- 
voir l’âme  en  flattant  l’oreille  j voilà , voilà  les 
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poètes  maudits  qu’il  faudrait  fuir  à legal  de 
la  peste,  ou  reléguer,  s’il  était  possible,  par- 
delà  le  cercle  polaire.  Mais  où  vais-je  m éga- 
rer? Je  reviens  à mes  malheurs. 

Simple  et  crédule , malgré  mon  âge , je  me 
crus  aimée  de  don  Clavijo  (c’était  le  nom  du 
jeune  chevalier  ) : je  mie  persuadai  , comme 
une  insensée  , qu’une  plus  longue  résistance 
le  ferait  mourir  de  douleur  , et  je  résolus  de 
me  sacrifier  pour  lui  conserver  la  vie.  Je  con- 
sentis en  rougissant  à un  rendez-vous  qu’il 
me  demandait  ; je  l’introduisis  dans  ma  cham- 
bre , voisine  de;  celle  d’Antonomasie.  Le  perfide 
ne  fit  qu’y  passer;  il  court  dans  celle  de  l’in- 
fante , repousse  la  porte , s’enferme  avec  elle, 
et  me  laisse  seule  dans  le  désespoir.  Mes  ef- 
forts , mes  larmes , mes  cris  , ne  purent  le  rap- 
peler ; il  demeura  long-temps  avec  l’infante. 
Heureusement  quand  il  fut  sorti  cette  princesse 
m’assura  bien  qu’il  ne  s’était  point  écarté  du 
respect  le  plus  sévère.  D’après  sa  parole,  d’a*- 
près  l’ascendant  qu’avait  sur  moi  don  Clavijo, 
j’eus  la  faiblesse  çle  tout  pardonner  , j’eus  celle 
de  consentir  à de  nouvelles  entrevues , inno- 
centes comme  la  première.  Jugez  quelle  fut 
ma  surprise  lorsque  je  m’aperçus , quelque 
temps  après  , que  la  sage  Antonomasie  était 
grosse.  Il  n’était  plus  possible  de  le  cacher;  la 
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pauvre  enfant  vint  me  l’avouer  avec  une  tendre 
confiance,  et  m’ajouta  qu’elle  avait  signé  une 
promesse  de  mariage  à son  coupable  séduc- 
teur. J’allai  trouver  don  Clavijo  : nous  con- 
vînmes que  sans  perdre  de  temps  il  irait  mon- 
trer sa  promesse  au  premier  juge  du  bailliage, 
et  lui  demander  pour  épouse  la  belle  Antono- 
masie.  Tout  s’exécuta  selon  nos  projets;  le 
juge  , après  s’être  assuré  que  la  promesse  était 
en  bonne  forme  , s’en  vint  interroger  l’infante  , 
reçut  sa  déclaration , la  fit  remettre  entre  Içs 
mains  d’un  honnête  alguasil  de  cour  , et  donna 
bientôt  la  sentence  par  laquelle  don  Clavijo 
était  reconnu  l’époux  légitime  de  la  belle  hé- 
ritière de  Candaya. 

Madame  la  Doloride  , interrompit  alors 
Sancho , dans  votre  royaume,  comme  dans  le 
nôtre  vous  avez  donc  des  alguasils  de  cour, 
des  juges , des  poetes  et  des  seguidilles  ? je 
m’étais  toujours  douté  que  tous  les  pays  se 
ressemblent.  Mais  continuez , je  vous  prie  , il 
me  tarde  de  savoir  la  fin  de  votre  intéressante 
hfstoire.  La  comtesse  poursuivit  en  ces  termes. 

La  reine  Magonce  s’affecta  si  fort  du  ma- 
riage précipité  de  sa  fille , qu’au  bout  de  trois 
jours  elle  fut  mise  en  terre.  Elle  mourut  donc  ? 
demanda  Sancho.  Oui,  répondit  Trifaldin  : 
il  est  d’usage  dans  le  royaume  de  Candaya  de 
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n’enterrer  que  des  personnes  mortes.  A la 
bonne  heure,  reprit  l’écuyer,  quoiqu’il  me 
semble  que  madame  Magonce  ait  pris  la  chose 
un  peu  trop  vivement  : je  ne  vois  pas  que 
votre  princesse  eût  commis  un  si  grand  crime 
en  épousant  un  chevalier  aussi  gentil  que  vous 
npus  l’avez  peint  ; mille  autres  ont  fait  pis , 
ma  foi  ! et  mesdames  leurs  mères  se  portent 
fort  bien.  D’ailleurs  ne  sait -on  pas  que  les 
chevaliers  , surtout  les  errans  , finissent  pres- 
que tous  par  être  rois  ou  empereurs  ? Sancho 
a raison  , ajouta  don  Quichotte;  cette  fortune 
leur  est  assez  ordinaire.  Mais  écoutons  la  fin 
de  l’histoire  ; je  présume  que  c’est  le  plus 
triste  qui  nous  reste  encore  à savoir. 

Ah  ! sans  doute  , reprit  la  comtesse  ; ce  que 
vous  avez  entendu  n’est  rien  auprès  de  ce  que 
vous  allez  entendre.  La  reine  étant  morte , 
nous  nous  occupâmes  de  lui  rendre  les  der- 
niers devoirs.  A l’instant  même  où  l’on  venait 
de  la  descendre  dans  la  sépulture , nous  voyons 
paraître  au-dessus  de  la  tombe , monté  sur  un 
cheval  de  bois  , le  fameux  géant  Malambrun  t 
cousin  germain  de  la  défunte , et  le  plus  cruel 
des  magiciens.  Malambrun  , pour  venger  la 
mort  de  sa  cousine  , qu’il  aimait , enchanta  les 
nouveaux  époux  sur  la  pierre  de  cette  même 
tombe.  La  belle  Antoncmasie  devint  une 


PARTIE  II,  CHAP.  XXXIV.  49 
guenon  de  bronze,  don  Clavijo  un  crocodile 
d’un  métal  qui  nous  est  inconnu.  Tout  à coup 
près  de  ces  figures  on  vit  s’élever  un  perron 
de  marbre , sur  lequel  était  écrit  en  caractères 
Syriaques  : Ces  deux  coupables  amans  ne  re- 
prendront leur  première  forme  cjue  lorsque  le  vail- 
lant chevalier  de  la  Manche  osera  m’appeler  en 
combat  singulier.^ on  content  de  cette  ven- 
geance , le  terrible  Malambrun  tira  son  large 
cimeterre  , me  saisit  tremblante  par  les  che- 
veux, et  prêt  à frapper  s’arrêta  : Non  , dit-il , 
je  veux  te  laisser  la  vie  , afin  de  mieux  tel  pu- 
nir , afin  d’envelopper  dans  ton  châtiment 
toutes  les  duègnes  du  palais  qui  n’ont  pas 
veillé  sur  l’honneur  de  la  jeune  Antonomasie. 
A ces  mots  il  disparaît;  et  mes  compagnes  et 
moi  nous  nous  sentons  toutes  à nos  mentons 
comme  des  milliers  de  pointes  d’aiguilles. 
Nous  nous  pressons  d’y  porter  les  mains  ; 

hélas  ! nous  trouvons nous  trouvons  ce 

que  nous  aillons  vous  montrer. 

La  Doloride  aussitôt  et  les  douze  duègnes 
qui  raccompagnaient  lèvent  à la  fois  leurs 
voiles  , et  font  voir  d’épaisses  barbes  , les  unes 
noires,  les  autres  blondes,  quelques-unes 
grises , quelques  autres  blanches.  Sancho  re- 
cula six  pas  ; le  duc  , la  duchesse  et  notre  hé- 
ros se  regardèrent  avec  des  yeux  surpris.  Voilà , 
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voilà  , reprit  la  comtesse  , dans  quel  état  nous 
a mises  ce  scélérat  de  Malambrun  ; voilà  com- 
ment ce  barbare  a deshonoré  nos  charmes. 
Plût  au  ciel  que  son  cimeterre  eût  tranché  nos 
tristes  jours!  La  vie  est  pour  nous  un  affreux 
6upplice.  Que  peut  devenir , que  peut  espérer 
une  duègne  avec  de  la  barbe  ? qui  voudra 
prendre  soin  d’elle  ? à qui  jlmirr a-t-elle  plaire  ? 
Hélas  ! sans  barbe  trop  souvent  elle  ne  plaît  à 
personne , on  la  dédaigne  , on  la  repousse  ; 
jugez  du  sort  qui  nous  attend!  O duègnes  , 
mes  chères  compagnes,  venez,  venez;  pleu- 
rons ensemble  notre  épouvantable  avenir.  En 
disant  ces  paroles  la  Doloride  s’évanouit. 


CHAPITRE  XXXV. 

Continuation  et  fin  de  cette  mémorable  aventure. 

Il  faut  convenir  que  les  personnes  oisives  qui 
s’amusent  de  cette  lecture  ont  de  grandes  obli- 
gations à Cid  Hamet  Benengeli  ; combien  elles 
doivent  être  reconnaissantes  des  soins , des 
peines  que  prend  cet  auteur  pour  nous  rendre 
compte  des  plus  petits  détails  , pour  nous 
éclaircir  jusqu’aux  moindres  doutes  , pour 
nous  découvrir  les  plus  secrètes  pensées  des 


PARTIE  II,  CHAP.  XXXV.  5i 
personnages  qui  nous  intéressent  ! O admi- 
rable historien  , ô trop  heureux  don  Qui- 
chotte , et  vous  , aimable  Sancho  , vivez  ? vivez 
à jamais  dans  la  mémoire  des  hommes  pour 
prix  des  momens  agréables  que  vous  leur  laites 
passer  ! 

Sancho,  voyant  la  Doloride  évanouie,  s’é- 
cria : Par  le  nom  que  je  porte!  je  n’ai  jamais 
ouï  conter  à mon  maître  d’aventure  aussi  ex- 
traordinaire que  celle-ci.  Ah  ! coquin , fils  de 
Satan  de  Malambrun , où  diable  ton  esprit 
maudit  a-t-il  été  imaginer  de  donner  de  la 
barbe  à de  pauvres  filles  qui  n’ont  peut-être 
pas  de  quoi  payer  un  baigneur?  Ce  que  vous 
dites'  n’est  que  trop  vrai  , répondit  une  des 
douze  duègnes  ; le  géant  ne  nous  a pas  laissé 
un  maravédis.  Nous  sommes  condamnées  à 
mourir  dans  le  triste  état  où  vous  nous  voyez , 
si  votre  maître  n’a  pitié  de  nous.  Rassurez- 
vous  , reprit  don  Quichotte;  je  jure  de  finir 
vos  maux  , et  d’y  travailler  à l’instant  même  ; 
apprenez-moi  ce  que  je  dois  faire. 

A cette  parole  , la  Doloride  revint  de  son 
évanouissement.  Indomptable  héros  , dit-elle  , 
mon  âme,  prête  à s’échapper,  s’est  arrêtée  à 
vos  accens  : je  renais  à la  vie  pour  vous  ap- 
plaudir, et  vous  donner  les  moyens  d’ajouter 
à votre  gloire.  Sachez  que  d’ici  au  royaume  de 
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Candaya  l’on  compte  cinq  mille  deux  ou  trois 
lieues  par  le  grand  chemin  de  terre  ; mais , en 
allant  par  les  airs , on  n’en  compte  guère  que 
trois  mille  deux  cent  vingt-sept.  Le  cruel  Ma- 
lambrun  nous  a dit  qu’au  moment  même  où 
nous  aurions  trouvé  le  chevalier  que  nous 
cherchions , il  lui  enverrait  le  fameux  cheval 
de  bois  que  montait  Pierre  de  Provence  lors- 
qu’il enleva  la  belle  Maguelone.  Ce  cheval  , 
qui  n’est  point  ferré  , qui  ne  mange  , ne  dort 
jamais,  se  dirige  par  une  cheville  plantée  au 
milieu  de  son  front;  plus  rapide  que  la  pensée  , 
il  vole  au-dessus  des  nuages.  C’est  le  chef- 
d’œuvre  du  savant  Merlin , ami  de  Pierre  de 
Provence  Malambrun , par  un  effet  de  son  art, 
s’est  rendu  maître  de  ce  coursier,  sur  lequel  il 
traverse  le  monde,  arrive  le  matin  en  France, 
et  le  soir  même  au  Pérou  : c’est  une  monture 
si  douce , que  la  charmante  Maguelone  ne  se 
trouvait  en  aucun  lieu  aussi  bien  assise , si  à 
son  aise,  que  sur  la  croupe  de  ce  cheval.  J’es- 
père, je  ne  doute  point  qu’avant  une  demi- 
heure  vous  ne  le  voyiez  arriver  pour  vous 
porter  devant  Malambrun. 

Combien  tient-on  sur  ce  cheval , demanda 
Sancho  d’un  air  inquiet.  On  y tient  deux . 
répond  la  Doloride  , l’un  sur  la  selle  et  l’autre 
en  croupe.  Lorsque  le  chevalier  qui  le  monte 
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n’enlève  pas  une  dame  , c’est  ordinairement 
son  écuyer  qui  occupe  la  place  de  la  belle 
Maguelone.  — Ah!  fort  bien;  et  dites-moi  , 
s’il  vous  plaît , le  nom  de  ce  beau  coursier  de 
bois.  — Il  ne  s’appelle  point  Pégase,  ni  Bucé- 
phale,  ni  Bayard,  ni  Bride-d’Or,  ni  Frontin, 
ni  Xante,  ni  Ëoüs , ni....  — Mon  Dieu  ! je 
me  doute  bien  qu’il  ne  se  nomme  pas  non  plus 
Rossinante  comme  le  cheval  de  mon  maître, 
qui  vaut  mieux  que  tous  ceux  dont  vous  par- 
lez : mais  enfin  il  a un  nom;  et  c’est  ce  nom 
que  je  vous  demande.  — Ce  nom  est  Chevillard 
le  léger , qu’il  mérité  assurément,  puisqu’il  est 
de  bois  et  qu’il  vole.  — Eh  bien  ! je  suis  le 
serviteur  de  monsieur  Chevillard  le  léger  ; mais 
j’ai  l’honneur  de  vous  déclarer  que  je  ne  mon- 
terai point  sur  sa  croupe.  Pardi  oui  ! moi  qui 
ai  de  la  peine  à me  tenir  sur  mon  âne , dont  le 
bât  tout  neuf  est  plus  doux  qu’un  petit  matelas 
de  soie , vous  pensez  que  , sans  mon  coussin  , 
j’irai  faire  trois  ou  quatre  mille  lieues  à cheval 
sur  un  soliveau.  Oh  que  nenni  ! oh  que  nenni  ! 
Je  prends  assurément  beaucoup  de  part  au 
malheur  arrivé  à -v  otre  menton  ; mais  je  ne  puis 
risquer  de  me  casser  le  cou  pour  le  plaisir  de 
vous  voir  rasée  : d’ailleurs  il  faut  que  vous  sa- 
chiez que  je  suis  déjà  retenu  pour  désenchanter 
madame  Dulcinée.,  — Cependant,  aimable 


54  DON  QUICHOTTE. 

Sancho  , il  est  arrêté  dans  les  destinées  que 
rien  ne  peut  se  faire  sans  vous.  — Rien  ne  se 
fera  donc , madame  la  Doloride,  car  il  est  ar- 
rêté dans  ma  volonté  que  je  ne  suivrai  point 
mon  maître.  Nous  autres  écuyers  ne  sommes 
jamais  pour  rien  dans  toutes  ces  aventures  : 
vous  savez  que  les  historiens  , en  rendant 
compte  des  belles  prouesses  de  nos  maîtres  , 
11e  parlent  non  plus  de  nous  que  du  Grand- 
Turc.  Je  ne  le  trouve  point  mauvais  ; mais  je 
ne  veux  point  me  mêler  d’une  affaire  qui  ne 
me.  regarde  pas.  Encore  si  . c’était  une  belle 
dame,  ou  une  jeune  et  jolie  fille  qu’il  fallût 
tirer  d’embarras , on  pourrait  voir  : un  honnête 
homme  souvent  11e  demande  pas  mieux  que  de 
s’exposer.  Mais  pour  une  duègne  barbue  ! ma 
foi  non  ; je  n’en  suis  point  tenté  : je  reste  au- 
près de  madame  la  duchesse , dont  j aime  mieux 
le  petit  doigt  que  toutes  les  duègnes  de  l’uni- 
vers. 

ïl  est  pourtant  certaines  duègnes  , reprit 
aigrement  la  dame  Rodrigue  , qui  seraient 
comtesses  ou  duchesses,  si  la  fortune  les  avait 
bien  traitées.  Là-dessus  , reprit  Sancho,  je  n’ai 
rien  à vous  répondre,  si.  ce  n’est  que  je  suis  de 
l’avis  de  .la  fortune.  La  dame  Rodrigue  allait 
répliquer,  lorsqu’à  l’entrée  de  la  nuit  on  vit 
paraître  dans  le  jardin  quatre  sauvages  demi- 
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nus  , portant  sur  leurs  épaules  un  grand  cheval 
de  bois.  L’un  d eux  le  pose  à terre  sur  ses  quatre 
pieds,  et  s’écrie  d’une  voix  grave  : Le  valeu- 
reux Malambrun  engage  sa  parole  à celui  de 
vous  assez  hardi  pour  le  combattre  de  n’em- 
ployer contre  lui  d’autres  armes  que  son  épée. 
Qu’il  monte  donc  sur  ce  coursier;  que  son 
écuyer  monte  en  croupe  : il  leur  suffira  de 
tourner  la  cheville  que  vous  voyez  pour  être 
portés  à travers  les  airs  devant  le  redoutable 
Malambrun  ; mais  de  peur  qu’ils  ne  soient 
étourdis  de  la  hauteur  et  de  la  rapidité  de  leur 
course , il  est  nécessaire  qu’ils  aient  les  yeux 
bandés  jusqu’au  moment  où  Chevillard  les 
avertira  par  ses  hennissemens  qu  iis  sont,  à la 
fin  de  leur  route. 

Cela  dit , les  quatre  sauvages  se  retirent  pré- 
cipitamment ; et  don  Quichotte  , plein  d’ar- 
deur, veut  s’élancer  sur  Chevillard.  Il  ordonne 
à Sancho  de  le  suivre.  Non  , s’il  vous  plait , 
répondit  l’écuyer  : depuis  que  j’ai  vu  la  mon- 
ture je  me  soucie  encore  moins  du  voyage.  Je 
ne  suis  pas  un  sorcier  pour  voler  ainsi  sur  un 
bâton  ; et  que  penseraient  mes  insulaires  quand 
ils  sauraient  que  leur  gouverneur  perd  son 
temps  à courir  dans  l’air?  D’ailleurs  il  y a trois 
mille  lieues  d’ici  au  pays  de  Candaya  : lors- 
qu’une fois  nous  serons  là,  si  monsieur  Che- 


\ 


56  DON  QUICHOTTE, 

villard  est  fourbu,  si  le  géant  ne  veut  plus 
nous  le  prêter,  comment  revenir,  je  vous  prie? 
Nous  serons  au  moins  douze  ans  à faire  le  che- 
min à pied.  Pendant  ce  temps  que  deviendra 
mon  île  ? Non  , vous  dis-je  ; tout  bien  réfléchi , 
je  me  dois  à mon  peuple , et  je  ne  puis  m’ex- 
poser. Saint  Pierre  se  trouve  bien  à Rome  ; 
moi  je  me  trouve  à merveille  ici , j’y  reste. 

La  duchesse  alors  employa  son  crédit  pour 
déterminer  notre  écuyer  ; elle  lui  rappela  ses  N 
devoirs,  le  pria,  le  supplia,  par  l’amitié  quelle 
avait  pour  lui , de  ne  point  abandonner  son 
maître,  de  se  montrer  digne  du  gouvernement 
qui  l’attendait  au  retour , et  ht  si  bien , que 
Sancho  , les  larmes  aux  yeux , s’écria  qu’il  ne 
pouvait  résister  aux  instances  de  sa  bonne  amie 
madame  la  duchesse,,  et  qu’il  était  prêt  à partir. 
Don  Quichotte  court  l’embrasser,  le  tire  à part 
et  d’une  voix  basse  : Mon  fils , lui  dit-il , nous 
allons  commencer  un  long  et  périlleux  voyage , 
pendant  lequel  je  prévois  que  nous  serons 
sans  cesse  occupés.  Ne  pourrais-tu  pas , avant 
de  nous  mettre  en  route  , te  retirer  un  moment 
dans  ta  chambre , sous  prétexte  d’aller  cher- 
cher quelque  chose , et  là  te  donner  un  bon  à 
compte  sur  les  trois  mille  trois  ceirts  coups  de 
fouet  nécessaires  à la  félicité  de  celle  qui  règne 
sur  mon  cœur?  Quand  tu  ne  t’en  donnerais 
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que  cinq  cents,  ce  serait  toujours  cela,  mon 
ami  ; tu  sais  bien  qu’en  toutes  choses  le  plus 
difficile  est  le  commencement. 

Pardieu  ! répondit  Sancho , vous  faites  de 
belles  propositions  , et  vous  prenez  bien  votre 
temps  ! Je  vais  parcourir  trois  mille  lieues  à 
cheval  sur  une  planche , et  vous  voulez  que 
je  commence  par  me  déchirer  le  derrière  ! En 
vérité  votre  seigneurie  a perdu  tout-à-fait  le 
bon  sens.  Finissons  d’abord  l’aventure  des 
barbes  de  ces  dames;  au  retour  nous  nous 
occuperons  de  madame  Dulcinée.  Je  vous  re- 
nouvelle ma  parole  de  la  désenchanter  le  plus 
tôt  possible  ; mais  n’en  parlons  point  jusque-là. 
— Allons , mon  ami,  je  m’en  fie  à ta  bonne 
foi  ; souviens-toi  de  ta  promesse.  — Oui , oui , 
je  n’j  manque  jamais.  En  disant  ces  mots  ils 
revinrent,  et  don  Quichotte,  tirant  un  mou- 
choir, pria  la  Doloride  de  lui  bander  les  yeux. 
Quand  cela  fut  fait , il  monta  sur  Chevillard  , 
où  ses  longues  jambes , n’ayant  point  d’étrier 
et  tombant  presque  jusqu’à  terre,  lui  don- 
naient l’air  de  ces  grandes  figures  que  l’on  voit 
dans  les  tapisseries.  Sancho  ne  se  pressait  pas 
de  le  suivre  , et  demandait  un  coussin  ; mais  le 
coussin  fut  refusé  par  la  sévère  Doloride  ; et 
Sancho  , les  yeux  bandés , se  mit  enfin  sur 
cette  croupe  dure , en  suppliant  toute  la  com- 
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pagnie  de  dire  pour  lui  quelques  Ave,  Maria , 
Poltron  , lui  criait  notre  chevalier , que  peux- 
tu  craindre  ? N’es- tu  pas  à la  place  jadis  occupée 
par  la  belle  Maguelone  ? Ne  suis-je  pas  à celle 
de  Pierre  de  Provence  ? et  le  courage  de  ce 
héros  est-il  au-dessus  du  mien  ? Il  tourne  à ces 
mots  la  cheville  ; et  sur-le-champ  toutes  les 
duègnes  se  mettent  à crier  ensemble  : Dieu  te 
conduise , vaillant  chevalier  ! Dieu  te  conserve , 
écuyer  intrépide  ! Vous  êtes  déjà  dans  les  airs  , 
nos  yeux  ne  peuvent  plus  vous  suivre.  Tiens- 
toi  bien , brave  Sancho  ; si  tu  tombais  , ton 
horrible  chute  serait  semblable  à celle  de 
Phaéton. 

Sancho  écoutait,  et  serrait  son  maître  de 
toutes  ses  forces.  Tu  m’étouffes,  disait  don 
Quichotte  ; pour  Dieu  , laisse-moi  respirer.  Je 
ne  comprends  pas  ce  qui  te  fait  peur  ; il 
n’est  point  de  coursier  au  monde  dont  l’al- 
lure soit  aussi  douce;  nous  avons  déjà  fait 
plus  de  mille  lieues,  et  il  semble  que  nous 
n ayons  pas  changé  de  place.  Cela  est  vrai, 
répondait  l’écuyer;  mais  je  sens  de  ce  côté  un 
vent  terrible  qui  me  souffle  au  visage.  Sancho 
ne  se  trompait  point  ; 1 intendant  du  duc 
avait  disposé  plusieurs  hommes  /avec  de 
grands  soufflets  pour  donner  du  vent  à nos 
deux  héros.  Sans  doute  , reprit  don  Qui- 
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chotte  aussitôt  qu’il  sentit  ce  vent , que  nous 
sommes  déjà  parvenus  à la  seconde  région 
de  l’air , où  se  forment  la  neige  et  la  grêle  ; 
si  nous  allons  toujours  de  ce  train , nous  se- 
rons bientôt  à la  région  du  feu  d’où  nous 
viennent  les  tonnerres.  Je  ne  sais  comment 
tourner  cette  cheville  pour  modérer  Che- 
villard. 

A l’instant  même  les  soufflets  furent  rem- 
placés par  de£  étoupes  enflammées  dont  on 
environna  les  voyageurs.  Ah  ! monsieur,  s’é- 
cria Sancho,  nous  y sommes  dans  votre  région 
du  feu  : je  sens  déjà  la  chaleur,  et  la  moitié  de 
ma  barbe  est  brûlée.  Je  m'en  vais  ôter  mon 
bandeau.  Garde-t’en  bien , répondit  don  Qui- 
chotte ; cette  désobéissance  nous  attirerait 
quelque  grand  malheur.  Il  faut  nous  aban- 
donner entièrement  à l’enchanteur  qui  nous 
mène.  Peut-être  sommes-nous  sur  le  point 
d’arriver  à Candaya,  où  nous  allons  fondre 
comme  un  épervier  sur  sa  proie.  — A la  bonne 
heure , monsieur  ; mais  il  est  temps  que  nous 
arrivions.  Cette  manière  d’aller  me  fatigue  ; 
et  si  madame  Maguelone  se  trouvait  bien 
Sur  cette  croupe , elle  avait  la  peau  plus  dure 
que  la  mienne. 

Toute  cette  conversation  était  entendue  par 
le  duc  et  la  duchesse , qui  pouvaient  à peine 
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retenir  leurs  ris.  Lorsqu’ils  s’en  furent  assez 
amusés , 1 intendant  fit  sortir  du  jardin  toutes 
les  duègnes  barbues  ; et  le  duc,  la  duchesse, 
leurs  gens,  s’étendirent  sur  le  gazon,  comme 
ensevelis  dans  un  profond  sommeil.  Alors  on 
fait  tomber  nos  héros  de  cheval  par  une  vio- 
lente secousse , et  l’on  met  aussitôt  le  feu  à la 
queue  de  Chevillard,  dont  le  corps  était  plein 
d’artifices.  Chevillard  saute  dans  l’air,  -au  mi- 
lieu des  fusées  et  des  serpenteaux.  Don  Qui- 
chotte et  son  écuyer  se  relèvent , ôtent  leurs 
bandeaux,  et,  tout  surpris  de  se  retrouver 
dans  le  même  lieu , distinguent  bientôt  une 
grande  lance  à laquelle  était  attache  un  par- 
chemin sur  lequel  on  lisait  ces  mots  : « L in- 
« vincible  chevalier  de  la  Manche  a terminé 
a la  grande  aventure  de  la  comtesse  Trifaldi , 
(c  surnommée  la  Boloride.  Il  lui  a suffi  d oser 
.«  l’entreprendre.  Malambrun  se  reconnaît 
« vaincu  ; le  menton  des  duègnes  n’a  plus  de 
« barbe;  Antonomasie  et  don  Clavijo  sont 
« rétablis  sur  leur  trône.  Il  ne  reste  plus  à finir 
« que  la  pénitence  prescrite  au  meilleur  des 
« écuyers,  pour  que  la  plus  douce  des  tourte- 
« relies  soit  enfin  rendue  à son  tourtereau. 
« Tels  sont  les  arrêts  de  Merlin.  » 

Don  Quichotte,  transporté  de  joie,  se  hâta 
d’aller  vers  le  duc,  qui  paraissait,  ainsique 
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les  autres  , privé  de  l’usage  de  ses  sens.  Sei- 
gneur , lui  dit  notre  héros  en  le  prenant  par 
la  main , revenez  à vous , tout  est  terminé  ; 
vous  en  verrez  la  preuve  dans  l’écriteau  sus- 
pendu à cette  lance.  Le  duc,  la  duchesse  et 
leur  suite , faisant  semblant  de  revenir  d’un 
long  évanouissement  , racontèrent  avec  effroi 
cju  a 1 instant  ou  Chevillard  en  feu  était  re- 
descendu dans  le  jardin,  la  Doloride  et  ses 
compagnes  , dépouillées  de  leurs  barbes , 
avaient  disparu  tout  à coup,  et  qu’eux-mêmes 
étaient  tombés  sans  connaissance.  Ils  allèrent 
ensuite  lire  l’écriteau,  félicitèrent  don  Qui- 
chotte, exaltèrent  son  courage  ; et  la  duchesse 
questionna  Sancho  sur  les  périls  qu  il  avait 
courus.  L’écuyer,  tout  fier  des  éloges  qu’on 
lui  prodiguait,  répondit  qu’il  avait  beaucoup 
souffert  en  passant  par  la  région  du  feu;  qu’il 
avait  même,  sans  le  dire  à son  maître,  relevé  tant 
soit  peu  le  mouchoir  qui  lui  couvrait  les  yeux, 
et  qu  alors  il  avait  découvert  la  terre  au-des- 
sous de  lui , aussi  petite  qu’un  grain  de  mou- 
tarde. On  parut  surpris  de  cette  assertion  ; 
Sancho,  pour  la  confirmer,  ajouta  que  les 
hommes,  qu’il  distinguait  fort  bien,  n 'étaient 
pas  plus  gros  que  des  noisettes.  Il  dit  encore , 
car  il  était  en  train  de  raconter,  une  foule 
d autres  détails  sur  les  merveilles  qu  il  avait 
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vues  ; et  lorsque  don  Quichotte  étonné  voulut 
lui  faire  quelques  objections , l’écuyer  voya- 
geur , s’approchant  de  son  maître , lui  dit  : 
Monsieur,  je  n’ai  pas  douté  de  ce  que  vous 
avez  vu  dans  la  caverne  de  Montésinos  ; ayez 
la  bonté  de  croire  de  même  ce  que  j’ai  vu  dans 
le  ciel. 


CHAPITRE  XXXVI. 

Conseils  de  don  Quichotte  a Sancho  sur  le 
gouvernement  de  son  lie. 

Satisfaits  de  l’heureux  succès  de  l’aventure 
de  la  Doloride , et  voulant  mettre  à profit  la 
rare  crédulité  de  leurs  hôtes,  le  duc  et  la  du- 
chesse donnèrent  des  ordres  pour  que  Sancho 
prît  possession  du  gouvernement  promis.  Dès 
le  lendemain  du  voyage  aérien , le  duc  vint 
dire  à notre  écuyer  de  se  tenir  prêt  à partir 
pour  son  île,  ou  ses  nouveaux  sujets  1 atten- 
daient comme  on  attend  la  rosee  du  mois  de 
mai.  Monseigneur  , répondit  Sancho  en  fai- 
sant une  profonde  revérence  , mes  sujets , 
ainsi  que  votre  altesse,  sont  assurément  beau- 
coup trop  polis;  mais  je  ne  vous  cacherai 
point  que , depuis  que  du  haut  du  ciel  j ai  vu 
la  terre  au-dessous  de  moi  plus  petite  qu  un 
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grain  de  moutarde , je  ne  me  soucie  plus  au- 
tant de  devenir  gouverneur.  Qu’est-ce  en  effet, 
je  vous  le  demande,  que  de  commander  dans 
un  petit  coin  d’un  grain  de  moutarde  ? cela 
vaut-il  la  peine  de  s’en  tourmenter  ou  d’en 
être  fier?  Le  plus  sage  est  de  s’en  tenir  à l’état 
où  la  fortune  nous  a placés,  d’y  mener  une 
vie  obscure,  irréprochable,  tranquille,  sans 
se  mêler  de  gouverner  quelques  douzaines  de 
ces  petits  hommes  qui  de  près  ne  sont  pas 
grand  chose,  et  d’un  peu  de  loin  ne  sont  rien  du 
tout.  Gomment  ! Sancho  , reprit  le  duc  , vous 
parlez  en  vrai  philosophe , et  vous  me  prouvez 
chaque  jour  davantage  que  vous  serez  un  ex- 
cellent gouverneur.  Au  surplus,  j’acquitte  ma 
parole  : je  vous  ai  promis  une  île;  elle  est 
prête.  Vous  la  trouverez' belle , bonne,  bien 
conditionnée  ; c’est  à vous  de  voir  si  vous  la 
voulez.  — Oh  ! puisqu’elle  est  là , monsei- 
gneur, et  quelle  me  vient  de  vous,  je  ne  la 
refuserai  point,  quand  ce  ne  serait  que  pour 
prouver  que  je  m’entends  en  gouvernement 
tout  aussi  bien  et  peut-être  mieux  que  tant  de 
bavards  qui  en  parlent.  — Soyez  donc  prêt 
demain  matin  à vous  rendre  dans  vos  États. 
Ce  soir  on  doit  vous  apporter  les  nouveaux 
habits  et  les  autres  choses  nécessaires  à votre 
dignité.  — Comment  sont-ils  faits  ces  nou- 
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veaux  habits  ? On  aura  beau  m’habiller  de 
toutes  les  façons  , je  n’en  serai  pas  moins 
Sancho  Pança.  — Sans  doute  ; mais  vous  sa- 
vez bien  que  des  marques  extérieures  distin- 
guent les  diverses  professions  ; un  magistrat 
n’est  pas  mis  comme  un  soldat , un  soldat  ne 
l’est  point  comme  un  prêtre.  Vous,  Sancho, 
qui  devez  être  à la  fois  et  militaire  et  lettré , 
vous  aurez  un  vêtement  qui  tiendra  de  l’un  et 
de  l’autre.  — Je  crois  vous  avoir  dit , mon- 
seigneur, que  je  n’étais  pas  un  grand  lettré, 
puisque  je  n’ai  jamais  su  lire;  mais  beaucoup 
de  gouverneurs  ne  l’ont  guère  su  plus  que 
moi.  Quant  à mes  qualités  militaires , je  me 
bats  fort  bien  lorsque  je  suis  le  plus  fort.  Voilà 
tout  ce  que  je  peux  vous  offrir.. 

Don  Quichotte  arriva  dans  ce  moment  ; il 
venait  d’être  instruit  de  ce  qui  se  passait;  et 
voulant  donner  à Sancho  quelques  conseils 
sur  sa  conduite  future , il  demanda  la  per- 
mission au  duc  de  l’emmener  dans  sa  cham- 
bre. Là , quand  il  eut  fermé  la  porte  , et  forcé 
l'écuyer  de  s’asseoir  à ses  côtés , il  dit  ces  pa- 
roles dhm  air  grave  : 

Ami  Sancho , je  rends  grâce  à Dieu  de  te 
voir  déjà  comblé  des  faveurs  de  la  fortune 
avant  quelle  ait  encore  daigné  me  sourire. 
Sans  avoir  rien  fait,  sans  fatigue,  sans  qu’il 
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t’en  ait  presque  rien  coûté  , te  voilà  souverain 
d un  puissant  État  , tandis  que  ton  maître  , 
dont  tu  connais  les  travaux  , est  toujours 
simple  chevalier.  Je  te  dis  ceci , mon  ami, 
pour  t’empêcher  d’attribuer  à ton  mérite  ce 
que  tu  ne  dois  qu’à  la  bonté  du  ciel  et  à 
l’excellence  de  la  chevalerie  errante.  Tu  dois 
reconnaître  aujourd’hui  la  vérité  de  mes 
anciennes  promesses.  Crois  de  même  aux 
nouveaux  conseils  que  tu  vas  recevoir  de  moi. 
Eux  seuls  peuvent  te  préserver  de  cette  foule 
d’écueils  dont  l’homme  est  environné  sur  la 
mer  orageuse  de  la  grandeur. 

Premièrement , ô mon  fils , crains  Dieu  : 
qui  le  craint  est  déjà  sage. 

Observe-toi  sévèrement,  et  tâché  de  parve- 
nir  à te  connaître  toi -même*,  étude  longue, 
difficile  , mais  nécessaire  pour  éviter  de  res- 
sembler à la  grenouille  qui  voulut  s’égaler  au 
bœuf.  Rappelle-toi  bien,  redis-toi  souvent 
qu  autrefois  , dans  ta  jeunesse  , le  sort  te  fit 
garder  les  pourceaux. 

Non  pas , s’il  vous  plaît , interrompit  l'é- 
cuyer,, ce  n’était  pas  dans  ma  jeunesse,  mais 
quand  j etais  petit  garçon.  Depuis  , lorsque  je 
commençai  à devenir  un  peu  grand l’on  me 
faisait  garder  les  oies. 

Ne  crains  point  d’avouer  toi-même  l’obscu- 

6. 
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rite  de  ton  origine.  L’orgueil  presque  tou- 
jours suit  le  vice  ; l’humilité  pare  la  vertu. 
Annonce  et  déclare  sans  honte  que  tu  des- 
cends de  laboureurs.  En  voyant  que  tu  t’en 
souviens , personne  ne  sera  tenté  de  t’en  faire 
souvenir. 

Garde-toi  de  porter  envie  aux  princes , aux 
grands  plus  nobles  que  toi.  Ces  dons  du  ha- 
sard , dont  ils  sont  si  fiers , valent  peu  la  peine 
d’être  désirés.  Songe  que  l’on  hérite  de  la  no- 
blesse , et  que  l’on  acquiert  la  vertu.  Juge  la- 
quelle vaut  le  mieux. 

Si  par  hasard,  lorsque  tu  seras  dans  ton 
île , un  de  tes  parens  vient  te  voir , reçois-le 
avec  la  même  joie,  avec  la  même  amitié  que 
tu  le  recevais  jadis  quand  il  venait  dans  ta 
chaumière.  Dieü  te  le  prescrit  , la  nature  te 
le  conseille  , regarde  donc  cette  obligation 
comme  un  devoir,  et  remplis-la  comme  un 
plaisir. 

Si  tu  appelles  ta  femme  auprès  de  toi , ce 
que  je  te  conseille,  Sancho  , car  il  n’est  pas 
bon  qu’un  gouverneur  soit  sans  sa  femme  , 
tâche  d’adoucir , de  polir  son  ton  , ses  manières 
rustiques.  Tout  le  bien  que  fait  un  époux  peut 
être  détruit  dans  un  seul  moment  par  une 
épouse  indiscrète  ou  grossière.  Porte  une  sé- 
vère attention  à ce  qu  elle  ne  reçoive  jamais 


PARTIE  II,  CHÀP.  XXXVI.  67 
<3e  présens.  Quand  même  tu  l’aurais  ignoré , 
tu  n’en  serais  pas  moins  responsable. 

Ne  te  crois  jamais  assez  de  génie  pour  inter- 
préter à ton  gré  les  lois  : ce  crime  est  un  des 
plus  grands  que  puisse  commettre  l’orgueil. 

Que  jamais  aucun  sentiment,  soit  de  pitié  , 
soit  de  haine , ne  t’empêche  de  rechercher,  de 
poursuivre,  de  distinguer  la  vérité.  Sois  sourd 
aux  promesses  du  riche  , sois  touché  des  larmes 
du  pauvre  ; mais,  quoique  inflexible  pour  l’un 
et  compatissant  pour  1 autre , sois  également 
juste  pour  tous  deux. 

Toutes  les  fois  que  la  clémence  pourra  s’ac- 
corder avec  l’équité,  ne  crains  pas  d’être  clé- 
ment. Ce  plaisir  est  la  seule  récompense  du 
magistrat  qui  fait  son  devoir.  Que  jamais  ta 
baguette  de  juge  ne  plie  sous  le  poids  de  l’or; 
mais  il  est  quelques  occasions  où  tu  peux  l'in- 
cliner doucement  du  côté  de  la  miséricorde., 

Si  ton  ennemi  plaide  devant  toi,  ne  te  sou- 
viens que  de  sa  cause. 

Ne  perds  pas  de  vue  que  les  erreurs  d’un 
juge  11e  se  réparent  jamais  qu’aux  dépens  de 
sa  réputation  et  de  sa  fortune , ou  bien  lui 
causent  le  chagrin  plus  grand  de  ne  pouvoir 
etre  réparées. 

Lorsqu  une  jeune  et  belle  femme  viendra 
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te  demander  justice  , ferme  les  jeux  en  l’écou- 
tant. 

Ne  dis  jamais  de  parole  dure,  même  au 
coupable  condamné  ; son  supplice  expie  sa 
faute  ; il  ne  lui  reste  que  son  malheur  , que  tu 
ne  dois  pas  outrager. 

Enfin  souyiens-toi  toujours  que  la  misé- 
rable espèce  humaine  est  naturellement  portée 
au  mal;  sois  indulgent  toutes  les  fois  que  l’in- 
dulgence ne  nuit  à personne  ; rappelle-toi  que 
pour  louer  Dieu  nous  l’ayons  appelé  bon. 

En  suivant  ces  conseils , Sancho',  tes  jours 
seront  purs  et  paisibles , ton  nom  sera  res- 
pecté, ta  personne  sera  chérie;  tu  rendras  tes 
vassaux  heureux , tu  marieras  tes  enfans , tu 
vieilliras  au  sein  de  ta  famille,  au  milieu  de 
tes  amis  , honoré  , béni  par  tous  ; et  quand  tes 
jeux  se  fermeront,  des  larmes  sincères  baigne- 
ront ta  tombe. 

Je  dois  à présent , mon  ami  , te  parler  de 
quelques  détails  qui  sembleraient  minutieux 
à d’autres , mais  que  je  crois  d’une  grande  im- 
portance dans  la  place  que  tu  vas  remplir  : 
ils  regardent  ton  intérieur. 

Sois  propre  sur  ta  personne,  sans  jamais 
être  recherché  : sois  bien  mis  sans  magnifi- 
cence ; et  que  ton  vêtement , avec  soin  arrangé  , 
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n annonce  point  par  son  désordre  la  négli- 
gence de  celui  qui  le  porte. 

Fuis  1 ayarice , aime  l’économie;  compta 
avec  toi-même  souvent  ; ne  fais  pas  toute  la 
dépense  que  tu  peux  faire  , afin  de  pouvoir 
toujours  pajer  celle  que  tu  feras.  D 'ailleurs  il 
est  des  moyens  sûrs  de  bien  placer  ses  épargnes  : 
si  ton  revenu  te  permet  d’avoir  six  pages , 
n en  prends  que  trois  , et  nourris  trois  pauvres  ; 
ce  seront  des  serviteurs  que  tu  trouveras  dans 
le  ciel. 

Sois  sobre  dans  tes  repas,  sans  affecter  la 
sobriété  : dîne  peu  , ne  soupe  point , si  tu  veux 
conserver  ta  santé , le  premier  des  biens  de  ce 
monde., 

Prends  garde  à l’usage  du  vin  ; songe  qu’il 
trahit  les  secrets,  et  fait  oublier  les  promesses. 

Sois  modéré  dans  ton  sommeil  ; le  temps 
qu  on  peut  lui  ravir  se  trouve  gagné  pour  la 
vie.  La  diligence  est  mère  des  succès , la  pa- 
resse est  mère  des  vices. 

Corrige-toi  de  ton  habitude  de  mêler  à tes 
discours  cette  foule  de  proverbes  qui , le  plus 
souvent,  sont  hors  de  propos  : ce  n’est  pas, 
je  te  l’ai  déjà  dit  , qu’un  proverbe  court  et 
bien  appliqué  n’ait  quelquefois  de  la  grâce  ; 
mais  en  les  accumulant  tu  leur  ôtes  tout  leur 
mérite. 
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Pour  ce  dernier  article  , monsieur,  inter 
rompit  l’écuyer  , le  bon  Dieu  seul  peut  y 
mettre  ordre.  J’ai  la  tête  pleine  de  proverbes  : 
aussitôt  que  je  veux  parler  , ils  se  pressent 
tous  sur  mes  lèvres;  et  quelquefois  les  meil- 
leurs ne  sortent  pas  les  premiers.  Cependant 
je  vous  promets  d’y  prendre  garde.  Un  bon 
averti  en  vaut  deux.  Quand  la  maison  est  bien 
fournie,  le  souper  est  bientôt  prêt.  Il  y a du 
remède  à tout,  hors  à la  mort.  Tant  vaut 
l’homme  , tant  vaut  la  terre.  D’ailleurs  il  n’est 
rien  tel  que  d’être  le  maitre  ; quand  on  com- 
mande et  qu’on  tient  le  bâton , il  est  aisé  de 
faire  ce  qu’on  veut.  L’on  n’a  qu’à  se  frotter  à 
moi , l’on  y laissera  sa  laine.  Les  sottises  des 
riches  sont  des  sentences.  Il  ne  faut  qu’avoir 
du  miel,  les  mouches  viennent  bientôt.  Ma 
Igrand’mère  disait  souvent  :#Tu  vaux  autant 
que  tu  possèdes. ... 

Satan  puisse-t-il  t’emporter  1 s’écria  don 
Quichotte  en  colère  : depuis  que  je  t’ai  recom- 
mandé de  ne  plus  dire  de  proverbes  , tu  en 
inventes,  je  crois,  de  nouveaux.  Va,  je  n'es- 
père rien  de  toi  : tu  ne  seras  que  ridicule  dans 
la  place  que  l’on  t’a  donnée , et  la  honte  en 
rejaillira  sur  ton  maître.  Je  ne  sais  qui  me 
tient  que  tout  à l’heure  je  n’aille  avertir  le 
duc  de  l’imprudence  qu’il  commet  en  confiant 
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tin  gouvernement  à un  mauvais  bouffon  comme 
toi. 

Monseigneur,  ne  vous  fâchez  pas  , reprit 
Sancho  d’une  voix  soumise,  et  n’oubliez  pas 
que  c’est  vous  qui  m’avez  mis  dans  la  tête 
cette  ile  à laquelle  je  ne  pensais  point.  Si  vous 
me  crojez  incapable  de  rendre  mes  sujets  heu- 
reux , je  suis  le  premier  à n’en  plus  vouloir  : 
toutes  les  grandeurs  du  monde  ne  me  conso 
leraient  pas  de  mal  faire.  J’aime  mieux  être  un 
bon  écuyer  mangeant  du  pain  et  des  ognons 
que  d être  un  mauvais  gouverneur  nourri  de 
perdreaux  et  de  poulardes. 

Ces  derniers  mots  nous  réconcilient,  dit 
don  Quichotte  en  lui  tendant  la  main  ; je  vois 
que  ton  cœur  est  bon  , et  c’est  le  premier  mé- 
rite. Ami  , tu  seras  gouverneur  : je  t’écrirai 
de  ma  main  les  avis  qui  te  sont  nécessaires  ; 
ils  suffiront , j’espère  , pour  te  guider.  Allons  ! 
plus  d’inquiétude  ; suis^moi  , l’on  m’attend 
pour  dîner.. 
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CHAPITRE  XXXVII. 


Départ  de  Sancho  pour  son  Ue.  Étrange  aventure 
arrivée  à don  Quichotte . 

Cid  Hamet  Benengeli,  en  commençant  ce 
chapitre , fait  des  excuses  à ses  lecteurs  de  les 
entretenir  sans  cesse  de  don  Quichotte  et  de 
Sancho , sans  se  permettre  la  moindre  digres- 
sion , ni  le  plus  court  épisode.  Dans  sa  pre- 
mière partie  il  avait  cru  nécessaire  de  varier 
ses  récits , de  délasser  l’attention  par  les  his-^ 
toires  du  Curieux  extravagant  et  du  Captif } 
qui  ne  tiennent  pas  au  fond  du  sujet  : certains 
censeurs  le  lui  ont  reproché.  Notre  auteur  do- 
cile s’est  imposé  la  loi , dans  cette  seconde 
partie  , de  ne  parler  uniquement  que  de  ses 
héros.  Cette  contrainte  n’a  pas  rendu  son  ou- 
vrage plus  facile  , ni  peut-être  plus  agréable  ; 
mais  il  espère  du  moins  qu’on  lui  saura  quel- 
que gré  , soit  des  épisodes  qu’il  a donnés , 
soit  de  ceux  qu’il  ne  donne  pas.  Cela  dit.  il 
continue. 

Don  Quichotte ',  selon  sa  promesse  , remit 
à Sancho  ses  conseils  par  écrit,  L’écuyer,  peu 
soigneux,  les  laissa  tomber  de  sa  poche  ; et  le 
duc  et  la  duchesse,  à qui  on  vint  les  rapporter, 
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admirèrent  en  les  lisant  ]e  singulier  mélange 
d’esprit , de  folie  , de  raison  , de  crédulité  , de 
philosophie  , qui  composait  le  caractère  de 
notre  héros.  L’intendant , qui  s’était  si  bien 
acquitté  du  rôle  de  la  comtesse  Trifaldi , reçut 
ordre  dès  le  même  soir  de  conduire  le  nouveau 
gouverneur  dans  le  bourg  qu’on  appelait  son 
île.  Il  se  rendit  en  cérémonie  auprès  de  notre 
écuyer,  qu’on  avait  déjà  revêtu  d’une  espèce 
de  simarre  , et  d’un  manteau  mordoré  , avec  la 
toque  pareille.  Sancho,  dans  cet  équipage,  ac- 
compagné d’une  suite  nombreuse , alla  prendre 
congé  du  duc  et  de  la  duchesse',  dont  il  baisa 
tendrement  la  main  ; ensuite  , le  cœur  gros  de 
soupirs , il  vint  embrasser  les  genoux  de  son 
maître  , qui  lui  donna  sa  bénédiction  , avec 
des  yeux  pleins  de  larmes.  Le  bon  écuyer  ne 
put  retenir  les  siennes  ; enfin  il  se  mit  en  che- 
min, monté  sur  un  beau  mulet,  et  suivi  de  son 
âne  chéri , que  le  duc  avait  fait  couvrir  d’un 
inagnifique  harnais.  Sancho  retournait  souvent 
la  tête  pour  le  regarder  avec  complaisance;  et, 
presque  aussi  reconnaissant  des  honneurs  ren- 
dus à son  âne  que  de  ceux  rendus  à lui-même  , 
il  s’avançait  vers  sa  capitale , plus  content  et 
plus  satisfait  que  le  successeur  des  Césars. 

Laissons  aller  en  paix  Sancho  pour  nous 
occuper  de  son  maître,  qui  ne  l’eut  pas  plus  tôt 
4.  7 
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perdu  qu’il  se  trouva  dans  une  affreuse  soli- 
tude. Une  profonde  mélancolie  s’empara  clu 
cœur  de  notre  héros.  La  duchesse  , qui  s’en 
aperçut  , le  supplia  de  choisir  dans  toute  sa 
maison  quelqu’un  qui  pût  le  servir  à la  place 
de  Sancho.  Non  , madame  , répondit  triste- 
ment le  chevalier,  je  ne  puis  accepter  de  vos 
bontés  que  le  sentiment  qui  vous  les  inspire  : 
j’ose  même  prier  votre  excellence  de  défendre 
à Vos  serviteurs  d’entrer  jamais  dans  mon  ap- 
partement. Seigneur,  reprit  la  duchesse  , on 
ne  veut  ici  que  vous  plaire  ; mais  vous  me  per- 
mettrez au  moins  de  vous  donner  pour  vous 
déshabiller  quatre  de  mes  jeunes  filles,  plus 
fraîches  et  plus  brillantes  que  les  roses  d’un 
beau  printemps.  — Hélas!  madame,  pour  moi 
ces  roses  ne  pourraient  avoir  que  des  épines 
mortelles.  De  nouveau  je  vous  le  demande, 
qu’elles  ne  paraissent  point  à mes  jeux , que 
ma  porte , toujours  fermée,  soit  le  rempart  de 
ma  pudeur  et  de  ma  fidélité.  J’aimerais  mieux 
dormir  tout  vêtu  que  de  me  voir  déshabiller 
par  des  serviteurs  aussi  dangereux.  — Il  suf- 
fit , seigneur  don  Quichotte  , je  vais  donner 
des  ordres  les  plus  sévères  pour  que  personne 
Rapproche  du  sanctuaire  de  la  modestie  : vous 
êtes  bien  sûr,  je  l’espère,  que  ce  ne  sera  pas 
moi  qui  tendrai  des  pièges  à votre  vertu , je 
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l’admire,  je  la  respecte,  et  je  félicite  au  fond 
de  mon  âme  cette  heureuse  et  belle  Dulcinée , 
dont  le  nom  doit  être  à jamais  célèbre , puis- 
qu’elle a seule  mérité  l’amour  du  plus  vaillant 
et  du  plus  chaste  des  chevaliers  de  l’univers. 

Don  Quichotte  remercia  la  duchesse  par  un 
soupir  et  par  un  doux  regard.  Ils  allèrent  se 
mettre  à table.  Aussitôt  après  le  souper  notre 
héros  se  retira  dans  sa  chambre , dont  il  ferma 
la  porte  soigneusement  ; ensuite  , à la  clarté 
de  deux  bougies  , il  se  déshabilla  tout  seul. 
Mais , hélas  ! en  tirant  ses  bas  notre  malheu- 
reux chevalier  fit  sauter  à l’un  des  deux  une 
douzaine  de  mailles;  ce  qui  lui  causa  un  vio- 
lent chagrin.  Il  n’avait,  il  faut  bien  le  dire, 
que  cette  seule  paire  de  bas  , et  pas  un  brin 
de  soie  verte , car  ils  étaient  de  cette  couleur, 
pour  raccommoder  cet  énorme  trou.  O pau- 
vreté ! pauvreté!  s’écrie  dans  cet  endroit  Be- 
nengeli,  je  n’ai  jamais  pu  comprendre  comment 
le  sage  Sénèque  t'a  nommée  un  présent  du  ciel  : 
je  ne  connais  rien  de  pis  que  ce  funeste  pré- 
sent , surtout  pour  ceux  que  leur  naissance , 
leur  état  , leur  éducation  , obligent  de  dissi- 
muler les  privations  dures  que  tu  leur  imposes , 
de  les  supporter  en  silence , de  les  cacher  à tous 
les  yeux,*et  de  sourire  quand  ils  souffrent. 

Tourmenté  par  ces  tristes  idées,  et  résolu 
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de  mettre  ses  bottes  le  lendemain  , notre  héros 
éteignit  ses  bougies,  se  coucha,  mais  ne  put 
dormir  à cause  de  la  chaleur.  Il  se  releva 
bientôt,  ouvrit  une  jalousie  qui  donnait  sur 
le  jardin  , où  deux  femmes  s’entretenaient  au-^ 
dessous  de  sa  fenêtre.  Don  Quichotte  prêta  l’o- 
reille , et  ne  fut  pas  peu  surpris  d’entendre  ces 
mots. 

Pourquoi  me  demandes- tu  de  chanter,  ô 
ma  chère  Émerancie?  Ignores-tu  que,  depuis 
l’instant  où  la  fortune  a conduit  ici  ce  trop 
aimable  étranger,  je  ne  sais  plus  que  soupirer? 
D’ailleurs  je  courrais  le  double  péril  d’être 
entendue  de  la  duchesse,  qui  ne  me  pardon- 
nerait pas  mon  audace , et  de  n’être  pas  écoutée 
de  cet  Ênée  dangereux , qui  rira  peut-être  de 
mes  douleurs.  Non  , non , ma  chère  Altizidore , 
répondit  alors  l’autre  voix;  la  duchesse  dort 
d’un  profond  sommeil , et  tout  le  monde  ici 
repose , excepté  le  maître  de  ton  âme , que  je 
viens  d’entendre  ouvrir  sa  fenêtre.  Chante-lui 
d’une  voix  douce , au  son  de  ta  harpe  mélo- 
dieuse , les  tendres  peines  qu’il  te  fait  souffrir. 
— Tu  le  veux , Émerancie , eh  bien  ! je  cède  b 
tes  instances  ; mon  faible  cœur  est  d’accord 
aVec  toi.  Les  voiles  épais  de  la  nuit  cacheront 
du  moins  ma  rougeur;  et  je  serai  peut-être 
excusée  par  ceux  qui  connaissent  f amour, 
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A ces  mots  Altizidore  préluda  doucement 
sur  sa  harpe  ; et  notre  héros  interdit , se  rap- 
pelant les  aventures  de  fenêtres  , de  jalousies  , 
de  jardins,  de  musique,  de  rendez-vous  noc- 
turnes , qu’il  avait  vues  dans  ses  livres  , ne 
douta  point  qu’on  ne  vînt  attaquer  sa  fidélité 
pour  Dulcinée.  Il  se  recommanda  fortement 
a son  unique  souveraine  , et , sûr  de  résister  à 
tous  les  périls  , il  fit  semblant  d’éternuer  pour 
avertir  qu’il  écoutait.  La  voix,  alors  chanta 
cette  romance  sur  un  air  plaintif  et  touchant  : 

Dans  le  printemps  de  mes  années 
Je  meurs  victime  de  l’amour, 

Semblable  à ces  roses  d’un  jour 
Que  le  même  jour  voit  fanées. 

Ah  ! gardez  vous  de  me  gue'rir  ; 

J’aime  mon  mal,  j’en  veux  mourir. 

Douce  amitié,  raison,  sagesse, 

Vous  seules  pour  qui  je  vivais  ; 

Reprenez-moi  tous  vos  bienfaits , 

Ils  ne  valent  pas  ma  tristesse. 

Àh  ! gardez-vous  de  me  guérir  ; 

J’aime  mon  mal,  j’en ‘veux  mourir. 

O vous  à qui  tout  est  facile, 

Dont  le  bras  dompte  l’univers , 

Hélas  ! pour  me  donner  des  fers 
Votre  valeur  fut  inutile. 
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Ah!  gardez-vous  de  me  guérir; 

J aime  mon  mal,  j’en  veux  mourir. 

N’exigez  pas  que  le  silence 

Vous  dérobe  mes  tendres  feux; 

Les  derniers  biens  des  malheureux , 

. Sont  la  plainte  avec  l’espérance. 

Ah  ! gardez-vous  de  me  guérir; 

J’aime  mon  mal , j’en  veux  mourir. 

Don  Quichotte  , en  écoutant  ces  paroles  , 
poussait  de  profonds  soupirs  , et  se  disait  à 
lui-meme  : Il  faut  que  je  sois  né  bien  malheu- 
reux! je  ne  puis  paraître  devant  une  femme 
sans  quelle  devienne  éprise  de  moi.  O Dul- 
cinée , Dulcinée!  on  ne  veut  pas  te  laisser 
jouir  de  ma  constance  et  de  mon  amour;  on 
se  reunit  de  toutes  parts  pour  te  disputer  mon 
cœur.  Eh!  que  vous  a-t-elle  fait,  reines,  im- 
pératrices , princesses  ? pourquoi  la  persécu- 
tez-vous! pourquoi  tenter  de  lui  enlever  le 
seul  bien  quelle  possède  au  monde  ! Je  vous 
le  dis,  je  vous  le  répète,  tous  vos  efforts  se- 
ront vains  : je  n’aimai , je  n’aime , je  n’aimerai 
que  ma  chere  Dulcinee  ; seule  à mes  yeux  elle 
est  aimable,  belle,  sage,  spirituelle;  seule  elle 
réunit  toutes  les  perfections  ; seule  elle  est  et 
sera  1 objet  de  mon  culte , de  mes  soupirs  , de 
ma  passion  éternelle.  Chantez  , pleurez  , dé- 
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solez-vous  ; mon  parti  est  pris;  je  n’existe,  je 
n’existerai  que  pour  adorer  Dulcinée. 

En  disant  ces  mots , il  ferme  sa  fenêtre  im- 
patiemment , et  va  se  recoucher  avec  humeur. 
Laissons-le  dormir,  si  sa  colère  le  lui  permet , 
et  retournons  trouver  le  grand  Sancho. 


CHAPITRE  XXXVIII. 


Comment  Sancho  prit  possession  de  son  ile  et  la 
gouverna. 

O toi  qui  sur  un  char  de  flamme  parcourt 
sans  cesse  les  deux  hémisphères  ; flambeau 
sacré  de  l’univers,  éternel  ornement  descieux  : 
père  immortel  de  la  nature  , dieu  de  Chrysa  9 
de  Sminthe  et  de  Délos , puissant  bienfaiteur 
du  monde , à qui  les  hommes  ont  dû  la  salu- 
taire médecine, la  poésie  enchanteresse;  viens 
échauffer  mon  faible  génie  du  feu  divin  de  tes 
rayons  , viens  me  prêter  ta  lyre  d’or , et  célé- 
brer avec  moi  les  hauts  faits , les  grandes  mer- 
veilles du  gouvernement  de  Sancho  Pança. 

Un  bourg  à peu  près  de  mille  maisons , qui 
appartenait  au  duc  , composait  le  puissant  État 
où  Sancho  devait  donner  des  lois.  On  lui  dit 
que  ce  bourg  s'appelait  l ile  de  Barataria.  Aux 
portes  de  sa  capitale , Sancho  trouva  les  prin- 
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cipaux  du  peuple  qui  venaient  au-devant  de 
lui.  Les  cloches  sonnèrent  ; tous  les  habitans 
témoignèrent  une  grande  joie.  Notre  écuyer  au 
milieu  d’eux  fut  porté  en  triomphe  à la  pa- 
roisse , où  il  rendit  grâces  à Dieu , après  quoi 
les  clefs  de  la  ville  lui  furent  remises , et  des 
crieurs  publics  le  proclamèrent  gouverneur 
perpétuel  de  1 île  de  Barataria.  Le  bon  Sancho 
reçut  tous  ces  honneurs  en  silence,  d’un  air 
grave , sans  paraître  trop  surpris  : mais  ceux 
des  habitans  qu’on  n’avait  pas  mis  du  secret 
ne  laissaient  pas  d’être  étonnés  de  la  mine  , de 
la  barbe  épaisse , de  la  taille  courte  et  ronde 
de  celui  qu’on  leur  avait  choisi  pour  maître. 

Au  sortir  de  l’église,  Sancho,  conduit  à la 
salle  de  justice  , bit  installé  sur  un  siège  de 
velours  , sous  un  magnifique  dais.  L’intendant 
du  duc,  qui  faisait,  l’office  de  maître  des  céré- 
monies , lui  dit  avec  respect  : Seigneur , une 
coutume  antique  et  révérée  prescrit  au  nou- 
veau gouverneur  qui  prend  possession  de  cette 
île  de  commencer  par  -juger  deux  ou  trois 
causes  un  peu  difficiles,  afin  que  son  peuple , 
témoin  de  sa  sagesse,  se  réjouisse  d’avance  cie 
la  félicité  dont  il  doit  jouir  : votre  seigneurie 
ne  refusera  point  sans  doute  de  se  soumettre 
à cet  usage. 

Tandis  que  l’intendant  parlait,  Sancho  re- 
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gardait  avec  attention  de  grandes  lettres  écrites 
sur  la  muraille  en  face  de  lui.  Curieux  de 
savoir  ce  qu’elles  disaient,  et  regrettant  fort 
de  ne  pas  savoir  lire,  il  pria  doucement  l’in- 
tendant de  lui  expliquer  ce  que  c’étaient  que 
ces  peintures.  Seigneur,  répondit  celui-ci, 
voki  les  paroles  gravées  sur  cette  pierre  : Au- 
jourd’hui, tel  jour  de  tel  mois , pour  le  bon- 
heur de  cette  île , don  Sancho  Pança  en  piit 
possession.  Qui  appelle  - 1 - on  don  Sancho 
Pança?  reprit  notre  gouverneur.  — Ce  ne  peut 
être  que  votre  seigneurie;  jamais  un  autre 
Pança  ne  s’est  assis  à la  place  où  vous  êtes.  — 
Eh  bien  ! vous  aurez  soin  , monsieur , de  faire 
effacer  ce  don  ; dans  notre  famille  nous  ne 
sommes  point  dans  l’habitude  de  prendre  ce  qui 
ne  nous  appartient  pas . Je  m’appelle  Pança  tout 
court  ; mon  père  s’appelait  de  même  , ainsi 
que  mon  grand-père  et  mon  bisaïeul  , tous 
vieux  chrétiens  et  gens  d’honneur.  Si  l’on  croit 
ici  me  faire  sa  cour  en  flattant  ma  vanité , l’on 
se  trompe;  j’espère  prouver  avant  peu  que 
j’aime  mieux  les  bonnes  actions  que  les  titres. 
Retenez  cela  , s’il  vous  plaît  ; et  qu’on  me  donn  e 
a juger  les  causes  que  l’on  voudra,  je  ferai  de 
mon  mieux  pour  qu’on  soit  content. 

Comme  il  parlait , entrèrent  deux  hommes  , 
dont  l’un  était  vêtu  en  paysan,  et  dont  l’autre 
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portait  de  grands  ciseaux.  Seigneur  gouver- 
neur, dit  celui-ci , je  suis  tailleur  de  mon  mé- 
tier ; hier  ce  laboureur  est  venu  me  trouver 
dans  ma  boutique , et , me  montrant  un  mor- 
ceau de  drap:  Pourriez- vous, m’a-t-il  dit,  faire 
une  capote  avec  l’étoffe  que  voici?  Oui,  lui 
ai-je  répondu  sur-le-champ  , j’en  aurai  assez 
pour  une  capote.  Surpris  de  ce  que  je  n’hési- 
tais pas  , et  croyant  sans  doute  que  je  voulais 
lui  voler  de  son  drap  : Regardez  bien  , a-t-il 
repris,  n’en  auriez-vous  pas  assez  pour  deux 
capotes?  Oh I mon  dieu  oui,  lui  ai-je  dit  en 
souriant  ; car  j’ai  deviné  ses  soupçons.  Alors 
il  mena  demandé  trois  ; et  augmentant  tou- 
jours le  nombre  à mesure  que  je  promettais  de 
le  satisfaire , nous  avons  fini  par  convenir  en- 
semble que  je  lui  livrerais  cinq  capotes.  Elles 
sont  prêtes  ; et  cet  honnête  homme  refuse  non- 
seulement  de  m en  payer  la  façon, mais  il  veut 
que  je  lui  rende  son  drap.  J’ai  recours  a votre 
justice. 

Mon  frère,  demanda  Sancho  au  laboureur, 
le  fait  s’est-il  passé  comme  il  le  dit  ? Je  le  con- 
fesse , répondit-il  ; mais  je  demande  à votre  sei- 
gneurie d ordonner  qu’on  lui  montre  les  cinq 
capotes.  Très-volontiers,  s’écria  le  tailleur  en 
tirant  sa  main  de  dessous  son  manteau,  et 
faisant  voir  au  bout  de  ses  cinq  doigts  cinq 
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petites  capotes  fort  jolies.  Vous  les  voyez  , 
ajouta-t-il  ; je  les  donne  à examiner  au  plus 
habile  tailleur,  il  n’y  trouvera  pas  un  point  à 
reprendre  ; et  je  jure  sur  ma  conscience  qu’il 
ne  m’est  pas  resté  le  plus  petit  morceau  de 
drap., 

Tout  le  monde  se  mit  à rire  : Sancho  seul 
ne  perdit  point  sa  gravité.  Le  bon  sens , dit- 
il  , dans  cette  occasion  , doit  tenir  la  place  de 
la  loi  : j’ordonne  que  le  tailleur  perde  sa  façon, 
et  le  laboureur  son  étoffe.  Appelez-en  d’autres; 
car  le  temps  m’est  cher  , et  je  n’aime  pas  le 
perdre. 

Deux  vieillards  se  présentèrent.  Seigneur, 
dit  r un  d’eux,  j'ai  prêté  dix  écus  d’or  à cet 
homme;  un  long-temps  s’est  écoulé  sans  qu’il 
m’ait  parlé  de  sa  dette.  Voyant  qu’il  paraissait 
l’avoir  oubliée,  je  l’ai  prié  de  me  rendre  mon 
or.  Quelle  a été  ma  surprise  lorsque , pour 
toute  réponse,  il  m’a  dit  me  l’avoir  rendu!  Je 
n’ai  ni  billet  ni  témoins.  Je  demande  à votre 
seigneurie  d’ordonner  à mon  débiteur  de  jurer 
qu  il  m’a  payé  : je  l’ai  toujours  connu  pour  un 
honnête  homme  ; je  ne  puis  croire  qu’il  voulût 
faire  un  faux  serment. 

Qu’avez- vous  à dire?  demanda  Sancho  à 
1 autre  vieillard , qui  écoutait  en  silence , ap- 
puyé sur  un  gros  bâton..  Je  suis  prêt,  répon- 
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dit-il,  à jurer  sur  votre  baguette  de  juge  que 
j’ai  remis  à cet  homme  les  dix  écus  d’or  qu’il 
m’a  prêtés.  Sancho  baissa  sa  baguette  , et  le 
vieillard , donnant  son  bâton  à tenir  à son 
créancier , étend  la  main  sur  la  croix  de  la  ba- 
guette , et  fait  serment  qu’il  a rendu  la  somme 
qu’on  lui  demandait , ensuite  il  reprend  son 
bâton , et  d’un  air  assuré  regarde  tout  le  monde. 
Le  premier  vieillard  étonné  considère  quelques 
instans  celui  qui  venait  de  jurer,  puis  il  lève 
les  jeux  au  ciel  avec  plus  de  pitié  que  de  colè  re  ; 
et,  sans  rien  dire,  il  allait  sortir,  lorsque 
Sancho  le  rappela.  Sancho  , qui  n’avait  pas 
perdu  un  seul  de  leurs  mouvemens  , comparait, 
en  se  frottant  le  front,  les  visages  des  deux 
plaideurs , et  distinguait  fort  bien  sur  l’un  le 
caractère  de  la  probité.  ^Tout  n’est  pas  fini, 
dit-il  : vieillard  qui  jurez  si  facilement , donnez- 
moi  votre  gros  bâton.  Prenez-le , continua-t-il , 
vous  qui  demandez  ce  qui  vous  est  dû  : vous 
pouvez  partir  à présent  sur  ma  parole  ; vous 
êtes  pajé.  Mais,  seigneur,  reprit  le  créancier 
ce  bâton  ne  vaut  pas  dix  écus  d’or.  Je  pense 
qu’il  les  vaut , répond  le  gouverneur;  et  pour 
nous  en  assurer,  j’ordonne  qu’on  le  brise  tout 
à l’heure.  Il  est  obéi  ; les  dix  écus  d’or  sortent 
du  milieu  du  bâton.  Toute  l’assemblée  ap- 
plaudit ; et  les  habitans  de  l’ile  ne  doutent 
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plus  que  leur  gouverneur  ne  soit  un  nouveau 
Salomon. 

Sancho  , satisfait  de  lui ‘-même  , écoutait 
avec  complaisance  les  justes  éloges  qu’on  lui 
prodiguait,  quand  une  femme  éplorée  arrive  , 
tenant  à la  gorge  un  jeune  berger,  et  criant  : 
Vengeance  ! vengeance  ! ce  scélérat  que  vous 
voyez  m’a  trouvée  seule  au  milieu  des  champs  ; 
il  s’est  prévalu  de  sa  force  pour  m’enlever  le 
bien  le  plus  cher , le  plus  précieux  à une  hon- 
nête fille , le  bien  qu’à  travers  mille  périls 
j’avais,  avec  tant  de  peine,  conservé  depuis 
plus  de  vingt  ans  , et  que  j’étais  loin  de  garder 
pour  un  pareil  misérable.  Justice  , justice  , 
seigneur  gouverneur  J Je  vais  vous  la  rendre  , 
répondit  Sancho  ; mais  c’est  au  jeune  homme 
à parler.  Hélas  ! seigneur , reprit  celui-ci , je 
n’ai  pas  grand’chose  à dire.  Je  suis  un  mal- 
heureux porcher  ; ce  matin  j’étais  venu  vendre 
au  marché  quatre  cochons  , sauf  votre  respect , 
que  j’ai  même  donnés  pour  moins  qu’ils  ne 
valaient.  En  retournant  à mon  village  , j’ai 
rencontré  cette  brave  femme , qui  m’a  dit  bon 
jour  d’un  air  amical.  Amicalement  j’ai  répondu 
bon  jour,  et  nous  nous  sommes  mis  à causer 
ensemble.  Le  diable,  qui  se  mêle  de  tout, s’est 
mêlé  de  notre  conversation  ; mais  je  vous  as- 
sure , et  je  suis  tout  prêt  à l’affirmer  par  serment, 
4-  B 
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que  cette  bonne  dame  n’a  point  trouvé  mau- 
vais que  le  diable  s’en  mêlât.  Elle  est  à présent 
bien  méchante  , elle  était  alors  douce  comme 
un  mouton. 

Cela  n’est  pas  vrai,  interrompt  la  femme 
en  criant,  je  me  suis  long-temps  défendue, 
je  n’ai  cédé  qu’à  la  force;  et  je  demande, 
selon  les  lois , des  dommages  et  intérêts.  Cela 
est  juste  , reprit  le  gouverneur.  Jeune  homme  , 
vous  avez  sur  vous  de  l’argent?  — Hélas!  sei- 
gneur, j’ai  vingt  ducats,  prix  des  cochons  que 
j’ai  vendus;  les  voilà  dans  une  bourse.  — 
Donnez  cette  bourse  à la  plaignante , et  ne 
vous  arrêtez  plus  une  autre  fois  à causer  ami- 
calement. La  femme  aussitôt  prit  la  bourse , 
donna  mille  bénédictions  à l’excellent  gou- 
verneur qui  venait  au  secours  des  filles  mal- 
heureuses, lui  fit  une  douzaine  de  révérences  , 
et  s’en  alla  toute  consolée.  Dès  qu’elle  fut  hors 
de  la  porte,  Sancho  dit  au  berger  qui  pleurait: 
Mon  ami , cours  après  ta  bourse  ; elle  est  à toi 
si  tu  la  reprends.  Le  jeune  homme  ne  se  le  fait 
pas  répéter;  il  part  comme  un  trait;  et  les 
spectateurs  ne  peuvent  deviner  encore  quelle 
est  l’intention  du  gouverneur. 

Au  bout  de  quelques  instans  on  voit  re- 
venir la  plaignante  échevelée,  les  jeux  en  feu, 
les  bras  levés,  tenant  sa  bourse  dans  son  sein, 
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et  menaçant  d’un  air  furieux  celui  qui  cher- 
chait à s’en  emparer.  Qu’est-ce  donc?  s’écria 
Sancho.  C’est  ce  voleur,  répondit  la  femme , 
qui,  malgré  votre  jugement,  en  plein  jour, 
devant  tout  le  monde , veut  me  reprendre 
cette  bourse  ; mais , pour  en  venir  à bout , il 
en  faudrait  bien  quatre  comme  lui.  Ah  ! qu’il 
ne  connaît  guère  celle  qu’il  attaque  ! Allez, 
allez,  petit  garçon,  mes  poings  sont  plus  forts 
que  les  vôtres.  Ma  foi  ! je  l’avoue  , dit  le  jeune 
homme  essoufflé  ; je  renonce  à mon  entreprise 
ainsi  qu’à  mes  pauvres  ducats.  Vaillante  fille, 
s’écria  alors  Sancho,  rendez  cette  bourse  à cet 
homme;  si  vous  aviez  défendu  votre  honneur 
comme  vous  défendez  votre  argent , rien  ne 
vous  serait  arrivé.  Sortez  tout  à l’heure , ef- 
frontée ; et  si  vous  osez  jamais  reparaître  dans 
mon  île,  je  vous  ferai  donner  deux  cents  coups 
de  fouet. 

Le  jugement  s’exécuta  sur  l’heure.  L’admi- 
ration qu’on  avait  déjà  pour  la  sagesse  du 
gouverneur  fut  portée  à son  comble  par  ce 
dernier  trait , et  celui  qui  avait  l’ordre  secret 
de  tenir  un  registre  exact  des  actions  de  notre 
écuyer  eut  grand  soin  d’envoyer  au  duc  tous 
les  détails  de  cette  aventure. 
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CHAPITRE  XXXIX. 


Nouvelle  persécution  qiféprouva  notre  chevalier.. 

Pendant  ce  temps,  le  héros  de  la  Manche, 
troublé  par  les  tendres  plaintes  de  l’amou- 
reuse Altizidore , affligé  de  l’absence  de  son 
écuyer,  fâché  d’avoir  déchiré  ses  bas  verts,  ne 
pouvait  trouver  le  sommeil.  Dès  que  l’aurore 
parut , il  se  leva , prit  son  habit  de  peau  de 
chamois  , ses  bottes  , son  manteau  d’écarlate  , 
sa  belle  toque  de  velours  vert,  le  grand  ro- 
saire qu’il  ne  quittait  jamais,  et,  dans  cet 
équipage , attendit  le  moment  de  descendre 
chez  la  duchesse.  Comme  il  traversait  une  ga- 
lerie qui  conduisait  à son  appartement , les 
premières  personnes  qu’il  rencontra  furent 
Altizidore  et  sa  confidente.  A son  aspect  Alti- 
dore  se  laissa  tomber  sans  mouvement  dans  les 
bras  de  son  amie , qui  se  hâta  de  la  délacer. 
Don  Quichotte  s’approcha  pour  lui  donner  du 
secours.  Mais  la  discrète  confidente , le  re- 
poussant avec  colère  : Laissez-nous , dit-elle, 
seigneur  chevalier;  tant  que  vous  demeurerez 
ici , je  doute  que  ma  triste  amie  puisse  re- 
prendre ses  sens.  Laissez-nous , je  vous  le  ré- 
pète; les  ingrats  ne  sont  bons  à rien.  Je  me 
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retire,  madame,  répondit  notre  héros  : j’es- 
père que  cet  accident  n'aura  pas  de  suite  ; et 
je  vous  prie  de  faire  porter  dans  ma  chambre 
quelque  instrument  de  musique  qui  puisse  ce 
soir  accompagner  ma  voix. 

En  prononçant  ces  paroles , les  yeux  baissés , 
don  Quichotte  entra  chez  la  duchesse , qui 
venait  de  faire  partir  un  de  ses  pages  pour 
aller  porter  à Thérèse  Pança  la  lettre  et  le 
présent  de  son  époux.  La  promenade  et  la 
conversation  remplirent  cette  journée.  Le  soir 
venu  , notre  chevalier  se  retira  de  bonne 
heure , et  trouva  sur  sa  table  une  vielle.  Il 
rendit  grâces  au  hasard  qui  lui  présentait 
l’instrument  dont  il  jouait  le  moins  mal,  se 
hâta  de  l’accorder,  se  plaça  sur  son  balcon, 
dont  il  ouvrit  la  jalousie,  et,  d’une  voix  un 
peu  enrouée  , se  mit  à chanter  cette  romance , 
que  la  duchesse  et  toutes  ses  femmes  écou- 
taient dans  le  jardin. 

L’Amour  un  jour,  éloigné  de  sa  mère, 

Se  reposait  sous  un  ombrage  frais , 

Un  autre  enfant,  qui  le  vit  solitaire, 

Vint  lui  voler  quelques-uns  de  ses  traits» 

F ier  jde  ce  vol,  certain  de  ses  conquêtes, 

Depuis  ce  temps  il  dit  qu’il  est  l’Amour. 

Il  est  suivi  surtout  par  les  coquettes, 

Qui  prennent  soin  de  lui  former  sa  cour. 

8. 
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Mais  à l’Amour  il  ne  ressemble  guère  : 

L’un  est  discret , délicat  et  constant  ; 

L’autre  volage , étourdi , téméraire  : 

L’un  est  un  dieu , l’autre  n’est  qu’un  enfant. 

Les  traits  de  l’un , lancés  d’une  main  sûre , 

Font  naître  un  feu  qui  consume  et  nourrit  : 

Les  traits  de  l’autre,  errant  à l’aventure, 

Blessent  à peine,  un  seul  jour  en  guérit. 

C’est  au  premier  que  je  rends  mon  hommage  ; 
Mon  cœur  veut  vivre  et  mourir  sous  ses  lois, 
Depuis  qu’il  sert  la  beauté  qui  l’engage , 

Il  sent  trop  bien  qu’on  n’aime  qu’une  fois 

Comme  il  en  était  à ce  dernier  couplet,  tout 
à coup  d’une  fenêtre  placée  au-dessus  de  la 
jalousie , on  jette  sur  notre  héros  un  grand 
sac  rempli  de  chats  qui  portaient  tous  des 
grelots  à la  queue.  Le  bruit  qu’ils  firent  en 
tombant  épouvanta  le  duc  et  la  duchesse , 
qu’Altizidore  et  ses  compagnes  n’avaient  pas 
instruits  de  ce  nouveau  tour.  Don  Quichotte, 
d’abord  effrayé,  ne  douta  point  qu’une  légion 
de  diables  ne  vînt  l’attaquer.  Il  rappelle  son 
courage , prend  son  épée , et  se  met  à pour- 
suivre les  chats  qui  couraient  par  toute  sa 
chambre.  Ces  animaux  en  fuyant  éteignent 
bientôt  les  bougies.  Notre  chevalier,  dans  les 
ténèbres,  étourdi  par  le  bruit  des  grelots, 


PARTIE  II,  CHAP.  XXXIX.  91 
allongeait  à droite,  à gauche,  des  coups  d’estoc 
et  de  taille , en  criant  dé  toutes  ses  forces  : 
Hors  d’ici,  magiciens  perfides  ! hors  d’ici , ca- 
naille infernale  ! don  Quichotte  vous  brave 
tous.  Les  malheureux  chats , aussi  troublés 
que  lui , sautaient  sur  les  meubles  , sur  les 
corniches , roulaient  des  jeux  comme  des  es- 
carboucles  , et  remplissaient  l’air  de  leurs 
miaulemens.  Un  d’eux,  blessé  par  le  héros, 
s’élance  droit  à son  visage,  s’attache  à son  nez 
avec  les  griffes,  et  lui  fait  pousser  des  cris  ef- 
froyables. Le  duc,  la  duchesse,  leurs  gens, 
se  pressent  d’accourir  à ses  cris.  Ils  arrivent 
avec  des  flambeaux;  ils  trouvent  notre  cheva- 
lier employant  vainement  ses  forces  à se  dé- 
barrasser de  son  ennemi  , qui  , grondant  , 
soufflant  et  jurant,  ne  voulait  pas  abandonner 
son  poste.  On  se  .hâta  d’aller  à son  secours. 
N’approchez  pas,  criait  le  héros  , seul  je  sau- 
rai venir  à bout  de  ce  magicien , de  cet  en- 
chanteur, quelque  forme  qu  i!  puisse  prendre. 
Heureusement  le  chat  épouvanté  prit  la  fuite 
avec  ses  compagnons  : et  la  duchesse  , peu  sa- 
tisfaite d’une  plaisanterie  qui  coûtait  du  sang 
à don  Quichotte , envoya  chercher  des  com- 
presses pour  panser  ses  égratignures.  Ce  fut  la 
belle  Altizidore  quelle  chargea  de  ce  soin. 
Altizidore,  en  enveloppant  de  linge  le  visage 
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du  chevalier  blessé , lui  dit  à l’oreille  : Sei- 
gneur , les  magiciens  vengent  quelquefois  les 
cœurs  tendres  que  l’on  dédaigne.  Don  Qui- 
chotte fit  semblant  de  ne  pas  entendre  ; il  re- 
mercia le  duc  et  la  duchesse  des  soins  qu  ils 
lui  prodiguaient , les  assura  qu’il  connaissait 
parfaitement  les  ennemis  qu’il  venait  de  com- 
battre , et,  le  pansement  achevé,  pria  qu’on 
le  laissât  dormir. 


CHAPITRE  XL. 

Continuation  du  gouvernement  de  Sancho 
Pança. 

Ce  même  jour  l’illustre  Sancho,  après  avoir 
fait  éclater  sa  sagesse  dans  les  jugemens  qu’on 
a rapportés,  fut  conduit  en  grande  pompe  de 
la  salle  de  justice  au  palais  qui  devait  être  sa 
demeure.  Là,  dans  une  vaste  salle  était  dressée 
une  grande  table  couverte  d’excellens  mets. 
Dès  que  Sancho  parut , des  fifres , des  haut- 
bois , se  firent  entendre  , et  quatre  pages  vin- 
rent présenter  une  aiguière  au  gouverneur, 
qui  se  lava  gravement  les  mains,  en  regardant 
de  côté  le  diner.,  La  musique  ayant  cessé , 
Sancho  vint  s’asseoir  à table,  où  son  couvert 
était  seul.  A ses  côtés  se  plaça  debout  un  vé- 
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nérable  et  grand  personnage , vêtu  de  noir , 
portant  une  longue  baguette  à la  main.  San- 
cho , sans  rien  dire , mais  d’un  air  inquiet , 
le  considéra  quelques  instans  , tandis  qu’un 
jeune  bachelier  bénissait  les  mets , et  que  le 
maitre-d’hôtel  approchait  les  meilleurs  plats. 

Notre  gouverneur , qui  mourait  de  faim  , 
se  hâta  de  remplir  son  assiette  ; mais  à peine 
il  portait  à sa  bouche  le  premier  morceau , 
que  le  grand  personnage  noir  baissa  sa  ba- 
guette , et  sur-le-champ  l’assiette  et  le  plat 
furent  emportés.  Le  maitre-d’hôtel , diligent, 
vient  présenter  un  autre  mets  : le  gouverneur 
veut  en  goûter  ; la  baguette  arrive  lavant  lui , 
le  mets  disparait  comme  l’autre.  Surpris  et 
peu  satisfait  de  cette  promptitude  à dégarnir 
la  table  , Sancho  demande  à l’homme  à la  ba- 
guette si  la  coutume  du  pays  était  de  dîner 
comme  l’on  joue  à passe-passe.  Non,  seigneur, 
répond  le  grand  personnage  ; j’ai  l’honneur 
d’être  le  médecin  des  gouverneurs  de  cette 
île  ; cette  place , qui  me  fait  jouir  de  fort  gros 
appointemens  , me  prescrit  le  soin  d’étudier 
le  tempérament , la  complexion  de  monsei- 
gneur, afin  de  lui  faire  éviter  tout  ce  qui 
pourrait  être  nuisible  à sa  précieuse  santé. 
Pour  cela  j’assiste  toujours  à ses  repas,  et  je 
ne  lui  laisse  manger  que  les  choses  qui  lui 


94  DON  QUICHOTTE, 

conviennent.  Le  premier  plat  dont  votre  sei- 
gneurie a goûté  était  un  aliment  froid  que  son 
estomac  aurait  eu  de  la  peine  à digérer  ; le  se- 
cond au  contraire  était  chaud  , provoquant 
trop  à la  soif,  risquant  d’enflammer  les  en- 
trailles , et  d’absorber  l’humide  radical  si  né- 
cessaire à la  vie. 

C’est  à merveille  , reprit  Sancho  : mais  , par 
exemple , ces  perdrix  rôties  ne  peuvent  que 
me  faire  du  bien  ; je  vais  en  manger  une  ou 
deux  sans  courir  le  plus  petit  danger.  — Non 
assurément,  monseigneur,  et  je  vous  défends 
d’y  toucher.  — Pourquoi  cela,  s’il  vous  plaît? 
— Parce  que  notre  maître  Hippocrate  a dit 
expressément  dans  ses  Aphorismes  : Omnis 
saturatio  mala  , perdix  autem  pessima  ; ce  qui 
signifie  que  la  perdrix  est  le  plus  mauvais  des 
alimens.  — Cela  étant,  monsieur  le  docteur, 
faites-moi  le  plaisir  de  bien  regarder  tout  ce 
qui  est  sur  la  table  , de  marquer  une  bonne 
fois  ce  qui  est  salutaire , ce  qui  est  nuisible  , et 
puis  de  me  laisser  manger  à mon  aise  ; car , 
de  quelque  façon  que  ce  soit , je  vous  avertis 
qu’il  faut  que  je  dîne,  et  je  ne  suis  pas  gou- 
verneur pour  le  plaisir  de  mourir  de  faim.  — 
Votre  seigneurie  a raison  ; je  vais  lui  indiquer 
les  alimens  qu’elle  pourra  se  permettre.  Ces 
lapereaux  ne  valent  rien , parce  que  c’est  un 
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gibier  lourd  : ce  veau  ne  vous  est  pas  meilleur , 
parce  que  ce  n’est  pas  une  viande  faite  : ces 
ragoûts  sont  détestables  , à cause  des  épiceries  ; 
ce  rôti  , s’il  n était  pas  lardé  , pourrait  vous 
être  permis  ; mais  comme  le  voilà  , c’est  impos- 
sible. — Mais  , monsieur  le  docteur  , cette 
oille  que  je  vois  fumer  au  bout  de  la  table , et 
dont  je  sens  d’ici  le  parfum , cette  oille  est 
composée  de  toutes  sortes  de  viandes , il  est 
impossible  que  dans  le  nombre  je  n’en  trouve 
pas  quelqu’une  qui  me  convienne.  Portez-moi 
cette  oille  , maître-d’hôtel.  — Je  le  lui  défends 
sur  sa  tête.  Juste  ciel  ! qu’osez-vous  demander  ? 
rien  n’est  plus  malsain  , rien  n’est  plus  funeste 
qu’une  oille  : il  faut  laisser  ce  mets  (grossier 
aux  chanoines , aux  professeurs  de  collèges  , 
aux  festins  de  noces  des  laboureurs  ; leurs  es- 
tomacs peuvent  s’en  accommoder,  mais  celui 
d un  gouverneur  demande  des  alimens  plus 
légers.  Votre  seigneurie  doit  fort  bien  dîner 
avec  un  peu  de  conserve  de  coing  , ou  quel- 
que autre  confiture  ; et  si  elle  sent  une  grande 
faim  , elle  peut  y joindre  un  ou  deux  biscuits. 

A ces  mots  Sancho  se  renverse  sur  le  dos- 
sier de  son  fauteuil  ; et  toisant  le  médecin  de- 
puis les  pieds  jusqu’à  la  tête  : Monsieur  le 
docteur,  dit-il,  comment  vous  nommez-vous  , 
s’il  vous  plait?  Je  m’appelle,  répondit-il,  le 
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docteur  Pedro  Recio  de  Aguero  ; je  suis  ne 
dans  le  village  de  Tirtea  de  Fuera,  qui  est 
entre  Caroquet  et  Almodovar  del  Campo  , sur 
la  droite;  et  j’ai  pris  le  bonnet  de  docteur 
dans  l’université  d’Ossone.  Eh  bien  ! s’écria 
Sancho  avec  des  yeux  brûlans  de  colère  , 
monsieur  le  docteur  Pedro  Recio  de  Aguero , 
natif  de  Tirtea  Fuera,  qui  avez  pris  le  bonnet 
à Ossone  , sortez  tout  à l’heure  de  ma  pré- 
sence ; sinon  , je  jure  Dieu  que  je  vous  fais 
pendre  , vous  et  tous  les  médecins  de  Tirtea 
Fuera  que  je  trouverai  dans  mon  ile;  sortez, 
dis-je , peste  des  humains  et  fléau  des  gouver- 
neurs, ou  je  vous  étrille  si  bien,  que  jamais 
lapin  ou  perdrix  ne  risquera  de  vous  faire  du 
mal.  Que  l’on  me  donne  à manger,  je  l’ai  bien 
gagné  ce  matin. 

Le  docteur  tout  tremblant  s’enfuit.  Sancho  , 
remis  à peine  de  sa  fureur , allait  commencer 
a dîner  , lorsqu’on  entendit  le  bruit  d’un 
courrier.  Le  maître-d’hôtel , regardant  par  la 
fenêtre,  s’écria  : Yoici sûrement  des  nouvelles 
importantes  , car  c’est  de  la  part  de  monsei- 
gneur le  duc.  Le  courrier,  couvert  de  pous- 
sière , vint  présenter  un  paquet  à Sancho  , qui 
le  remit  à l’intendant , et  s’en  fit  lire  l’adresse. 
Elle  portait  à don  Sancho  Pança , gouverneur 
de  l’île  de  Barataria , pour  être  remise  en  ses 
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mains  ou  dans  celles  de  son  secrétaire.  Qui  est 
mon  secrétaire?  demanda  Sancho.  C’est  moi , 
seigneur , répondit  un  jeune  homme  avec  un 
accent  biscayen.  — Ah!  ah!  c’est  la  première 
fois  qu’on  a pris  des  secrétaires  dans  votre 
pays.  Lisez  cette  lettre  si  vous  pouvez  , et 
rendez-m’en  compte. 

Le  Biscayen  , après  l’avoir  lue  , demanda 
de  parler  seul  à monsieur  le  gouverneur.  Tout 
le  monde  se  retira , excepté  l’intendant;  et  le 
secrétaire  fit  lecture  de  la  lettre  qui  s’expri- 
mait en  ces  termes  : 

« Je  viens  d’être  averti , seigneur  don  San- 
« cho  , que  mes  ennemis  et  les  vôtres  doivent 
« venir  vous  attaquer  pendant  la  nuit.  Tenez- 
« vous  prêt  à les  recevoir.  Je  sais  de  plus  , par 
« des  espions  fidèles , que  quatre  assassins:  dé- 
u guisés  sont  entrés  dans  votre  ville  ; ils  en 
« veulent  à vos  jours.  Examinez  avec  soin 
« tous  ceux  qui  vous  approcheront  , et  sui- 
te tout  ne  mangez  de  rien  de  ce  qu’on  vous 
te  présentera.  Je  me  prépare  à vous  secourir, 
« mais  j’espère  tout  de  votre  valeur  et  de 
« votre  prudence. 

« Votre  ami  le  duc.  » 

Monsieur  l’intendant , s’écria  Sancho  lors- 
qu il  eut.  entendu  cette  lettre  , la  première 

4-  9 


98  DON  QUICHOTTE, 

chose  que  nous  avons  à faire  , c’est  cle  mettre 
clans  un  cul  cle  basse-fosse  le  docteur  Pedro 
Recio  ; car  si  quelqu’un  en  veut  à mes  jours  , 
ce  ne  peut  être  que  lui , qui  voulait  me  faire 
mourir  de  faim.  Seigneur , répondit  l'inten- 
dant , l’avis  que  nous  venons  de  recevoir  mé- 
rite la  plus  sérieuse  attention.  J’ose  supplier 
votre  seigneurie  de  ne  toucher  à aucun  des 
mets  qui  sont  sur  sa  table , attendu  que  je  ne 
puis  répondre  des  personnes  qui  les  ont  ap- 
prêtés. A la  bonne  heure  ! reprit  tristement 
Sancho  ; mais  faites-moi  donc  apporter  du 
pain  bis  avec  quelques  livres  de  raisin  : ce  se- 
rait bien  le  diable  si  011  les  avait  empoisonnés. 
De  façon  ou  d’autre,  il  faut  que  je  mange  ; les 
gouverneurs  ne  peuvent  vivre  d’air,  surtout 
quand  ils  sont  à la  veille  de  livrer  des  ba- 
tailles. Quant  à vous  , mon  secrétaire,  répondez 
à monsieur  le  duc  que  je  ferai  de  point  en 
point  tout  ce  qu’il  me  recommande;  ajoutez 
des  baisemains  un  peu  galans  pour  madame 
la  duchesse  , en  la  priant  de  ne  pas  oublier 
d’envoyer  à ma  femme  Thérèse  ma  lettre  avec 
mon  paquet.  Dites  aussi  quelque  chose  pour 
monseigneur  don  Quichotte  , afin  qu’il  voie 
que  je  11e  suis  pas  un  ingrat  ; et  arrangez  le 
tout  d’un  bon  style , comme  un  Biscayen  que 
vous  êtes.  Allons!  continua-t-il  en  soupirant, 
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qu’on  desserve  cette  belle  table  , et  qu'on 
m’apporte  mes  raisins  , puisque  les  coquins 
qui  m’en  veulent  me  réduisent  à ce  triste 
dîner. 

Dans  ce  moment  un  page  vint  dire  qu’un 
laboureur  demandait  à être  introduit  pour 
une  affaire  pressante.  Courage  , s’écria  Sancho  , 
je  n’aurai  pas  le  temps  de  manger  même  du 
pain.  Est - ce  là  l’heure  de  venir  me  parler 
d’affaire  pressante  ? pense-t-on  que  les  gouver- 
neurs soient  de  fer?  Ah  ! pour  peu  que  ceci 
dure,  je  n’y  pourrai  résister.  Faites  entrer  ce 
laboureur,  et  prenez  garde  que  ce  ne  soit  un 
espion.  Le  page  assura  qu’il  avait  au  contraire 
la  mine  du  meilleur  des  hommes  , et  qu’il  pré 
venait  en  sa  faveur.  Sur  cette  assurance  on 
l’introduisit;  et  le  bon  paysan,  d’un  air  niais, 
demanda  d’abord  lequel  de  ces  deuxmessieurs 
était  monsieur  le  gouverneur.  L’intendant  lui 
montra  Sancho , devant  lequel  il  se  mit  à ge- 
noux , en  le  priant  de  lui  donner  sa  main  à 
baiser.  Sancho  ne  le  voulut  point , lui  com- 
manda de  se  lever  et  de  dire  promptement 
son  affaire.  J’aurai  bientôt  fini  , reprit  le 
paysan  , pour  peu  que  votre  seigneurie  daigne 
m’écouter. 

Il  faut  d’abord  qu  elle  sache  que  je  suis  la- 
boureur, natif  du  village  de  Miguel  Turra  , 
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qui  n’est  qu  a deux  lieues  de  Ciudad-réal.  Vous 
connaissez  peut-être  ce  pays-là?  Oui , répondit 
Sancho,  c’est  à côté  de  chez  nous.  Mais , abré- 
geons , je  vous  prie , et  ne  recommençons  pas 
l’histoire  deTirtea  Fuera.  Deux  mots  suffiront, 
continua  le  paysan.  Dans  ma  jeunesse  je  me 
suis  marié,  par  la  miséricorde  de  Dieu,  en  face 
de  la  sainte  église  catholique  et  romaine  , avec 
une  brave  et  digne  femme;  j’en  ai  eu  deux 
garçons  , dont  le  cadet  sera  bientôt  bachelier, 
et  l’aîné  ne  tardera  pas  à recevoir  ses  licences. 
Depuis  quelques  années  je  suis  comme  qui 
dirait  veuf  par  la  perte  que  j’ai  faite  de  ma 
femme , à qui  un  mauvais  médecin  donna  mal 
à propos  une  médecine  dans  le  temps  où  elle 
était  grosse  : elle  en  mourut  ; ce  qui  l’empêcha 
d’accoucher  à son  terme.  Si  elle  était  accou- 
chée , et  qu’elle  m’eut  donné  encore  un  garçon , 
je  l’aurais  fait  étudier  pour  être  docteur,  afin 
qu’étant  docteur  il  n’eût  pu  porter  envie  à ses 
deux  frères  le  bachelier  et  le  licencié.  Mais 
c’est  une  affaire  finie  , à laquelle  il  ne  faut  plus 
penser. 

Je  vous  conseille  même  de  n’en  plus  parler, 
interrompit  Sancho.  Jusqu’à  présent  de  tout 
ce  que  vous  avez  dit  jie  ne  peux  conclure 
autre  chose  sinon  que  vous  êtes  veuf  depuis 
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que  votre  femme  est  morte..  Tâchez  de  finir, 
mon  cher  frère  ; voilà  l’heure  de  dormir. 

Monseigneur  a très  bien  entendu  ce  que  je 
voulais  lui  dire,  reprit  le  laboureur;  je  n’ai 
presque  rien  à ajouter.  Mon  fils  cadet,  j’en- 
tends celui  qui  doit  être  bachelier  , est  devenu 
amoureux  d’une  fille  de  notre  village,  qui 
s’appelle  Claire  Perlerine  , fille  d’André  Per- 
lerin  , le  plus  riche  fermier  du  pays.  Tous 
ceux  de  cette  famille , de  temps  immémorial , 
se  sont  appelés  Perlerins , sans  que  l’on  sache 
trop  pourquoi , car  on  prétend  que  ce  n'est 
pas  leur  nom.  Bien  est-il  vrai  que  cette  Claire 
Perlerine , dont  mon  fils  est  amoureux,  est 
une  perle  d’Orient  ,.tant  elle  est  belle  et  char- 
mante ; la  rose:  du  matin  n’est  pas  aussi  fraîche  , 
aussi  fleiurie  que  cette  Claire  Perlerine  , quand 
on  la  regarde  du  côté  droit;  du  côté  gauche 
elle  est  moins  bien , parce  que  la  petite  vérole 
lui  a couturé  la  joue , et  lui  a fait  perdre  un 
œil  : avec  cela  plusieurs  fluxions  lui  ont  en- 
levé la  moitié  de  ses  dents  ; et  un  petit  goitre 
qui  s est  formé  sous  son  menton  la  force  de 
pencher  sa  tête  sur  une  épaule  ; mais  , comme 
je  vôus  1 ai  dit , elle  est  parfaite  du  côté  droit  ,t 
et  c est  par  ce  côté-là  que  mon  fils  le  bachelier 
1 a vue.  Monseigneur  pardonne  ces  petits  dé- 
tails. Je  chéris  déjà  Claire  Perlerine  comme 
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ma  future  belle-fille  ; et  vous  n’ignorez  point 

que  les  pères  aiment  à parler  de  leurs  enfans. 

Oui , je  le  sais  , reprit  Sancho  ; mais  les  gou- 
verneurs aiment  à dîner,  et  j’attends,  pour 
commencer,  que  vous  ayez  fini  l’histoire  des 
Perlerins  et  Perlerines.  — Elle  va  finir,  mon- 
seigneur. Or  donc  mon  fils  le  bachelier  a eu  le 
bonheur  de  se  faire  aimer  de  la  belle  Claire 
Perlerine.  Depuis  long-temps  cette  charmante 
personne  aurait  donné  sa  main  à mon  fils , si 
une  petite  incommodité  qu’elle  a dès  l’enfance 
ne  l’empêchait  de  remuer  les  bras.  Elle, est  ce 
que  nous  appelons  nouée , et  ne  peut  se  lever 
de  son  siège.  Cela  ne  fait  rien  à mon  fils , qui 
est  un  garçon  fort  doux , fort  aimable , malgré 
le  malheur  qu’il  a d’être  possédé  ; ce  qui,  deux 
ou  trois  fois  par  j'our,  le  fait  écumer  comme 
un  furieux , se  déchirer  le  visage  , et  briser  tout 
ee  qui  est  autour  de  lui.  Ce  pauvre  enfant,  qui 
n’en  est  pas  moins  un  ange  pour  la  bonté, 
voudrait  épouser  sa  maîtresse  Claire  Perlerine; 
mais  le  père  de  Claire  Perlerine  ne  veut  pas 
consentir  au  mariage  de  ces  deux  amans  si  in- 
téressans.  Je  viens  vous  prier,  monseigneur, 
de  me  donner  une  lettre  pour  ce  père , dans 
laquelle  vous  lui  ordonnerez  de  marier  sa  fille 
à mon  fils.  Y oilà  le  sujet  qui  m’amène  aux  pieds 
de  votre  seigneurie. — Est-ce  tout , mon  frère  ? 
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avez-vous  fini?  — Ah!  monseigneur,  si  j’osais 
je  vous  demanderais  encore  une  petite  grâce  ; 
mais  j’ai  peur  d’être  indiscret , et  d’abuser  de 
vos  momens.  — - Osez  , osez , ne  craignez  rien  ; 
je  ne  suis  ici  que  pour  vous  entendre. — Eh 
bien,  monseigneur,  puisque  vous  le  voulez, 
je  ne  vous  cacherai  point  que  je  souhaiterais 
beaucoup  qu’en  faveur  de  ce  mariage  votre 
seigneurie  eût  la  bonté  de  donner  à mon  bis 
le  bachelier  un  petit  présent  de  noces  , quimd 
ce  ne  serait  que  cinq  ou  six  cents  ducats  ; cela 
l’aiderait  à se  mettre  en  ménage  , et  ferait  qu’il 
dépendrait  moins  de  la  mauvaise  humeur  de 
son  beau-père  , parce  que  vous  savez  que  pour 
être  heureux  il  faut  être  indépendant.  — Est-ce 
là  tout  ce  que  vous  demandez , mon  ami  ? 
voyez  s’il  n’est  rien  qui  vous  tente  encore  ; 
parlez  avec  assurance  , et  qu’une  mauvaise 
honte  11e  vous  retienne  point.  — Monseigneur, 
vous  êtes  bien  bon;  mais  en  vérité  c’est  tout. 

A ces  paroles  Sancho  se  lève , saisit  la  pre- 
mière chaise  qui  lui  tombe  sous  sa  main  ; et 
courant  au  laboureur , qui  se  hâta  de  s’enfuir  : 
Misérable  ! s’écria-t-il , il  faut  que  je  t’assomme 
tout  à l’heure  pour  t’apprendre  à venir  me  de- 
mander six  cents  ducats.  A-t-on  jamais  vu  pa- 
reille insolence  ? Six  cents  ducats  ! et  où  les 
prendrais-je  ? ai-je  reçu  seulement  un  malheu- 
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reux  maravédis  depuis  que  je  suis  gouverneur  ? 
Six  cents  ducats  ! si  je  les  avais  , je  ne  manque- 
rais pas  sans  doute  de  les  envoyer  à Miguel 
Turra  pour  la  famille  des  Perlerins  et  pour  ton 
fils  le  possédé.  Mais  où  en  sommes-nous  ? Sainte 
Marie  ! il  semble  que  mon  île  soit  le  rendez- 
vous  des  fous  de  tous  les  pays.  Qu’on  ne  laisse 
plus  entrer  qui  que  ce  soit,  au  moins  jusqu  à 
ce  «que  j’aie  fini  mon  pain. 


CHAPITRE  XLI. 


Visite  de  la  dame  Rodrigue  à notre  chevalier . 


JL  an di s que  Sanclio  Pança  commençait  à 
s’apercevoir  des  inconvéniens  de  la  grandeur, 
don  Quichotte  égratigné  se  voyait  forcé  de 
garder  la  chambre  : six  jours  entiers  s’écou- 
lèrent sans  qu’il  lui  fût  possible  de  se  montrer 
en  public.  Pendant  ce  temps , une  nuit  qu’il 
ne  dormait  pas  , selon  sa  coutume , il  entendit 
ouvrir  doucement  sa  porte , et  ne  douta  point 
que  ce  ne  fût  l’amoureuse  Altizidore  qui  venait 
livrer  un  nouvel  assaut  à sa  fidélité  pour  sa 
dame.  Non  , s’écria-t-il  à demi-voix  et  se  répon- 
dant à lui-même  , non  ; toutes  les  beautés  de 
la  terre  ne  parviendront  pas  à me  faire  oublier 
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un  seul  instant  celle  que  j’adore.  Non,  ma 
chère  Dulcinée  , mon  unique  amie  , ma  souve- 
raine , où  que  tu  sois  , quoi  que  tu  sois  , pay- 
sanne , princesse  , nymphe  , ce  tendre  cœur 
t’appartient,  t’appartiendra  jusqu’à  la  mort; 
personne  ne  peut  te  le  ravir. 

En  achevant  ces  paroles  , il  se  lève  debout 
sur  son  lit , la  porte  s’ouvrait  à l’instant.  Quelle 
fut  la  Surprise  de  notre  héros  en  voyant  pa- 
raître à la  place  de  la  jeune  Altizidore  une 
vieille  duègne , dont  les  coiffes  blanches  ba- 
layaient presque  le  plancher,  portant  sur  son 
nez  vénérable  une  paire  de  grandes  lunettes, 
et  tenant  de  la  main  gauche  une  petite  bougie  , 
dont  avec  la  droite  elle  repoussait  la  lumière 
loin  de  son  visage  ridé  ! A cet  aspect , le  che- 
valier, s’imaginant  que  c’était  une  sorcière 
qui  venait  s’emparer  de  lui  pour  le  mener  au 
sabbat,  commence  à faire  des  signes  de  croix. 
La  duègne,  qui  s’avançait  à pas  lents  , aperçoit 
à son  tour  cette  grande  figure,  debout  sur  le 
lit,  enveloppée  dans  une  couverture  de  satin 
jaune  , le  visage  à demi  couvert  de  compresses  , 
les  moustaches  en  papillotes,  et  redoublant 
ses  signes  de  croix.  Jésus  ! dit-elle,  que  vois-je  ? 
Elle  ressent  une  frayeur  pareille  à celle  qu’elle 
inspirait  , s’arrête  toute  tremblante  , laisse 
échapper  sa  bougie  qui  s’éteint  , se  retourne 
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promptement  pour  fuir , s embarrasse  dans  sa 
longue  robe , et  tombe  au  milieu  de  la  chambre. 

Je  te  conjure , o fantôme!  s écrie  alors  don 
Quichotte , de  me  déclarer  ce  que  tu  yeux  de 
moi  : si  tu  es  une  âme  en  peine , je  ferai  pour 
ta  délivrance  tout  ce  que  me  prescrivent  ma 
qualité  de  chrétien  et  ma  profession  de  cheva- 
lier errant.  Seigneur  don  Quichotte  , répondit 
la  duègne , s’il  est  bien  vrai  que  vous  êtes  le 
seigneur  don  Quichotte  , ne  me  prenez  point 
pour  une  âme  en  peine;  je  suis  la  dame  Ro- 
drigue , duègne  de  madame  la  duchesse  ; je 
venais  chez  vous  avec  l’intention  de  vous  ra- 
conter mes  peines  , et  de  vous  demander  votre 
appui.  — Je  veux  bien  vous  croire,  madame 
Rodrigue  ; et  je  consens  à vous  entendre  , 
pourvu  que  vous  ne  soyez  point  chargée  de 
quelque  message  amoureux  : je  vous  préviens 
que  sur  cet  article  votre  ambassade  serait  sans 
succès.  — Ah!  vous  me  connaissez  mal,  sei- 
gneur don  Quichotte  , si  vous  me  croyez  ca- 
pable de  me  charger  d’un  message  amoureux. 
D’abord  je  ne  suis  pas  encore  d’un  âge  à m’ac- 
quitter pour  les  autres  de  pareilles,  commis- 
sions : je  me  porte  bien,  Dieu  merci;  j’ai  encore 
toutes  mes  dents , excepté  quelques-unes  que 
m’ont  enlevées  les  catarrhes  si  fréquens  daus  ce 
pays  ; et  si  je  voulais  m’occuper  de  semblables 
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badinages  , je  pourrais. . . . Mais  , puisque  vous 
le  permettez,  je  vais  rallumer  ma  bougie,  et 
je  reviendrai  vous  confier  tous  les  secrets  de 
•mon  cœur.  Aussitôt  , et  sans  attendre  de  ré- 
ponse , elle  sortit  de  l’appartement. 

Notre  héros  , demeuré  seul  , réfléchit  aux 
dernières  paroles  de  madame  Rodrigue.  Ceci, 
dit-il,  ma  l’air  d’une  nouvelle  aventure  : le 
diable  est  fin;  il  a vu  qu’il  ne  pouvait  triom- 
pher de  moi  en  employant  des  duchesses , des 
reines,  des  belles  de  quinze  ou  seize  ans;  peut- 
être  espère -t- il  me  trouver  moins  sur  mes 
gardes  avec  une  vieille  duègne.  Trop  souvent 
celui  qui  résiste  aux  plus  terribles  épreuves 
succombe  dans  une  occasion  où  rien  ne  lui 
parait  à craindre.  Madame  Rodrigue  va  reve- 
nir; je  serai  seul  ayec  elle;  cette  chambre , cette 
solitude , l’heure  qu’il  est,  ce  qu’elle  me  dira  , 
tout  se  réunit  contre  ma  sagesse.  Je  peux  être 
faible  un  moment....  Faible  pour  madame  Ro- 
drigue ! Je  n’ai  qu’à  regarder  ses  rides,  ses 
coiffes  blanches  , ses  lunettes. ...  le  diable , le 

diable  lui-même  s’enfuirait  épouvanté Ah  ! 

c’est  ainsi  que  l’orgueilleux  raisonne;  il  affecte 
de  mépriser  les  pièges  qui  lui  sont  tendus , et 
sa  coupable  confiance  le  conduit  dans  le  pré- 
cipice. Soyons  prudent,  défions-nous  des  pé- 
rils les  moins  redoutables  , et  fermons  la  porte 
à madame  Rodrigue. 
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Le  héros  se  lève  alors  pour  aller  mettre  le 
verrou  ; mais  madame  Rodrigue  rentrait  avec 
sa  bougie  rallumée.  Elle  se  rencontre  vis-à-vis 
de  don  Quichotte,  toujours  enveloppé  dans 
sa  couverture  ; et  reculant  aussitôt  deux  pas  : 
Seigneur  chevalier,  dit-elle  en  baissant  les 
yeux  sur  ses  lunettes , je  n’ose  deviner  à quel 
dessein  vous  êtes  sorti  de  votre  lit  ; mais  je 
vous  demande  s’il  y a sûreté  pour  moi.  — Je 
vous  fais  la  même  question  , madame.  Ne 
dois -je  pas  être  en  défiance  ? — Et  de  qui 
donc  ? — De  vous.  — De  moi  ? — -De  vous- 
même  , madame  Rodrigue  ; car  enfin  vous 
n’êtes  pas  de  bronze , et  je  ne  suis  pas  de 
marbre.  Nous  sommes  seuls,  une  nuit  pro- 
fonde couvre  l’univers  de  ses  voiles,  l’étoile 
du  berger  brille  dans  le  ciel,  et  cette  chambre 
ressemble  beaucoup  à la  grotte  où  l’aimable 
Énée  alla  chercher  un  asile  sombre  avec  la 
belle  Didon.  Je  m’en  fie  à vous,  madame 
Rodrigue  , à votre  expérience  , à vos  lon- 
gues coiffes;  et  je  vous  demande  votre  main 
comme  le  gage  et  le  garant  de  vos  pudiques 
intentions. 

En  disant  ces  mots , notre  chevalier  baise 
sa  main  et  la  présente  à la  duègne  , qui , bai- 
sant aussi  la  sienne , la  met  dans  celle  du 
héros.  Tous  deux  , se  tenant  ainsi , pleins 
d’une  noble  confiance  l’un  pour  l’autre  , mar- 
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client  ensemble  vers  le  lit , où  don  Quichotte 
se  remet , se  couvre  de  ses  draps  jusqu  au 
menton,  tandis  que  madame  Rodrigue,  mo- 
destement assise  à quelque  distance , sans 
quitter  sa  bougie  et  ses  lunettes , commence 
ainsi  son  discours  : 

Quoique  vous  me  trouviez,  seigneur,  dans 
le  royaume  d’Aragon  sous  le  triste  habit  d une 
duègne,  je  n’en  suis  pas  moins  née  dans  les 
Asturies,  d’une  maison  dont  la  noblesse  re- 
monte au  berceau  de  la  monarchie.  Mes  pa- 
ïens , qui  n’avaient  d’autre  bien  que  leur 
illustre  origine , furent  forcés  par  la  pauvreté 
de  me  conduire  à Madrid,  ou  je  fus  mise  chez 
une  grande  dame  comme  demoiselle  de  com- 
pagnie , chargée  du  soin  du  linge  : je  dois 
•vous  dire,. sans  amour-propre,  que  personne 
au  monde  11e  peut  se  flatter  de  faire  un  oui  le  t 
comme  moi.  Ce  talent  11e  me  valait  pas  des 
gages  considérables;  j'étais  fort  pauvre,  assez 
malheureuse  dans  ma  condition  , et  privée  de 
mes  père  et  mère  , qui  ne  tardèrent  pas  à 
mourir  , lorsque  je  m’attirai  les  yeux  d un 
écuyer  déjà  sur  l’âge,  peu  riche  a la  vérité, 
mais  noble  comme  le  roi,  puisqu’il  était  aussi 
des  Asturies. 

Il  m’aima  ; mon  sensible  cœur  fut  touché 
de  ses  tourmens.  Nos  tendres  amours  demeu- 

4.  10 
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rerent  long -temps  secrètes  : mais  ma  maî- 
tresse les  découvrit;  et,  pour  éviter  les  propos , 
elle  prit  soin  de  nous  marier.  J’accouchai 
bientôt  apres  d une  fille  qui  vit  encore,  et  qui 
pour  les  talens  , la  sagesse,  la  beauté , j’ose 
le  dire , surpasse  sa  mère  : cette  fille  était  en- 
core bien  jeune  lorsque  j’eus  le  malheur  de 
perdre  mon  époux.  11  mourut,  seigneur,  il 
mourut  d’une  peur  que  des  méchans  lui  firent  : 
pardonnez  aux  sanglots  , aux  larmes  qui  vien- 
nent toujours  m’étouffer  quand  je  parle  de 
mon  pauvre  mari. 

Je  restai  donc  veuve,  et  chargée  du  soin  de 
ma  fille,  dont  la  beauté  s’annoncait  déjà.  Ma 
réputation  d excellente  ouvrière  en  linge  en- 
gagea madame  la  duchesse , qui  venait  de  se 
marier,  à me  prendre  à son  service  : je  vins 
avec  elle  dans  ce  château,  où  ma  fille  m’a 
suivie , et  où  nous  vivions  doucement  des  fai- 
bles gages  qu’on  nous  donnait.  Je  ne  sais 
comment  il  est  arrivé  que  ma  fille , ma  fille  si 
sage  , qui  jamais  n’a  quitté  sa  mère  , s’est  tout 
d’un  coup  trouvée  grosse,  sans  pouvoir  ex- 
pliquer pourquoi.  Comme  on  lui  en  voulait 
beaucoup  dans  la  maison,  parce  qu’elle  était 
la  plus  belle,  la  plus  aimable,  la  mieux  ins- 
truite , on  a fait  grand  bruit  de  cette  aven- 
ture; et  madame  la  duchesse,  qui  croit  tou- 
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jours  le  dernier  qui  lui  parle,  a banni  ma  fille 
de  sa  présence.  Elle  est  partie  , seigneur  : elle 
s’est  retirée  à Madrid  , où  elle  est  sans  argent, 
sans  place  , vivant  à peine  du  travail  de  ses 
mains.  En  vous  entendant  parler  de  tant  de 
reines,  de  tant  de  princesses  que  vous  con- 
naissez ou  devez  connaître,  j’ai  imaginé  qu’un 
chevalier  aussi  obligeant,  aussi  bon  que  vous  , 
pouvait  aise'ment  Obtenir  pour  ma  fille  une 
place  de  dame  d’honneur  auprès  de  quelque 
impératrice.  C’est  là  l’objet  de  ma  visite;  c’est 
ce  que  j’espère  de  votre  bonté. 

Madame  Rodrigue,  reprit  don  Quichotte, 
je  m’intéresserai  volontiers  pour  votre  fille 
infortunée,  si,  comme  je  suis  tenté  de  le 
croire,  c’est  la  calomnie  qui  lui  a fait  perdre 
les  bonnes  grâces  de  madame  la  duchesse  ; 
mais  vous  sentez  vous-même — Ah!  sei- 

gneur , vous  pouvez  être  certain  qu’on  n’a 
cherché  dans  cette  maison  qu’à  jouer  de  mau- 
vais tours  à cette  malheureuse  enfant.  Toutes 
les  femmes  de  madame  en  étaient  jalouses  : 
madame  l’était  peut-être  elle-même.  Car  enfin 
les  charmes  de  ma  fille  étaient  à elle  : toutes 
n’en  peuvent  pas  dire  autant.  — Qu’entendez- 
vous  par  ces  paroles,  madame  Rodrigue?  — 
J’entends , monsieur  le  chevalier,  que  tout  ce 
qui  reluit  à vos  yeux  n’est  pas  or;  que,  par 
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exemple , cette  Altizidore , si  glorieuse  de  sa 
beauté , se  peint  tous  les  jours  les  sourcils  7 et 
se  couvre  le  visage  de  blanc.  Madame  la  du- 
chesse elle-même Mais  je  me  tais  ; car  dans 

nos  maisons  les  murailles  ont  des  oreilles.  — 
Comment  ! madame  Rodrigue  7 qu’osez-vous 
dire  de  madame  la  duchesse  ? — Mon  dieu  ! je 
ne  dis  rien  du  tout  ; madame  a un  teint  de 
roses  et  de  lis  , la  plus  belle  taille  du  monde , 
des  jeux  qui  disent  tout  ce  qu’ils  veulent; 
mais  il  ne  faut  pas  croire  que  ces  beaux  che- 
veux blonds  que  vous  vojez  tomber  en  bou- 
cles sur  ses  épaules  appartiennent  tous  à la 
tête  de  madame  la  duchesse  ; elle  en  à fait 
Venir  au  moins  la  moitié  de  chez  un  perru- 
quier de  Madrid  ; ses  dents  si  blanches  et  si 

bien  rangées  ne  sont  pas  non  plus 

A ce  mot , la  porte  de  la  chambre  s’ouvre 
avec  fracas  : madame  Rodrigue  effrayée  laisse 
tomber  sa  bougie.  Les  ténèbres  et  le  silence 
régnent  dans  tout  l’appartement;  mais  tout  à 
coup  la  pauvre  duègne  est  saisie  par  plusieurs 
mains  qui  lui  font  baisser  le  visage  jusque 
sur  le  lit  du  héros  , et  se  mettent  à la  fouetter. 
Don  Quichotte  entendait  les  coups  et  les  sou- 
pirs de  madame  Rodrigue  sans  pouvoir  de- 
viner ce  qui  se  passait  ; ne  doutant  point 
cependant  que  ce  ne  fût  encore  des  fantômes , 
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il  ne  voulut  point  s’en  mêler,  et  se  tint  immo- 
bile dans  son  lit.  Après  un  demi-quart  d heure 
de  correction,  les  fantômes  se  retirèrent  en 
observant  le  même  silence.  Madame  Rodrigue 
se  releva , se  rajusta  de  son  mieux , chercha 
par  terre,  ramassa  ses  lunettes,  et  s en  alla 
sans  rien  dire. 


CHAPITRE  XLII. 

Pwnde  de  Sancho  dans  son  île. 

Nous  avons  laissé  notre  gouverneur  déjà 
fatigué  du  gouvernement,  et  rehuté  surtout 
par  le  jeûne  austère  qu’on  lui  faisait  observer. 
L’intendant,  pour  lui  rendre  un  peu  de  cou- 
rage , vint  lui  dire  qu’il  avait  lui-même  pris  le 
soin  de  préparer  un  bon  souper  dont  sa  sei- 
gneurie pouvait  manger  sans  aucune  crainte. 
Sancho  embrassa  l’intendant,  déclara  qu’il  se- 
rait toujours  le  meilleur  de  ses  amis , le  nomma 
son  premier  ministre;  et,  se  mettant  de  bonne 
heure  à tahle , reprit  bientôt  toute  sa  belle 
humeur.  Je  ne  demande  pas  mieux,  disait-il 
en  faisant  disparaître  les  plats  que  l’on  appor- 
tait devant  lui  d une  autre  manière  que  le 
docteur  Recio , je  ne  demande  pas  mieux  que 
de  travailler,  pourvu  que  l’on  ait  soin  de  moi 

io. 
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et  de  mon  âne;  je  gouvernerai  cette  île  en 
conscience  , je  me  lèverai  matin  , je  ferai  tout 
ce  qu  il  faudra  pour  que  I on  soit  heureux  et 
content;  mais  il  est  juste  que  je  le  sois  aussi. 
Je  permets  très  fort  que  l’on  examine , que 
l’on  contrôle  mes  actions  ; je  serai  charmé 
qu’on  ait  les  jeux  ouverts  sur  moi.  L’homme 
qu’on  regarde  en  vaut  mieux  : le  diable  n’ose 
se  montrer  de  jour;  et  si  l'abeille  vivait  seule, 
elle  ne  ferait  pas  tant  de  miel. 

L’intendant,  qui  ne  le  quittait  pas,  et  qui 
souvent  était  étonné  de  son  esprit , l’assura 
que  ses  nouveaux  sujets  étaient  déjà  pénétrés 
pour  sa  personne  et  de  respect  et  d’amour  : il 
lui  proposa , quand  il  eut  soupé , de  venir 
faire  la  ronde  dans  les  différens  quartiers  de 
son  île.  Je  le  veux  bien , répondit  Sancho  : ’je 
vous  avertis  d’abord  que  mon  intention  est  de 
chasser  d’ici  les  vagabonds,  les  fainéans,  tous 
ceux  qui  ne  veulent  ou  ne  savent  pas  gagner 
le  pain  qu’ils  mangent,  et  qui  s’introduisent 
dans  un  État  policé  comme  les  frelons  dans  les 
ruches.  Point  d’oisifs  dans  mes  États;  c’est  le 
moyen  qu’il  n’y  ait  point  de  vices;  le  proverbe 
le  dit,  et  les  proverbes  ont  toujours  raison. 
Je  protégerai  les  laboureurs,  quand  ils  ne  res- 
sembleront pas  à celui  de  Miguel  Turra  : je 
ferai  respecter  la  religion  , j honorerai  les 
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bonnes  mœurs , et  je  serai  sans  pitié  pour  les 
fripons.  C’est-il  bien  parler,  mes  amis?  Dites 
en  toute  liberté;  j’aurai  de  la  reconnaissance 
pour  ceux  qui  me  reprendront. 

Nous  ne  pouvons  que  vous  admirer,  lui 
répondit  l’intendant;  et  cette  admiration  sera 
partagée  par  les  personnes  qui  vous  ont  en- 
voyé dans  cette  île , sans  connaître  peut-être 
elles-mêmes  le  prix  du  présent  qu  elles  nous 
ont  fait.  Mais  onze  heures  viennent  de  sonner  : 
il  est  temps  que  votre  seigneurie  commence  la 
ronde. 

Sancho  sortit  aussitôt,  sa  baguette  de  juge 
à la  main  , suivi  de  son  secrétaire  , de  l’inten- 
dant, de  l’historiographe  qui  tenait  registre 
de  ses  actions,  et  d’une  troupe  d’archers.  A 
peu  de  distance  du  palais  il  entendit  un  bruit 
d’épées  dans  une  petite  rue  : la  garde  y courut 
par  son  ordre,  et  ramena  deux  hommes  qu’on 
avait  surpris  se  battant.  Pourquoi  vous  battez- 
vous?  leur  dit  Sancho  d’une  voix  sévère  : n’a- 
vez-vous pas  un  gouverneur  qui  saura  vous 
rendre  justice  ? Seigneur , répondit  un  des 
deux  hommes , votre  excellence  approuvera 
sans  doute  ma  délicatesse  sur  le  point  d’hon- 
neur. Ce  gentilhomme  avec  qui  j’ai  querelle 
sort  d’une  maison  de  jeu , où  il  vient  de  gagner 
plus  de  mille  réaux.  Dieu  et  moi  nous  savons 
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comment  : j’étais  témoin;  j’ai  jugé  en  sa  fa- 
veur tous  les  coups  au  moins  douteux.  Lors- 
qu’il a été  dans  la  rue,  je  suis  venu  loyalement 
lui  demander  une  marque  de  sa  juste  recon- 
naissance; ce  fripon  n’a  pas  eu  honte  de  me 
présenter  quatre  réaux.  Il  me  connaît  cepen- 
dant; il  sait  que  je  suis  un  homme  d’honneur, 
qui  n’ai  pas  d’autre  métier  que  de  passeï4  ma 
vie  dans  les  maisons  de  jeu  à décider  les  coups 
difficiles.  Indigné  d’un  procédé  si  offensant, 
j’ai  mis  l’épée  à la  main  pour  lui  donner  une 
leçon  de  politesse  et  de  probité. 

Qu’avez- vous  à répondre?  demanda  le  gou- 
verneur à celui  dont  on  parlait.  Rien  du  tout, 
reprit  celui-ci  ; tout  ce  qu’a  dit  cet  homme  est 
exact,  excepté  que  ce  que  j’ai  gagné  m’appar- 
tient légitimement , et  que  la  preuve  certaine 
que  je  n’avais  nul  besoin  de  ses  décisions,  c’est 
que  je  n’ai  voulu  et  ne  veux  lui  donner  que 
quatre  réaux.  Vous  lui  en  donnerez  cent  tout 
à l’heure,  interrompit  Sancho  ; mais  il  n’en 
profitera  guère,  car  je  les  confisque  pour  les 
pauvres  ; ensuite  vous  paierez  une  amende  de 
deux  cents  autres  réaux , qui  seront  pour  les 
prisonniers  ; après  quoi , vous  et  cet  homme 
d’honneur,  qui  n’a  d’autre  métier  que  de  dé- 
cider les  coups  du  jeu , vous  serez  conduits 
par  quatre  archers  hors  de  mon  île  ; et  si  vous 
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ayez  l’audace  d’y  remettre  les  pieds , je  vous 
ferai  jouer  ensemble  une  partie  de  triomphe 
à une  potence  de  huit  pieds  de  haut.  Vous 
entendez?  Tout  est  dit;  qu’on  exécute  ma 
sentence. 

Les  trois  cents  réaux  furent  payés  sur-le- 
champ  ; l’intendant  se  chargea  de  leur  distri- 
bution , et  quatre  archers  conduisirent  les 
deux  joueurs  hors  de  la  ville.  A l’instant 
même  une  autre  patrouille  amenait  un  jeune 
garçon  qui  s’était  enfui  des  qu  il  avait  vu  pa- 
raître la  garde , et  lui  avait  donné  beaucoup 
de  peine  avant  de  se  laisser  attraper.  Pourquoi 
vous  enfuir?  demanda  Sancho.  Pour  n être 
pas  pris , répond  le  jeune  homme.  — Je  le 
crois  ; mais  où  alliez-vous  a 1 heure  qu  il  est  ; 

Toujours  devant  moi , monseigneur.  — 

Toujours  devant  vous  ; c’est  fort  bien  ré- 
pondre. Vous  aviez  un  but,  un  dessein  ; quel 
était-il,  s’il  vous  plaît?  — De  prendre  1 air. 
— Ah!  de  prendre  l’air;  je  comprends.  Mais 
où  vouliez-vous  prendre  1 air  ? La  ou  il 
souffle.  — C’est  juste.  Vous  me  paraissez  gai  , 
mon  ami  : j’aime  beaucoup  les  gens  de  cette 
humeur,  et  je  me  fais  toujours  un  plaisir  de 
leur  donner  un  logement  pour  peu  que  je 
m’aperçoive  qu’ils  n’en  ont  pas.  Imaginez 
donc  que  c’est  moi  qui  suis  1 air , et  que  je 
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souffle  d un  cote  qui  vous  mène  droit  en  prison. 
Allez-y  passer  la  nuit  ; nous  verrons  demain 
si  le  vent  a changé. 

Apres  plusieurs  autres  rencontres  où  le 
gouverneur  fit  briller  autant  d esprit  que  de 
sens  , il  arriva  près  d’un  corps-de-garde  placé 
a 1 entrée  d un  pont.  Les  soldats  se  mirent 
sous  les  armes,  et  quatre  officiers  de  justice 
vinrent  au-devant  de  Sancho , conduisant  un 
homme  avec  eux.  Seigneur  gouverneur,  dit 
un  des  officiers  , vous  arrivez  fort  à propos 
pour  nous  tirer  d’un  grand  embarras  ; il  ne 
faut  pas  moins  que  toute  votre  sagacité  pour 
le  cas  difficile  qui  se  présente.  Parlez,  ré- 
pondit Sancho  , ma  sagacité  fera  de  son  mieux. 
— Monseigneur,  voici  le  fait;  nous  supplions 
votre  excellence  de  nous  donner  un  peu  d’at- 
tention. Par  une  ancienne  loi  de  cette  île  , 
tout  homme  qui  vient  après  la  retraite  sonnée 
pour  passer  ce  pont  est  obligé  de  nous  dé- 
clarer, sous  la  foi  du  serment,  où  il  va.  S’il 
dit  la  vérité,  nous  le  laissons  passer  sans  obs- 
tacle ; s il  fait  le  moindre  mensonge , il  est 
pendu  sur-le-champ  à une  potence  dressée  à 
I autre  bout  de  ce  pont.  Cette  loi  est  connue 
de  tous  les  habitans  de  votre  île.  Tout  à l’heure 
l’homme  que  voici  s’est  présenté  pour  passer  : 
nous  lavons  interrogé  suivant  l’usage;  il  a 
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levé  la  main  et  nous  a répondu  qu  il  allait  se 
faire  pendre  à cette  potence.  Si  nous  le  pen- 
dons en  effet , il  a dit  vrai , et  ne  mérite  pas  la 
mort  ; si  nous  le  laissons  passer , il  a menti , et 
la  loi  veut  qu’il  soit  pendu. Nous  11e  savons  ce 
que  nous  devons  faire , et  nous  avons  recours 
aux  lumières  supérieures  que  tout  le  monde 
vous  connaît. 

Diable  ! répondit  Sancho  en  se  grattant  la 
tête  , ceci  ne  me  parait  pas  aisé.  Répétez-moi, 
je  vous  prie,  ce  que  vous  venez  de  dire. 
L’officier  de  justice  recommença  presque  dans 
les  mêmes  termes.  Sancho  garda  quelque 
temps  le  silence , ferma  les  yeux , se  frotta  les 
mains.  Voilà,  reprit-il,  un  sot  homme;  il 
aurait  dû  prendre  un  autre  chemin.  Mais 
écoutez  : quelle  que  soit  notre  décision  , nous 
manquerons  toujours  à la  loi  ; s’il  est  pendu  , 
nous  sommes  en  faute , puisqu’il  aura  dit  la 
vérité  ; s’il  n’est  pas  pendu  , nous  sommes  en- 
core en  faute  , puisqu’il  nous  aura  menti.  Nous 
n’avons  donc  que  le  choix  de  deux  fautes  : 
or , dans  ce  cas  , nous  devons  choisir  celle  qui 
ne  fait  de  mal  qu’à  nous.  Qu’on  laisse  passer 
cet  homme;  s’il  aime  tant  à être  pendu , nous 
le  punissons  assez  en  le  contrariant  pour  au- 
jourd’hui. 

L’intendant  et  toute  la  suite  du  gouverneur 
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donnèrent  de  grands  éloges  à la  clémence  de 
Sancho.  Il  fut  reconduit  à son  palais  après 
avoir  fini  sa  ronde,  et  s’alla  reposer  dans  un 
excellent  lit  des  fatigues  de  sa  journée. 

CHAPITRE  XLI1I. 

Arrivée  du  page  de  la  duchesse  dans  la  maison 
de  Thérèse  Pança. 

L’exact  et  véridique  auteur  de  cette  éton- 
nante histoire  se  croit  obligé  de  nous  avertir 
que  les  fantômes  qui  punirent  les  indiscrétions 
de  madame  Rodrigue  n’étaient  autre  chose 
que  les  femmes  de  la  duchesse.  Altizidore  , 
avertie  que  la  duègue  rendait  au  héros  une 
visite  mystérieuse  , avait  sur-le-champ  éveillé 
ses  compagnes , qui  toutes , à pas  de  loup  , 
étaient  venues  écouter  l’entretien.  La  belle 
Altizidore  ne  perdit  pas  un  seul  mot  de  ce  qui 
fut  dit  sur  ses  attraits  ; et  lorsque  l’imprudente 
vieille  osa  parler  avec  la  même  liberté  de  ma- 
dame la  duchesse , Altizidore  donna  le  signal 
à sa  troupe , qui  ne  demandait  pas  mieux , et 
fit  servir  son  zèle  pour  sa  maîtresse  à venger 
ses  propres  injures. 

Ce  même  jour,  comme  on  l’a  vu,  la  du- 
chesse avait  fait  partir  un  page  pour  aller 
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porter  à la  femme  de  Sancho  la  lettre  et  le 
paquet  de  son  mari.  Elle  avait  joint  à ce  pa- 
quet un  petit  billet  de  sa  main  , et  une  longue 
et  pesante  chaîne  d’or  qu  elle  envoyait  a Thé- 
rèse. Le  page  , charmé  de  sa  commission  , prit 
un  des  meilleurs  chevaux  du  duc , se  mit  en 
route , fut  bientôt  arrivé.  Comme  il  entrait 
dans  le  village  , il  aperçut  au  bord  d’un 
ruisseau  plusieurs  femmes  lavant  du  linge  ; il 
les  pria  de  lui  indiquer  la  maison  de  Thérèse 
Pança  , femme  de  Sancho  Pança  , écuyer  d un 
chevalier  nommé  don  Quichotte  de  la  Manche. 
Mon  beau  monsieur , lui  répond  en  se  levant 
une  jolie  petite  fille  de  quatorze  ans  à peu* 
près,  ce  Sancho  Pança  est  mon  père,  cette 
Thérèse  est  ma  mère  , et  ce  don  Quichotte  est 
notre  maître.  En  ce  cas , mademoiselle , ré- 
pondit le  page  en  la  saluant,  ayez  la  bonté 
de  me  conduire  à madame  votre  mère,  pour 
qui  j’apporte  une  lettre  et  des  présens.  — Ah! 
monsieur,  de  toute  mon  âme.  Vous  apportez 
des  présens  ; c’est  sûrement  de  la  part  de  mon 
père.  Venez  , monsieur,  venez  avec  moi  ; notre 
maison  est  à l’entrée  de  la  rue.  Ah  ! que  ma 
mère  va  être  contente!  Il  y a long -temps 
qu  elle  n’a  reçu  des  nouvelles  de  mon  père  , et 
nous  en  étions  bien  inquiètes. 

En  parlant  ainsi  la  jeune  Sanchette  jette 
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son  Savon  , son  battoir,  son  linge  , et-,  sans 
se  donner  le  temps  de  reprendre  ses  souliers , 
nu -jambes  , les  cheveux  épars  , elle  court  , 
vole  vers  le  page  , lui  fait  une  courte  révé- 
rence , et  le  guide , toujours  sautant , riant  et 
le  regardant. 

A cinquante  pas  de  la  maison  , Sanchette 
redouble  ses  sauts,  et  se  met  à crier  : Ma  mère, 
ma  mère , venez , voici  un  monsieur  qui  vous 
apporte  des  lettres  et  des  présens  de  mon  père; 
hâtez-vous  , venez  donc  ma  mère.  À sa  voix 
Thérèse  Pança  sortit  avec  sa  quenouille  au 
côté  , faisant  tourner  son  fuseau.  Elle  était 
vêtue  d’un  juste  gris  , avec  le  jupon  pareil  , 
extrêmement  court  par- devant.  C’était  une 
femme  d’une  quarantaine  d’années  , encore 
fraîche , forte , brune  , et  d’une  physionomie 
ouverte.  Que  me  veux- tu  ? dit-elle  à Sanchette , 
et  qu’est-ce  que  c’est  que  ce  monsieur?  C’est 
un  de  vos  serviteurs , madame , reprit  le  page 
en  descendant  de  cheval , et  venant  se  mettre 
un  genou  en  terre  devant  madame  Thérèse  ; 
j’ose  demander  à votre  seigneurie  de  me  per- 
mettre de  baiser  la  main  de  la  légitime  épouse 
du  seigneur  don  Sancho  Pança  , gouverneur 
de  l’île  de  Barataria.  — Allons!  monsieur; 
levez-vous  , et  ne  parlez  point  comme  cela.  Je 
ne  suis  point  une  dame , mon  mari  n’est  point 
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gouverneur;  nous  sommes  des  paysans,  fils  de 
paysans , voilà  tout.  — Vous  êtes  la  très  digne 
épouse  d’un  très  illustre  gouverneur.  Mon 
message  auprès  de  vous  n a rien  que  de  sé- 
rieux, madame;  vous  en  verrez  la  preuve  dans 
ces  lettres  et  dans  ce  présent.  Alors  le  page 
présente  les  lettres  et  met  au  cou  de  Therese 
la  superbe  chaîne  d or. 

La  mère  et  la  fille  , immobiles  , se  regardent 
sans  pouvoir  parler.  Ma  mère , dit  enfin  San- 
cbette , je  gage  que  ce  gouvernement  est  l’ile 
que  vous  savez  , promise  depuis  si  long-temps 
à mon  père  par  le  seigneur  don  Quichotte. 
Vous  avez  raison  , mademoiselle  , reprit  le 
page  , c’est  à cause  du  seigneur  don  Quichotte 
que  l’on  a fait  monsieur  votre  père  gouverneur 
de  file  Barataria.  Ce  papier  vous  l’expliquera, 
Ah!  mon  cher  monsieur,  comment  faire?  in- 
terrompt Thérèse,  je  ne  pourrai  jamais  déchif- 
frer ces  lettres , car  je  sais  filer,  mais  je  ne  sais 
pas  lire.  Ni  moi  non  plus , s’écria  Sanchette , 
et  j’en  suis  bien  fâchée  aujourdhui;  mais  at- 
tendez, je  m’en  vais  chercher  monsieur  le  curé 
ou  monsieur  le  bachelier  Samson  Carrasco  ; 
iis  seront  charmés  d’apprendre  des  nouvelles 
de  mon  père.  Ce  n est  pas  la  peine , dit  le  page ) 
je  ne  sais  pas  filer,  mais  je  sais  lire  ; et , si  vous 
le  désirez  , je  lirai  la  lettre  du  gouverneur. 
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Aussitôt  le  page  obligeant  fit  cette  lecture,  et 
passa  tout  de  suite  après  au  billet  de  la  du- 
chesse, conçu  en  ces  termes. 

« Ma  chere  amie  , les  excellentes  qualités 
« que  j’ai  reconnues  dans  votre  mari  Sancbo 
« m ont  engagée  à le  faire  nommer,  par  mon 
« époux  le  duc  , gouverneur  d’une  de  nos  lies. 
« Depuis  qu  il  occupe  cette  importante  place  , 
« j ai  su  qu  il  faisait  le  bonheur  et  l’admiration 
« de  ses  vassaux;  et  j’ai  voulu  vous  donner 
« part  de  la  joie  que  m’ont  causée  ces  bonnes 
« nouvelles. 

« Je  vous  envoie  une  chaîne  d’or,  que  je  vous 
« prie  d accepter  et  de  porter  pour  l’amour 
« de  moi.  J’aurais  désiré  qu  elle  fût  plus  belle. 
« Un  temps  viendra , ma  chère  Thérèse , où 
« nous  nous  connaîtrons  davantage;  j’espère 
« alors  satisfaire  mieux  ma  tendre  amitié  pour 
« vous:  J embrasse  de  tout  mon  cœur  votre 
« aimable  fille  Sanchette  ; je  vous  prie  de  lui 
« dire  que  je  m’occupe  de  lui  chercher  un 
« époux  digne  de  la  fille  d’un  gouverneur. 

<c  Ecrivez -moi  , parlez -moi  longuement  de 
« votre  famille , de  vos  affaires , de  tout  ce  qui 
« vous  intéresse  ; vous  êtes  sûre  de  m’obliger 
« en  me  demandant  de  vous  être  utile.  Pour 
« encourager  votre  confiance,  je  vous  prie  de 
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« m'envoyer  deux  douzaines  de  glands  de  votre 
«pays,  que  l’on  dit  être  excellens , et  que  je 
« trouverai  meilleurs  lorsqu’ils  me  viendront 
« de  vous.  Adieu  , ma  chère  Thérèse  ; gue  Dieu 
« vous  garde  et  vous  fasse  aimer  un  peu  votre 
« bonne  amie , 

« La  duchesse.  » 

Ah!  s’écria  Thérèse  à cette  lecture,  qu  elle 
est  bonne  , qu’elle  est  affable , qu  elle  est  char- 
mante cette  duchesse  ! Parlez-moi  d’une  grande 
dame  comme  celle-là  , et  non  pas  de  nos  femmes 
de  gentilshommes  , qui , parce  que  leurs  maris 
chassent  au  lévrier , pensent  que  le  vent  a tort 
de  leur  souffler  au  visage , s’en  vont  à l’église 
avec  des  airs  d’infante , et  se  croiraient  désho- 
norées de  regarder  une  paysanne.  Yoilà  pour- 
tant une  duchesse  , une  vraie  duchesse  , qui 
m’appelle  sa  bonne  amie, qui  me  traite  comme 
son  égale  : ah  ! puisse-t-elle  n’en  avoir  jamais 
en  dignités,  en  biens,  en  bonheur!  Mon  cher 
monsieur , madame  la  duchesse  aime  donc  les 
glands  ? Elle  en  aura , elle  en  aura  ; je  vais  lui 
en  envoyer  un  boisseau  , et  je  vous  réponds 
qu’ils  seront  choisis.  Mais , Sanchette , il  faut 
faire  rafraîchir  ce  beau  monsieur , qui  le  méri- 
terait bien  même  sans  les  bonnes  nouvelles 
qu’iL  nous  apporte.  Allons  , fille  , allons , 

il . 
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prends  soin  du  cheval,  mène-le  à l’écurie,  va 
chercher  des  œufs  dans  le  poulailler,  coupe 
une  bonne  tranche  de  jambon,  fais  du  feu, 
prépare  la  poêle  , tandis  que  je  cours  annoncer 
tout  ceci  a nos  parens  , à nos  voisins  , k ce  bon 
monsieur  le  curé  , au  barbier  maître  Nicolas  , 
qui  sont  tous  amis  de  ton  père.  Oui , ma  mère  , 
répond  Sanchette  , oui , ma  mère  , oui , vous 
avez  raison;  mais  vous  me  donnerez  bien  la 
moitié  de  cette  belle  chaîne. — Eh!  mon  en- 
fant, elle  est  toute  pour  toi  ; je  te  demande 
seulement  de  me  la  laisser  porter  quelques 
jours,  parce  qu’elle  me  réjouit  le  cœur.  Vous 
n avez  pas  tout  vu  , reprit  le  page  ; j’ai  encore 
ici  un  bel  habit  vert,  que  le  gouverneur  n’a 
mis  qu  une  fois , et  qu’il  envoie  à mademoiselle 
sa  fille.  Àh!  le  bon  père!  s’écria  Sanchette  en 
courant  à l’habit  vert , qu  elle  déplia , retourna , 
examina,  et  dont  elle  fut  enchantée. 

Pendant  ce  temps,  madame  Thérèse,  ses 
lettres  à la  main,  sa  chaîne  d’or  au  cou , était 
sortie  de  sa  maison , courant  et  dansant  dans 
la  rue.  Les  premières  personnes  qu’elle  ren- 
contra furent  le  curé  et  le  bachelier  Carrasco  : 
Bonjour,  messieurs,  leur  dit-elle  en  riant, 
bonjour,  bonjour  ! j’allais  chez  vous  pour  vous  ' 
faire  part  des  excellentes  nouvelles  que  je 
reçois.  Tout  ne  va  pas  mal , Dieu  merci  ! comme 
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vous  le  saurez  bientôt;  mais  je  vous  préviens 
que  dorénavant  il  ne  faudra  point  que  les 
dames  du  village  fassent  les  fières  avec  moi , 
car  nous  le  tenons  enfin  le  petit  gouverne- 
ment. Qu’est-ce  donc  que  cette  folie , madame 
Tliérèse  ? lui  répondit  le  curé  ; et  quels  papiers 
avez-vous  là?  — Il  n’y  a point  de  folie , mon- 
sieur ; et  ces  papiers  ne  sont  rien  que  des  lettres 
que  m'ont  écrites  un  gouverneur  et  une  du- 
chesse. Quant  à cette  chaîne  d'or  fin  que  vous 
voyez  à mon  cou , c’est  un  présent  que  je  reçois 
de  la  duchesse  mon  amie. 

Le  curé , surpris  en  considérant  la  beauté 
de  cette  chaîne,  se  met  à lire  tout  haut  les 
lettres  ; Carrasco  le  regardait  à chaque  phrase , 
et  ne  pouvait  en  croire  ni  ses  oreilles  ni  ses 
yeux.  Après  un  assez  long  silence , ils  deman- 
dèrent qui  avait  apporté  tout  cela.  Thérèse 
leur  dit  de  venir  chez  elle  , où  ils  trouveraient 
le  jeune  et  beau  monsieur  qu’on  avait  chargé 
du  message.  Allons  ! reprit  Carrasco,  je  serai 
charmé  de  voir  l’ambassadeur  de  cette  du- 
chesse  qui  envoie  des  chaînes  d or , et  qui  de- 
mande du  gland. 

Ils  suivirent  aussitôt  Thérèse,  et  trouvèrent 
le  page  dans  la  cour , occupé  de  son  cheval , 
tandis  que  Sanchette  allait  et  venait  pour  faire 
son  omelette.  Etonnés  de  plus  en  plus  de  la 
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bonne  mine  du  page , de  la  richesse  de  son 
habit,  ils  le  saluèrent  poliment;  et  Carrasco 
lui  demanda  de  vouloir  bien  leur  expliquer  , 
comme  à d’anciens  amis  de  don  Quichotte  et 
de  Sancho  , ce  que  voulaient  dire  des  lettres 
qu’ils  venaient  de  lire  , où  il  était  question 
d’un  gouvernement  et  d’une  île.  Messieurs, 
répondit  le  page  , ces  lettres  veulent  dire  ce 
quelles  disent;  il  est  certain,  et  je  vous  le 
jure,  que  le  seigneur  Sancho  Pança  est  gou- 
verneur, qu’il  a sous  ses  lois  une  ville  consi- 
dérable, et  qu’il  la  gouverne  , dit-on  , avec 
beaucoup  de  sagesse.  Je  ne  puis  vous  assurer 
que  cette  ville  soit  dans  une  île , parce  que  je 
ne  l’ai  point  vue , et  que  je  sais  assez  mal  la 
géographie.  — Mais  , monsieur,  cette  duchesse 
qui  écrit  à madame  Thérèse . . . . — Cette  du- 
chesse , messieurs  , est  l’épouse  du  duc  mon 
maître;  la  lettre  que  j’ai  portée  est  de  sa.main. 
Si  sa  politesse  et  son  affabilitévous  surprennent 
tant,  j’en  conclurai  que  nos  grandes  dames 
d’Aragon  sont  plus  polies  et  plus  affables  que 
vos  grandes  dames  de  Castille.  Tous  nous 
permettrez,  reprit  Carrasco,  d’être  au  moins 
un  peu  surpris,  et  de  vous  demander  encore 
s’il  n'y  aurait  pas  de  l’enchantement  dans 
cette  aventure  , comme  dans  presque  toutes 
celles  qui  arrivent  au  seigneur  don  Quichotte. 
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-—Je  ne  vous  entends  point , messieurs  , et  ne 
puis  vous  en  apprendre  plus  que  les  lettres  ne 
vous  en  apprennent.  Je  vous  répète  qu  elles  ne 
contiennent  rien  qui  ne  soit  absolument  vrai. 

Sans  doute,  sans  doute  , s’écria  Thérèse  ; 
et  toutes  ces  questions  sont  fort  inutiles  : ne 
fatiguez  pas  ce  beau  monsieur,  et  occupons- 
nous  de  choses  plus  pressées.  Monsieur  le 
curé , tâchez  de  savoir,  je  vous  prie , s’il  n’y  a 
pas  quelqu’un  du  village  qui  aille  à Tolede  ou 
à Madrid  , pour  que  je  fasse  venir  une  belle 
robe , une  coiffure  de  dentelles  à la  mode , et 
tout  ce  qu’il  faut  à la  femme  d’un  gouverneur. 
Ah  ! je  ne  veux  pas  faire  honte  à mon  mari  : je 
veux  l’aller  joindre  dans  un  bon  carrosse  comme 
les  autres  ; et  si  l’on  en  jase,  on  en  jasera. 
Que  m importe  ? Pardi  ! ma  mere  , reprit  San- 
chette , vous  seriez  bien  bonne  de  vous  gêner 
pour  les  jaseurs  : laissez-les  parler,  et  allons 
notre  train  ; nous  leur  dirons  bonjour  de  la 
portière.  S’ils  rient , nous  rirons  plus  fort , et 
nous  rirons  plus  à notre  aise.  Les  moqueries 
des  jaloux  sont  de  bon  augure.  Il  vaut  mieux 
faire  envie  que  pitié.  Quand  on  n a besoin  de 
personne  on  est  bien  fort;  et  la  brebis  sur  la 
colline  est  plus  haute  que  le  taureau  dans  la 
plaine. 

En  vérité,  interrompt  le  curé,  toute  cette 
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famille  des  Pança  vient  au  monde  en  disant 
des  proverbes.  Il  est  vrai , reprit  le  page , que 
monsieur  le  gouverneur  en  sait  beaucoup  ; et 
ce  n’est  pas  un  des  moindres  plaisirs  que  ma- 
dame la  duchesse  trouve  à s’entretenir  avec 
lui.  Nous  voudrions  bien  connaître  cette  du- 
chesse , dit  le  bachelier  Carrasco.  Il  ne  tient 
qu’à  vous  , répondit  le  page  ; vous  n’avez  qu’à 
venir  avec  moi.  Ce  sera  moi  qui  irai , s’écria 
vivement  Sanchette  ; je  meurs  d’envie,  de  voir 
mon  père  , et  je  serai  charmée  de  voyager  avec 
un  aimable  monsieur  comme  vous.  Prenez-moi 
sur  votre  cheval  ; je  sais  bien  me  tenir  en 
croupe  ; n’ayez  pas  peur  que  je  tombe. 

Le  page  lui  représenta  que  cette  manière 
d’aller  ne  convenait  pas  à une  jeune"  personne 
de  sa  qualité.  Madame  Thérèse  en  convint. 
Pendant  cette  conversation  , Sanchette  n’avaût 
point  fait  son  omelette  : le  curé  pressa  le  page 
de  venir  manger  un  morceau  chez  lui.  Après 
quelques  refus,  il  y consentit  ; et  tandis  qu’il 
dînait  au  presbytère , Thérèse  s’occupa  de  ré- 
pondre aux  lettres  qu’elle  avait  reçues.  Carrasco 
lui  offrit  d’être  son  secrétaire  , mais  elle  ne 
laccepta  point,  parce  qu’il  aimait  un  peu 
trop  à se  moquer.  Elle  alla  chercher  un  enfant 
de  chœur , qui  , pour  quelques  œufs  frais 
qu’elle  lui  donna , écrivit  ses  réponses  sous  sa 
dictée. 
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CHAPITRE  XLIV. 

Retour  du  page  de  chez  Thérèse. 

Cependant  notre  gouverneur  continuait  a 
s occuper  de  faire  fegner  dans  son  île  la  po- 
lice , l’ordre  et  les  lois  : il  visitait  les  marchés  , 
examinait  les  poids  , les  mesures,  et  punissait 
sévèrement  les  marchands  qu  il  trouvait  en 
fraude.  Il  défendit  expressément  de  faire  des 
magasins  de  vivres  pour  les  revendre  ensuite 
en  détail.  Les  cabaretiers  surtout  attirèrent 
son  attention  ; il  établit  la  peine  de  mort  pour 
ceux  qui  mettraient  de  l’eau  dans  le  vin  ; il 
diminua  le  prix  des  souliers , régla  les  gages 
des  domestiques  , bannit  de  son  île  les  chan- 
teurs des  rues  dont  les  chansons  étaient  indé- 
centes , créa  un  commissaire  des  pauvres  , non 
pas  pour  leur  donner  la  chasse,  mais  pour 
s'informer  avec  soin  s’ils  étaient  véritablement 
pauvres  ; enfin  , guidé  par  son  seul  bon  sens  et 
son  esprit  naturel , il  fit  des  ordonnances  si 
sages  , qu  elles  sont  encore  en  vigueur  dans  le 
pays  , où  on  les  appelle  le  code  du  grand  gou- 
verneur Sancho  Pan  ça. 

Don  Quichotte pendant  ce  temps,  guéri 
de  ses  égratignures , commençait  à trouver 
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que  la  vie  oisive  qu’il  menait  dans  le  château 
du  duc  était  indigne  d’un  chevalier  : il  sou- 
pirait après  son  départ , et  préparait  ses  adieux , 
lorsque  le  page  , de  retour  de  son  ambassade  , 
vint  apporter  à la  duchesse  les  réponses  et  les 
présens  de  Thérèse.  Son  arrivée  répandit  la 
joie  : on  lui  demanda  les  détails  de  son  voyage. 
Le  prudent  page  ne  dit  en  présence  du  che- 
valier que  ce  qu’il  était  à propos  de  dire  : il 
remit  gravement  ses  dépêches  , sur  l’une  des- 
quelles était  écrit  : A madame  ta  duchesse  dont 
je  ne  sais  pas  le  nom.  L’adresse  de  l’autre  était  : 
À mon  mari  Sancho  Pança , gouverneur  de  Pile 
de  Barataria  , oà  je  prie  Dieu  de  le  maintenir . 
La  duchesse  ouvrit  aussitôt  sa  lettre et  la  lut 
à haute  voix  à son  époux. 

Lettre  de  Thérèse  Pança  à la  duchesse „ 
Madame , 

La  lettre  que  votre  grandeur  m’a  écrite  m’a 
fait  beaucoup  de  plaisir  ; et  la  belle  chaîne 
d’or  qui  l’accompagnait  ne  m’en  a pas  causé 
moins  , comme  vous  pouvez  le  croire.  Tout 
notre  village  est  charmé  que  vous  ayez  donné 
un  gouvernement  à mon  mari.  Il  y a bien 
quelques  pei’sonnes  , comme  monsieur  le  curé  , 
maître  Nicolas  le  barbier , et  le  bachelier  Sam- 
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son  Carrasco,  qui  ne  veulent  pas  le  croire  : 
mais  je  les  laisse  dire  , et  je  leur  montre  la 
belle  chaîne  d’or  et  le  bel  habit  vert  de  chasse  ; 
ce  qui  ne  laisse  pas  de  faire  papilloter  les 
jeux  de  mes  envieux. 

Je  vous  confierai  , ma  chère  dame  , parce 
que  je  vous  aime  beaucoup  , qu’un  de  ces 
quatre  matins  je  compte  monter  dans  un  bon 
carrosse  , et  me  rendre  à la  cour  avec  ma  fille. 
En  conséquence  , je  vous  serai  obligée  d’or- 
donner à mon  mari  de  m’envoyer  un  peu 
d’argent  ; car  il  en  faut  dans  ce  pays-là  , où 
l’on  dit  que  le  pain  est  cher , et  que  la  viande 
se  vend  trente  maravédis  la  livre.  Les  pieds 
me  grillent  de  m’y  voir , parce  que  mes  voi- 
sins disent  qu’un  gouverneur  n’est  véritable- 
ment connu  à la  cour  que  par  sa  femme  : il 
sera  bon  et  il  est  pressé  que  j’y  fasse  connaître 
mon  mari. 

Je  suis  bien  fâchée  que  les  glands  n’aient 
pas  donné  cette  année  ; je  vous  en  envoie 
pourtant  un  demi -boisseau  des  plus  beaux 
que  j’aie  pu  trouver;  ils  ont  tous  été  ramassés 
de  ma  main,  un  à un,  dans  la  montagne.  Je 
voudrais  qu’ils  fussent  gros  comme  des  œufs 
d’autruche. 

Je  prie  votre  grandeur  de  m'écrive  : je  lui 
répondrai  et  l’informerai  de  tout  ce  qui  me  re- 
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garde  et  de  tout  ce  qui  se  passera  dans  notre 
village  Sanchette  ma  fille  et  mon  petit  vous 
baisent  ies  mains,  ainsi  que  moi  qui  vous  aime 
mieux  que  je  ne  l’écris. 

Votre  servante  Thérèse  P an  ça. 

La  duchesse  , fort  satisfaite  de  la  réponse 
de  Thérèse  , brûlait  d’impatience  de  lire  la 
lettre  adressée  à Sancho  ; mais  elle  n’osait  pas 
l’ouvrir.  Don  Quichotte,  qui  s’aperçut  de  son 
scrupule  , décacheta  lui -même  cette  lettre. 
Elle  s’exprimait  ainsi  : 

J’ai  reçu  ta  lettre,  mon  Sancho , et  je  te 
jure  sur  ma  foi  qu’il  s’en  est  peu  fallu  que  je 
ne  sois  devenue  folle  de  plaisir.  Imagine-toi , 
mon  homme , ce  que  c’est  que  d’apprendre 
que  tu  es^  gouverneur , de,  recevoir  en  même 
temps  ton  bel  habit  vert , la  superbe  chaîne 
d’or  de  madame  la  duchesse  ; et  tout  cela  par 
un  monsieur  gentil  et  beau  comme  le  jour! 
J’en  ai  pensé  tomber  à la  renverse;  ta  fille 
Sanchette  ne  savait  plus  où  elle  en  était  ; et 
tout  cela  de  contentement. 

Te  voilà  donc  devenu , de  gardeur  de  chèvres 
que  tu  étais  , gouverneur  d’une  bonne  île  ! Tu 
dois  te  souvenir  que  ma  pauvre  mère  disait 
souvent  qu’il  ne  s’agissait  que  de  vivre  pour 
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voir  des  choses  étonnantes.  Vivons  , vivons  , 
mon  ami  , et  voyons  beaucoup  de  choses  , 
parmi  lesquelles  je  voudrais  bien  voir  un  peu 
de  l’argent  que  ton  île  doit  te  .rapporter. 

Je  te  dirai  pour  nouvelles , que  la  Berrueca 
vient  de  marier  sa  fille  à un  fameux  peintre 
étranger  qui  est  venu  s’établir  ici.  Le  conseil 
de  notre  commune  a voulu  profiter  de  1 arrivée 
de  ce  peintre  pour  faire  peindre  les  armes  du 
roi  sur  la  porte  de  l’audience  ; le  peintre  a de- 
mandé deux  ducats  , ensuite  il  a travaillé  huit 
jours,  au  bout  desquels  il  a rendu  l’argent, 
disant  que  l’ouvrage  était  trop  difficile.  Le  fils 
de  Pierre  Le  Loup  s’est  fait  tonsurer;  la  petite 
Minguilla  l’attaque  en  justice  , comme  lui 
ayant  promis  mariage;  les  mauvaises  langues 
disent  bien  pis.  Tout  cela  n’empêche  pas  que 
la  récolte  des  olives  n’ait  rien  valu  cette  année  , 
et  qu’il  n’y  ait  pas  une  seule  goutte  de  vinaigre 
dans  notre  village. 

Il  a passé  par  ici  une  compagnie  de  soldats  , 
qui  ont  emmené  trois  de  nos  jeunes  filles.  Je 
ne  te  les  nomme  pas , parce  qu’elles  peuvent 
revenir  ; on  jasera  , et  puis  on  ne'  jasera  plus. 
Sanchette  commence  à travailler  assez  joliment 
en  dentelle  , et  gagne  déjà  par  jour  huit  mara- 
védis.  Mais  , à présent  que  te  voilà  gouver- 
neur , elle  peut  se  reposer  ; sa  dot  n’en  viendra 
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pas  moins.  La  fontaine  de  la  grande  place  a 
tari , et  le  tonnerre  est  tombé  sur  la  potence  ; 
il  n’y  a pas  grand  mal  à cela.  Que  Dieu  te 
garde  , mon  Sancho  , le  plus  d’années  possible  , 
et  qu’il  me  garde  aussi  de  même;  car  j’aurais 
trop  de  chagrin  de  te  laisser  au  monde  sans 
moi! 

Ta  femme  Thérèse  Pança. 

Cette  épître  était  accompagnée  des  glands 
et  d’un  beau  fromage  que  Thérèse  envoyait  à 
la  duchesse.  Celle-ci  reçut  avec  une  égale  re- 
connaissance le  fromage,  la  lettre,  les  glands, 
et  courut  s’enfermer  avec  le  page , pour  qu’il 
pût  lui  raconter  en  liberté  tous  les  détails  de 
son  ambassade. 


CHAPITRE  XLV. 


Laborieuse  fin  du  gouvernement  de  Sancho . 


Rien  n’est  stable  dans  ce  monde  : le  temps, 
qui  jamais  ne  s’arrête , vole  en  détruisant  sans 
cesse.  L’été  remplace  le  printemps,  l’automne 
l’été , l’hiver  l’automne  : tout  passe , tout  se 
renouvelle,  excepté  la  vie  humaine,  qui  passe, 
hélas  ! sans  se  renouveler.  Le  philosophe  arabe 
Benengeli  place  ces  tristes  réflexions  au  com- 
mencement de  ce  chapitre , pour  nous  pré- 
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parer  sans  cloute  avoir  ce  beau  gouvernement, 
cet  exemple  de  prudence,  ce  modèle  de  sa- 
gesse , qui  nous  a fait  admirer  Sancho , s éva- 
nouir, s’en  aller  en  fumée , et  rentrer  dans  le 
néant. 

Sept  jours  s’étaient  écoulés  depuis  que 
l’illustre  gouverneur  tenait  les  rênes  de  son 
empire.  Accablé  de  lassitude  , n’en  pouvant 
plus  , rassasié , non  de  bonne  chère , mais  de 
procès , de  règlemens , fie  lois  nouvelles  , il 
profitait  du  calme  de  la  nuit  pour  prendre  un 
moment  de  repos , et  commençait  a livrer  au 
sommeil  ses  paupières  affaissées  , lorsque  tout 
à coup  il  est  réveillé  par  des  clameurs  , le  son 
des  cloches,  et  l’épouvantable  bruit  qu’il  en- 
tend dans  toute  la  ville.  Il  lève  la  tete , s as- 
sied sur  son  lit  , écoute  attentivement  ; le 
bruit  redouble,  et  les  trompettes,  les  tam- 
bours, les  divers  instrumens  de  guerre,  se 
mêlent  aux  voix  différentes  aux  cris  perçans 
de  terreur,  aux  coups  redoublés  des  tocsins. 
Surpris,  troublé,  saisi  de  frayeur,  il  se  jette 
à bas , chausse  ses  pantoufles  , et  , sans  se 
donner  le  temps  de  se  vêtir,  il  court  a la  porte 
de  sa  chambre.  A l’instant  même  arrivent  en 
courant  une  vingtaine  de  personnes  , 1 épée  a 
la  main , portant  des  flambeaux,  et  criant  de 
toutes  leurs  forces  : Aux  armes  , aux  armes , 
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seigneur  gouverneur  ! les  ennemis  sont  dans 
l’ile,  nous  sommes  perdus;  nous  n’avons  d’es- 
poir que  dans  votre  seule  vaillance. 

A ees  paroles , Sancho  interdit  regarde  en 
silence  ceux  qui  lui  parlaient.  Armez-vous 
donc,  lui  dit  un  d’entre  eux,  armez-vous, 
seigneur,  ou  c’est  fait  de  vous  et  de  votre 
gouvernement.  J’aurai  beau  m’armer,  répon- 
dit-il, il  n’en  sera  ni  plus  ni  moins.  Je  n’en- 
tends pas  grand’chose  aux  armes  : cette  affaire-ci 
regarde  mon  maître  ; c’est  à lui  qu’il  faut  la 
laisser.  Je  vous  réponds  qu’en  un  tour  de 
main  il  vous  aura  fait  place  nette;  mais,  quant 
à moi,  je  vous  le  répète,  les  batailles  ne  sont 
pas  mon  fort.  — Qu’osez-vous  dire,  seigneur? 
Vous  êtes  notre  capitaine , notre  chef,  notre 
général.  Nous  vous  apportons  des  armes  of- 
fensives et  défensives  : hâtez-vous  de  vous  en 
servir;  et  que  chacun  ici  fasse  son  devoir, 
vous  en  marchant  à notre  tête  , nous  en 
mourant  pour  vous  défendre.  — 1 A la  bonne 
heure  ! messieurs  , annez-moi  donc,  puisque 
vous  le  voulez. 

Aussitôt  sur  la  chemise  du  malheureux  gou- 
verneur on  applique  deux  larges  boucliers  , 
l’un  par-devant,  l’autre  par-derrière;  on  les 
attache  ensemble  avec  des  liens , en  laissant 
passer  ses  bras  par  les  vides  des  deux  bon- 
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cliers.  Ainsi  serré  comme  entre  deux  etaux , 
Sancho  se  trouve  pris  jusqu’aux  genoux,  qu’il 
n’a  pas  même  la  liberté  de  ployer  : il  demeure 
fixe , immobile , debout  et  droit  comme  un  fu- 
seau. On  lui  met  une  lance  à la  main  , sur  la- 
quelle il  appuie  le  poids  de  son  corps;  et  tous 
alors  avec  de  grands  cris,  lui  disent  : Venez, 
guidez-nous,  nous  sommes  sûrs  de  la  victoire  ; 
allons , marchez , digne  héros.  Eh  ! comment 
voulez-vous  que  je  marche  ! répond  le  triste 
gouverneur;  je  ne  peux  pas  remuer  les  jam- 
bes , tant  vous  m’avez  bien  emboité  entre  ces 
planches  qui  m’étouffent  ! n’espérez  pas  que 
j’aille  avec  vous,  si  vous  ne  prenez  la  peine  de 
me  porter.  Vous  me  poserez  ensuite  au  poste 
qu’il  vous  plaira  : je  vous  réponds  bien  de 
rester  à ce  poste.  — Ah!  seigneur  gouver- 
neur; ce  ne  sont  pas  ces  boucliers  qui  vous 
empêchent  de  marcher  ; rien  n’arrête  jamais 
les  hommes  courageux.  Mais  le  temps  se  perd , 
le  péril  croit,  l’ennemi  s’avance  : allons  ! faites 
un  effort. 

Sancho,  piqué  de  ces  reproches,  voulut 
tenter  de  se  remuer.  Au  premier  mouvement 
qu’il  fait  il  perd  son  aplomb,  et  tombe  par 
terre;  là,  il  reste  comme  la  tortue  ensevelie 
dans  sa  profonde  écaille , ou  comme  un  ba- 
teau jeté  sur  le  sable  où  il  demeure  engravé. 
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Sans  pitié  pour  lui , les  mauvais  plaisans  qui 
1 environnaient  ne  font  pas  semblant  de  l’avoir 
vu  tomber.  Ils  éteignent  les  flambeaux,  re- 
doublent leurs  cris,  vont,  viennent,  courent, 
se  précipitent  les  uns  sur  les  autres , en  fai- 
sant retentir  le  bruit  des  épées  sur  les  cas- 
ques, sur  les  écus.  A chaque  coup,  Sancho 
tremblant,  Sancho  suant  à grosses  gouttes, 
retirait  sa  tête  sous  ses  boucliers,  se  ramassait, 
se  faisait  petit  autant  qu’il  lui  était  possible  , 
et  recommandait  son  âme  à Dieu.  Ce  fut  bien 
pis  lorsqu’un  des  combattans  s’avisa  de  mon- 
ter debout  sur  le  pauvre  gouverneur,  et  de 
là,  comme  d’un  poste  élevé,  se  mit  à com- 
mander l’armée,  en  criant  : Marchez  ici;  les 
ennemis  viennent  par- là;  courez  vite  de  ce 
côté;  renforcez  ce  corps- de -garde  ; fermez 
cette  porte  ; palissadez  ce  passage  ; apportez 
des  grenades,  de  la  poix,  de  l’huile  bouil- 
lante : barricadez  les  rues  : courage  , amis  , 
tout  va  bien.  Ce  n’est  pas  pour  moi  que  tout 
va  bien , disait  en  lui-même  le  pauvre.  Sancho , 
qui  écoutait  et  portait  le  babillard  commam 
dant.  O si  le  bon  Dieu  me  faisait  la  grâce  de 
donner  cette  île  aux  ennemis,  je  l’en  remer- 
cierais de  bon  cœur! 

A l’instant  même  il  entend  crier  : Victoire  ! 
victoire!  ils  ont  pris  la  fuite.  Levez -vous. 
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seigneur  gouverneur  , venez  jouir  de  votie 
triomphe,  venez  partager  les  dépouilles  que 
nous  devons  au  puissant  effort  de  votre  bras 
invincible.  Si  vous  voulez  que  je  me  leve, 
répond  Sancho  d une  voix  dolente , il  faut 
d’abord  que  vous  me  leviez.  On  le  mit  alors 
sur  ses  pieds.  Je  suis  bien  aise , reprit-il , que 
les  ennemis  soient  battus  ; je  ne  leur  ai  pas 
fait  grand  mal,  et  j’abandonne  ma  part  des 
dépouilles  pour  un  petit  doigt  de  vin  , si 
quelqu’un  de  vous  a la  charité  de  me  le  don- 
ner. On  courut  lui  chercher  du  vin  ; on  le  dé- 
livra des  deux  boucliers,  et,  ruisselant  de 
sueur , on  le  porta  sur  son  lit , où  il  fut  quel- 
que temps  à reprendre  ses  sens.  Enfin,  ayant 
retrouvé  un  peu  de  force , il  demanda  quelle 
heure  il  était.  On  lui  dit  que  l’aurore  allait 
paraître.  Sans  répondre,  il  se  leva,  s’habilla 
lentement  dans  un  grand  silence,  s’en  alla 
droit  à l’écurie , suivi  de  toute  sa  cour.  Là , 
s’approchant  de  son  âne , il  lui  prit  la  tête 
dans  ses  deux  mains , il  lui  donna  un  baiser 
sur  le  front  ; et  fixant  sur  lui  des  yeux  pleins 
de  larmes  : Mon  ami , dit-il , mon  vieux  ca- 
marade, toi  qui  ne  t’es  jamais  plaint  de  par- 
tager ma  misère  tant  que  je  ne  t ai  pas  quitté  , 
tant  que ,** satisfait  de  mon  sort,  je  ne  pensais 
qu’à  te  nourrir  ou  à raccommoder  ton  bât. 
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mes  heures,  mes  jours,  mes  années  étaient 
heureuses  : depuis  que  la  vanité , l’ambition , 
le  sot  orgueil , ont  pris  ta  place  dans  mon 
cœur,  je  n ai  senti  que  des  peines,  des  eha-1 
grin s et  des  maux  cuisans. 

En  disant  ces  mots,  et  sans  prendre  garde 
a personne , il  s’en  va  chercher  le  bât,  revient 
le  mettre  sur  l’âne,  l’j  attache,  monte  des- 
sus , et  regardant  1 intendant , le  secrétaire , 
le  maître -d’hôtel,  le  docteur  Pedro  Recio, 
qui  l’environnaient  : Messieurs,  dit-il,  laissez- 
moi  passer  , laissez -moi  retourner  à mon  an- 
cienne vie  , à mon  ancienne  liberté , sans 
laquelle  il  n’est  point  de  bonheur.  Je  ne  suis 
point  né , je  le  sens , pour  gouverner  ou  dé- 
fendre des  îles.  Je  m’entends  mieux  à labou- 
rer, à bêcher,  à tailler  la  vigne,  qu’à  faire  des 
ordonnances  et  à livrer  des  batailles.  Saint 
Pierre  n’est  bien  qu’à  Rome  ; chacun  n’est 
bien  que  dans  son  état.  La  baguette  de  gou- 
verneur pèse  plus  à ma  main  que  la  faucille 
ou  le  hojau.  J’aime  mieux  me  nourrir  de 
pain  bis  que  d attendre  la  permission  d’un  im- 
pertinent médecin  pour  manger  des  mets  dé- 
licats; j’aime  mieux  dormir  à l’ombre  d’un 
chêne  que  de  ne  pas  fermer  l’œil  sous  des  ri' 
deaux  de  satin.  Pauvreté,  paix  et  liberté, 
voilà  les  seuls  biens  de  ce  monde.  Adieu, 
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messieurs,  je  vous  salue;  nu  je  vins,  nu  je 
m’en  vas  : j’entrai  dans  le  gouvernement  sans 
avoir  un  sou  dans  ma  poche,  j’en  sors  sans 
avoir  une  maille.  Je  souhaite  que  tous  les 
gouverneurs  puissent  en  dire  autant.  Servi- 
teur, messieurs;  laissez-moi  partir  : il  est 
temps  que  j’aille  me  faire  panser;  car  j’ai  les 
côtes  brisées  , grâce  à messieurs  les  ennemis  , 
qui  n’ont  pas  cessé  depuis  hier  au  soir  de  se 
promener  sur  mon  corps. 

Tranquillisez-vous  , seigneur  , reprit  le  doc- 
teur Pedro  Recio  , je  vais  vous  donner  un  cer- 
tain breuvage  qui  rétablira  sur-le-champ  vos 
forces,  et  je  vous  promets  de  vous  laisser 
manger  tous  les  mets  qui  vous  conviendront. 

Bien  obligé  , bien  obligé  , monsieur  de 

Tirtea  Fuera;  il  est  trop  tard,  votre  breuvage 
et  vos  belles  paroles  ne  me  tentent  point;  je 
ne  veux  pas  plus  de  vos  ordonnances  que  je 
ne  veux  de  gouvernement  : ce  n’est  pas  moi 
que  I on  attrape  deux  fois.  Je  suis  de  la  race 
desPança,  race  opiniâtre  et  têtue  ; lorsqu  ils 
ont  dit  une  fois  non , le  diable  11e  leur  ferait 
pas  dire  oui.  Bonsoir , bonsoir  : je  laisse  dans 
cette  écurie  les  ailes  de  la  fourmi,  qui , s’étant 
avisée  de  voler , pensa  être  mangée  par  les  hi- 
rondelles. Je  ne  veux  plus  voler  , je  veux 
marcher  terre  à terre , à pied,  sinon  en  escar- 
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pins , du  moins  en  sabots.  Il  faut  , pour  que 
tout  aille  bien  , mettre  les  moutons  avec  les 
moutons  , et  ne  pas  étendre  la  jambe  plus 
loin  que  ne  va  le  drap.  Adieu  pour  la  der- 
nière fois;  le  temps  s’écoule,  j’ai  du  chemin  à 
faire., 

Seigneur,  dit  alors  l’intendant,  malgré  les 
regrets  douloureux  que  doit  nous  laisser  votre 
perte  , nous  ne  vous  retiendrons  point  de 
force  : mais  il  est  d’usage  que  tout  gouverneur 
rende  compte  de  son  administration  avant  de 
quitter  sa  place  ; ayez  la  bonté  de  remplir  ce 
devoir,  et  vous  partirez  ensuite.  Monsieur, 
répondit  Sancho  , personne  , hors  monseigneur 
le  duc  , n a le  droit  de  me  demander  ce  compte  ; 
or  je  m’en  vais  trouver  monseigneur  le  duc, 
et  je  le  ferai  volontiers  juge  de  toutes  mes 
actions  : d’ailleurs  je  vous  ai  dit  que  je  sortais 
d’ici  tout  aussi  pauvre  que  j’y  étais  entré; 
c’est  une  preuve  assez  bonne  , je  crois  , que 
j’y  suis  resté  honnête  homme.  Le  grand  San- 
cho a raison , s’écria  le  docteur  Pedro  Recio  ; 
affligeons-nous  de  le  voir  partir,  mais  laissons- 
lui  sa  pleine  liberté.  Cet  avis  prévalut.  On 
offrit  au  gouverneur,  on  le  pressa  de  prendre 
avec  lui  tout  ce  dont  il  pouvait  avoir  besoin  ; 
le  modeste  Sancho  ne  voulut  rien  qu’un  peu 
d’orge  pour  son  âne , et  un  morceau  de  pain 
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et  de  fromage  pour  lui.  Après  avoir  embrassé 
tout  le  monde  , non  sans  répandre  quelques 
larmes , il  se  mit  en  chemin  , laissant  les  mau- 
vais plaisans  qui  l’avaient  tant  tourmenté 
aussi  surpris  de  sa  résolution  subite  que  de  sa 
profonde  sagesse. 


CHAPITRE  XLVI. 


De  ce  qui  arriva  dans  la  route  à Sancho  Pança. 

Sancho  , moitié  triste  , moitié  joyeux  , che- 
minait au  petit  pas  , et  songeait  au  plaisir 
qu’il  aurait  à retrouver  son  bon  maître  , qu’il 
chérissait  plus  que  tous  les  gouvernemens 
de  la  terre.  Quand  il  se  vit  à peu  près  à la 
moitié  de  sa  route  , il  s’arrêta  dans  un  bois , 
descendit , fit  dîner  son  âne  , et  dîna  lui-même 
de  bon  appétit  avec  son  fromage  et  son  pain. 
Après  ce  repas , le  meilleur  qu  il  eût  fait  de- 
puis huit  jours  , il  s’endormit  au  pied  d’un 
arbre  , sans  seulement  se  souvenir  qu’il  eût 
jamais  été  gouverneur. 

Le  pauvre  Sancho , harassé  des  fatigues  de 
la  nuit  précédente  , ne  se  réveilla  qu’après  le 
coucher  du  soleil.  Il  se  remit  en  chemin  , et 
les  ténèbres  le  surprirent  à une  demi-lieue  du 
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cliâteau  du  duc.  Pour  comble  de  malheur, 
en  errant  au  milieu  de  la  campagne , lui  et  sa 
monture  allèrent  tomber  dans  une  fosse  pro- 
fonde voisine  d’un  vieux  château  ruiné.  Notre 
écuyer , en  tombant  , crut  que  c’en  était  fait 
de  lui , et  qu’il  arriverait  en  morceaux  dans 
le  fond  de  cet  abîme  ; mais  à la  distance  de 
quelques  toises  il  se  trouva  sain  et  sauf  dans 
la  même  position , c’est-à-dire  sur  son  âne.  Il 
se  tâta  tout  le  corps  , retint  son  haleine  pour 
bien  s’assurer  qu’il  était  encore  en  vie  ; et , se 
voyant  sans  aucun  mal , il  remercia  Dieu  de 
ce  miracle  ; ensuite  , cherchant  avec  ses  mains 
s’il  lui  serait  possible  de  remonter,  il  trouva 
que  la  terre,  coupée  à pic,  ne  lui  présentait 
partout  que  des  murailles  droites  et  rases.  Le 
chagrin  qu’il  en  ressentit  fut  augmenté  par  les 
tendres  plaintes  de  son  âne  , qui  , un  peu 
froissé  de  la  chute  , se  mit  à braire  douloureu- 
sement. Ah  ! juste  ciel  ! s’écria  Sancho  , à com- 
bien de  maux  imprévus  l’on  est  exposé  dans 
ce  pauvre  monde!  Qui  jamais  aurait  imaginé 
qu’un  homme  , ce  matin  encore  gouverneur 
d’une  île  superbe,  environné  de  ministres,  de 
gardes  et  de  valets , se  trouverait  ce  soir  dans 
un  trou  sans  avoir  personne  pour  l’en  retirer! 
Au  moins  si  j’avais  autant  de  bonheui  que 
monseigneur  don  Quichotte  , lorsqu’il  des- 
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cendit  dans  la  caverne  de  Montésinos  î il  y 
trouva  la  nappe  mise  , il  y vit  les  plus  belles 
choses  du  monde;  et  je  ne  peux  voir  ici  que 
des  couleuvres  et  des  crapauds.  Ah  ! mon 
pauvre  âne  , mon  seul  ami , nous  allons  périr 
de  faim  ; nous  sommes  enterrés  tout  vivans, 
La  fortune  n’a  pas  voulu  que  nos  jours  finissent 
ensemble  dans  notre  chère  patrie  au  milieu  de 
notre  famille , qui , en  pleurant  notre  perte , 
nous  aurait  fermé  les  yeux.  Pardonne -moi  , 
mon  bon  camarade , le  triste  prix  que  tu  re- 
çois de  tes  fidèles  services  ; pardonne-moi  : ce 
n’est  pas  ma  faute  ; mon  cœur  m’est  témoin 
que  la  mort  m’est  moins  cruelle  pour  moi  que 
pour  toi. 

La  nuit  se  passa  dans  ces  tristes  plaintes  , 
la  clarté  du  jour  vint  confirmer  à notre  écuyer 
qu’il  lui  était  impossible  de  sortir  seul  de 
cette  fosse.  Il  poussa  des  cris',  dans  l’espoir 
d’être  entendu  de  quelque  voyageur  : nul 
voyageur  ne  l’entendit  ; Sancho  criait  dans  le 
désert , ne  doutant  plus  que  sa  mort  ne  fût 
certaine  , il  ne  voulut  point  prolonger  ses 
jours  en  ménageant  le  peu  qui  lui  restait  de 
pain  ; il  le  présente  à son  âne  , qui  , couché 
par  terre  , les  oreilles  basses  , regarda  ce  pain 
douloureusement,  et  le  mangea  d’assez  bon 
appétit;  tant  il  est  vrai  que  les  plus  vives 
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douleurs  se  calment  toujours  en  mangeant  i 
A l’instant  même  , Sanclio  aperçut  à l’ex- 
trémité de  la  fosse  une  espèce  d’excavation 
dans  laquelle  un  homme  pouvait  passer.  Il  y 
court , s’y  glisse , et  découvre  que  cette  exca- 
vation , plus  large  en  dedans  , conduisait  dans 
un  long  souterrain , au  bout  duquel  envoyait 
la  lumière.  Plein  d’espérance , il  prend  un 
caillou , s’en  sert  comme  d’un  outil , et  rend 
l’ouver  ture  assez  large  pour  son  âne.  Cela  fait ,' 
il  le  mène  par  le  licou  , et  le  fait  entrer  dans  ce 
souterrain  qui  , tantôt  obscur,  tantôt  éclairé, 
lui  présente  un  chemin  facile.  Il  marche  ainsi 
quelque  temps  , disant  en  lui -même  : Cette 
aventure  serait  bien  meilleure  pour  monsei- 
gneur don  Quichotte  que  pour  moi  ; il  ne 
manquerait  pas  de  trouver  ici  des  jardins 
fleuris,  de  belles  prairies  , de  superbes  palais 
de  cristal  ; il  serait  charmé  : moi  je  tremble  de 
tomber  dans  quelque  précipice  plus  profond 
que  le  premier.  Ce  serait  un  miracle  d’en  être 
quitte  pour  ce  qui  m’est  arrivé  ; je  connais 
trop  bien  le  proverbe  : O malheur,  je  te  salue 
si  tu  viens  seul  ! 

Tout  en  disant  ces  mots,  il  cheminait,,  et 
fit  à peu  près  une  demi -lieue  sans  pouvoir 
trouver  le  bout  du  souterrain.  Benengeli  le 
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laisse  dans  cette  pénible  recherche  pour  reve- 
nir à don  Quichotte. 

Notre  héros,  fatigué  de  sa  longue  oisiveté, 
songeait , comme  nous  l’avons  dit , à prendre 
congé  de  ses  hôtes.  Il  allait  dans  cette  inten- 
tion se  promener  chaque  matin  sur  le  vigou- 
reux Rossinante , afin  de  le  remettre  en  haleine. 
Ce  même  jour , en  galopant , il  arriva  jusqu’au 
bord  d’un  trou,  dans  lequel  il  serait  tombé, 
s’il  n’eût  promptement  retenu  les  rênes.  Comme 
il  avançait  la  tête  pour  considérer  cette  cavité, 
il  entend  des  cris  sous  la  terre  , écoute  plus 
attentivement,  et  distingue  ces  tristes  paroles  : 
N’y  a-t-il  personne  là  haut? quelque  bon  chré- 
tien , quelque  chevalier  charitable  n’aura-t-il 
point  pitié  d’un  pauvre  gouverneur  tombé 
dans  un  précipice  ? Don  Quichotte , surpris  et 
troublé , crut  reconnaître  la  voix  de  son  écuyer  : 
Qui  se  plaint  là-bas  ? cria-t-il  ; réponds , dis- 
moi  qui  tu  es.  — Eh  ! qui  pourrait-ce  être, 
sinon  Sancho  , gouverneur , pour  ses  péchés  , 
de  1 île  Barataria,  auparavant  écuyer  du  fameux 
chevalier  errant  don  Quichotte  de  la  Manche  ? 
Ces  paroles  augmentèrent  la  surprise  de  don 
Quichotte  ; il  s’imagina  que  Sancho  était  mort, 
et  que  son  âme  revenait  pour  lui  demander 
des  prières.  Ami , répond-il , si , comme  je  le 
pense,  tu  souffres  dans  le  purgatoire,  tu  n’as 
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qu’à  me  dire  ce  que  je  dois  faire  pour  soulager 
tes  tourmens  ; je  suis  bon  catholique  , et  je  fais 
de  plus  profession  de  secourir  les  malheureux. 

- — -Cela  étant,  monseigneur,  vous  êtes  mon 
maître  don  Quichotte  , ayez  pitié  de  votre 
malheureux  écuyer  Saneho  , qui  n’est  pas  dans 
le  purgatoire,  qui  n’est  pas  même  mort,  à ce 
qu’il  croit , mais  qui , après  avoir  quitté  son 
gouvernement  pour  des  raisons' trop  longues 
à vous  dire  , est  tombé  dans  une  fondrière  , où 
il  est  depuis  hier  au  soir , avec  son  âne  que 
voilà , et  qui  peut  certifier  s’il  ment. 

L’âne  aussitôt , comme  s’il  eût  entendu  son 
maître  , se  mit  à braire  de  toutes  ses  forces.  Je 
n’en  doute  point , je  n’en  doute  point , s’écria 
don  Quichotte  ému  , je  reconnais  les  deux 
voix.  Attends , mon  ami  , je  vais  au  château 
chercher  du  secours. 

Notre  héros  part  et  va  raconter  au  duc  et 
à la  duchesse  l’accident  de  soM  écuyer.  Ceux-ci 
ne  furent  pas  peu  surpris  d’apprendre  qu’il 
avait  abandonné  son  gouvernement.  Ils  en- 
voyèrent sur-le-champ  beaucoup  de  monde 
avec  des  outils  et  des  cordes  à ce  souterrain , 
connu  dans  le  pays  depuis  des  siècles.  On  vint 
à bout , à force  de  travail , de  retirer  Saneho 
et  son  âne.  Un  étudiant  qui  se  trouvait  là  dit , 
en  voyant  l’écuyer  pâle  , tremblant , demi- 
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mort  de  faim  : Voilà  comment  tous  les  mau- 
vais gouverneurs  devraient  sortir  de  leurs 
gouvernemens.  Frère , répondit  Sancho,  je  n’ai 
gouverné  que  huit  ou  dix  jours;  pendant  ce 
temps  les  médecins  m’ont  empêché  de  manger; 
les  ennemis  m’ont  brisé  les  os,  et  je  n’ai  pas 
touché  un  maravédis  ; je  ne  méritais  donc  pas 
de  sortir  ainsi  de  ma  place.  Mais  l’homme  pro- 
pose , Dieu  dispose  , et  les  médisans  habillent. 
Il  faut  les  laisser  babiller,  se  soumettre  au 
sort , et  ne  jamais  dire  : Fontaine  , je  ne  boirai 
pas  de  ton  eau. 

Le  trajet  était  court  jusqu’au  château.  San- 
cho , à son  arrivée,  environné  de  tous  les  gens 
de  la  maison , alla  se  mettre  à genoux  devant 
le  duc,  qui  l’attendait  dans  une  galerie  avec 
la  duchesse.  Votre  grandeur,  lui  dit-il,  sans 
que  je  l’eusse  mérité , m’a  donné  le  gouverne- 
ment de  l’ile  Barataria  : je  me  suis  acquitté  de 
mon  mieux  de  cette  pénible  charge  ; c’est  à 
ceux  qui  m’ont  vu  agir  à vous  dire  si  ce  mieux 
est  bien.  Ce  qu’il  y a de  sûr,  c’est  que  j’ai 
fait  des  lois  nouvelles , rendu  des  ordonnances , 
jugé  des  procès,  et  toujours  à jeun,  grâce  au 
docteur  Pedro  Recio,  natif  de  Tirtea  Fuera, 
médecin  gagé  chèrement  pour  faire  mourir  de 
faim  les  gouverneurs.  Les  ennemis  sont  entrés 
dans  File  pendant  la  nuit  : plusieurs  personnes 
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m’ont  assuré  que  c’était  moi  qui  les  avais 
vaincus  ; je  le  veux  bien  , et  je  demande  à Dieu 
de  ne  jamais  recevoir  d’autre  mal  que  celui 
que  je  leur  ai  fait.  Tandis  que  je  les  battais  , 
j’ai  réfléchi  aux  inconvéniens  de  la  grandeur, 
aux  pénibles  devoirs  qu’elle  impose,  et  j’ai 
pensé  que  ce  po*ds  était  trop  lourd  pour  mes 
épaules.  En  conséquence,  avant  que  le  gou- 
vernement me  laissât  , j’ai  laissé  le  gouver- 
nement; et  hier  matin  j ’ai  quitté  l’îlë , que  vous 
retrouverez  avec  les  mêmes  rues,  les  mêmes 
maisons  , les  mêmes  toits  qu  elle  avait  lorsque 
vous  me  l’avez  confiée.  J’en  suis  sorti  comme 
j’y  étais  entré,  n’emportant  rien  que  mon  âne  , 
qui  a eu  le  malheur  de  tomber  avec  moi  dans 
une  fondrière,  où  nous  serions  encore  sans 
monseigneur  don  Quichotte.  Ainsi  donc , ma- 
dame ia  duchesse , voici  votre  gouverneur 
revenu  à vos  pieds  qu’il  baise , et  revenu  sur- 
tout de  l’idée  que  les  gouvernemens  soient 
faits  pour  lui.  Je  n’en  veux  plus,  je  vous  re- 
mercie; je  me  remets  paisiblement  au  service 
de  mon  ancien  maître , auprès  de  qui , si  quel- 
quefois j’éprouve  de  petits  accidens  , je  trouve 
du  moins  de  la  joie , du  pain  et  de  l’amitié. 

Tel  fut  le  discours  de  Sancho , que  don 
Quichotte  lui -même  applaudit,  après  avoir 
craint  d’abord  qu'il  ne  lui  échappât  quelque 
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sottise.  Le  duc  l’embrassa  tendrement , et  l’as- 
sura qu’il  était  fâché  de  le  voir  renoncer  si  vite 
au  métier  de  gouverneur  , mais  qu’il  allait 
s’occuper  de  lui  donner  une  autre  place  moins 
difficile  et  plus  lucrative.  La  duchesse  voulut 
aussi  embrasser  son  ancien  ami  , et  donna 
l’ordre  à son  maître  d’hôtel  que  les  soins  les 
plus  attentifs  le  consolassent  de  ses  disgrâces. 


CHAPITRE  XLV1I. 


Départ  de  don  Quichotte  de  chez  la  duchesse. 


IN  o t re  héros  , charmé  dans  le  fond  de  son 
cœur  du  retour  de  son  écuyer,  résolut  de  ne 
plus  différer  à se  remettre  en  campagne.  Depuis 
long-temps  il  se  reprochait  de  perdre  dans  la 
mollesse  un  temps  dont  il  devait  compte  à la 
renommée.  Il  alla  donc  prendre  congé  du  duc 
et  de  la  duchesse  , et  leur  annonça  son  départ 
pour  le  lendemain  matin.  On  lui  témoigna  les 
plus  vifs  regrets.  La  duchesse  remit  à Sancho 
les  lettres  de  son  épouse  Thérèse  ; Sancho  ne 
put  les  lire  sans  pleurer  : Hélas  ! dit -il,  qui 
aurait  pensé  que  les  belles  espérances  de  ma 
femme,  en  apprenant  que  j’étais  gouverneur, 
aboutiraient  à me  voir  retourner  avec  mon- 
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seigneur  don  Quichotte  chercher  les  tristes 
aventures  ! Je  suis  bien  aise  du  moins  que  ma 
Thérèse  ait  envoyé  des  glands  à madame  la 
duchesse;  si  elle  ne  l’avait  pas  fait,  je  ne  lui 
aurais  point  pardonné.  C’est  souvent  un  petit 
présent  qui  prouve  une  grande  reconnaissance. 
La  duchesse , sensible  au  bon  cœur  de  Sancho , 
lui  fit  de  tendres  adieux , lui  recommanda  de 
s’adresser  à elle  , si  jamais  elle  pouvait  lui  être 
utile  , et  souhaita  autant  de  gloire  que  de  bon- 
heur au  chevalier  de  la  Manche. 

Le  lendemain  , don  Quichotte  , couvert  de 
ses  armes  et  monté  sur  Rossinante  , parut  dans 
la  cour  du  château.  Son  écuyer,  près  de  lui, 
sur  son  âne  , montrait  un  visage  satisfait , et  ce 
n’était  pas  sans  motif.  L’intendant,  d’après  les 
ordres  de  la  duchesse , était  venu  lui  porter  en 
secret  une  bourse  de  deux  cents  écus  d’or , 
que  notre  écuyer  avait  baisée  et  serrée  dans 
son  sein.  Tous  les  habitans  du  château  étaient 
aux  balcons , aux  croisées  ; tous  saluaient  les 
deux  héros.  La  duchesse , au  milieu  de  ses 
femmes , leur  tendait  les  mains  , leur  répétait 
adieu,  lorsque  la  jeune  Altizidore  parait  tout 
à coup  à une  fenêtre  , les  cheveux  épars  , le  vi- 
sage pâle  ; et , fixant  sur  le  chevalier  des  regards 
pleins  d’amour  et  de  larmes , se  met  à chanter 
ces  paroles  : 
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Tu  fuis , cruel , et  j’expire  ; 

Pardonne  à ma  faible  voix 
D’oser  encor  te  redire 
Ce  qu’elle  a dit  tant  de -fois. 

Rassure  ton  âme  émue , 

Regarde  moi  sans  frémir  : 

On  doit  supporter  la  vue 
De  ceux  que  l’on  fait  mourir. 

J e t’aimai  sans  être  aimée , 

Jamais  je  n’en  eus  l’espoir; 

Mais  à mon  âme  cb armée 
Il  suffisait  de  te  voir. 

Hélas  ! ta  seuie  présence 
Suspendait  tous  mes  tourmens  ; 

Je  ne  comptaiis  d’existence 
Que  ces  rapides  momens. 

Reçois  de  moi  sans  colère 
Les  adieux  de  l’amitié  ; 

Trembles-tu  que  ma  misère 
T’inspire  de  la  pitié  ? 

Non,  non,  tu  n'as  rien  à craindre 
En  m’accordant  un  regard  : 

Va , je  ne  suis  point  à plaindre , 

Je  meurs  avant  ton  départ. 

A ces  derniers  mots  , Altizidore  tombe  éva- 
nouie entre  les  bras  de  ses  compagnes.  Don 
Quichotte,  pendant  tout  le  temps  quelle  avait 
chanté  , était  demeuré  muet , immobile  , les 
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yeux  attachés  à la  terre.  Lorsqu’il  la  vit  se 
trouver  mal,  il  se  contenta  de  regarder  le  ciel, 
salua  tristement  la  duchesse , et  se  préparait  à 
partir,  lorsque  le  duc  accourt  et  l’arrête  : Sei- 
gneur chevalier,  lui  dit-il , quelque  vif  qu’ait 
été  pour  moi  le  plaisir  de  vous  recevoir,  je  me 
le  serais  interdit,  si  j’avais  prévu  que  lé  prix 
de  mon  amitié  serait  de  faire  mourir  les  jeunes 
demoiselles  de  mon  château.  Je  ne  vous  cache 
même  point  que  je  me  crois  presque  obligé 
de  vous  demander  raison  , la  lance  à la  main  , 
de  votre  barbarie  pour  Altizidore.  A Dieu  ne 
plaise , répond  gravement  notre  héros  , que  je 
tire  jamais  mon  épée  contre  un  chevalier  que 
j’honore  et  chéris  comme  un  bienfaiteur!  Je  ne 
puis  oublier  ce  que  je  vous  dois;  mais  n’exigez 
pas  que  j’oublie  ce  que  je  dois  à la  souveraine 
de  mes  pensées.  Je  plains  les  maux  d’Altizi- 
dore  , n’en  demandez  pas  plus  , seigneur,  et 
laissez-moi  quitter  ces  lieux  avec  mon  ancienne 
innocence. 

Oui,  oui,  s’écria  la  duchesse,  partez,  par- 
tez , phénix  des  amans  , modèle  des  cœurs 
fidèles  ; allez  retrouver  la  seule  beauté  digne 
d’une  si  rare  constance.  Puisse-t-elle  bientôt 
être  désenchantée  par  les  soins  de  l’aimable 
Sancho  ! puisse- 1 -elle  vous  récompenser  de 
tout  ce  que  vous  faites  pour  elle  ! 
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Don  Quichotte  à ce  discours  baissa  la  tête 
en  poussant  un  soupir,  tourna  la  bride  de 
Rossinante  , et , suivi  de  son  écuyer , prit  la 
route  de  Sara  gosse. 

CHAPITRE  XLVIÏÏ. 

Comment  les  aventures  se  multiplièrent  sous  les 
pas  de  notre  chevalier. 

Aussitôt  que  don  Quichotte  se  vit  en  rase 
campagne , maître  de  poursuivre  ses  glorieux 
desseins  , il  sentit  naître  dans  son  âme  une 
force  , une  ardeur  nouvelle  ; et  , se  tournant 
vers  son  écuyer  : Ami,  dit-il,  dans  l’univers 
il  n’est  qu’un  seul  bien  digne  des  efforts , des 
travaux  , de  l’amour  des  hommes  ; ce  bien  , 
c’est  la  liberté.  Tous  les  trésors  qu’enferme  la 
terre  , tous  ceux  que  possède  la  mer , toutes 
les  jouissances  que  promet  la  fortune,  tous 
les  plaisirs  qu’inventa  la  mollesse  , ne  peuvent 
être  comparés  à cette  liberté  précieuse  pour 
laquelle  le  mortel  qui  pense  expose  sans  cesse 
ses  jours  et  les  sacrifie  avec  joie.  Je  te  dis  ceci , 
Sancho  , pour  que  tu  ne  sois  pas  surpris  de 
l’aveu  que  je  vais  te  faire.  Tu  fus  témoin  des 
soins  , des  hommages  , des  respects  que  l’on 
m’a  prodigués  dans  ce  château  d’où  nous  sor- 
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tons  , de  l’abondance,  de  la  grandeur  que  l’on 
y voyait  régner  : eh  bien  ! ami  dans  ces  ban- 
quets magnifiques  où  les  breuvages  délicieux  , 
où  les  mets  les  plus  délicats  se  succédaient  , 
se  variaient  sans  cesse,  rien  ne  réveillait  mon 
goût,  rien  ne  flattait  mes  désirs.  Je  n’étais  pas 
libre  : je  me  sentais  dans  la  dépendance  du 
possesseur  des  biens  que  l’on  m’offrait,  et  ma 
juste  reconnaissance , sans  être  un  fardeau  pour 
mon  âme , était  une  chaîne  pour  mon  esprit. 
O qu’il  est  heureux  , l’homme  laborieux  qui 
mange  en  paix  le  pain  qu’il  a gagné,  sans  avoir 
à remercier  d’autre  bienfaiteur  que  le  ciel. 

Monsieur,  répondit  l’écuyer,  ce  que  vous 
dites  est  fort  beau  : cependant  vous  me  per- 
mettrez d’être  bien  aise  de  ce  que  l’intendant 
de  madame  la  duchesse  est  venu  me  remettre 
de  sa  part  deux  cents  écus  d’or  dans  une 
bourse  que  je  porte  ici  sur  mon  estomac 
comme  un  excellent  cordial,  un  admirable 
confortatif , qui  vous  sauvera  quelque  jour  la 
vie.  Vous  pouvez  vous  tranquilliser  sur  le 
malheur  d’habiter  des  châteaux  où  l’on  nous 
traite  trop  bien  :-ces  châteaux-là  ne  sont  pas 
communs  , tandis  qu’il  y a dans  le  monde  un  a 
infinité  d hôtelleries  où  i on  est  roué  de  coups . 
Changeons  de  propos,  s’il  vous  plaît r et  par- 
lons de  cette  Al tizi dore , qui  sans  doute  est 
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morte  à l’heure  qu’il  est.  Pardi  ! vous  ayez  été 
terriblement  cruel  pour  elle  : j ’avoue  que  ,*si 
elle  m’avait  conté  la  moitié  de  ce  qu  elle  vous 
a dit , je  n’aurais  pas  fait  tant  de  façon.  Je  ne 
puis  vous  comprendre , monsieur  ; et  ce  que 
je  comprends  encore  moins , c’est  que  cette 
pauvre  fille  se  soit  amourachée  de  vous  au 
point  d’en  perdre  ainsi  la  vie.  Car  enfin  , quand 
je  vous  regarde  depuis  la  tête  jusqu’aux  pieds, 
je  ne  vois  point  ce  qui  a pu  la  rendre  si  folle  : 
vous  n êtes  point  beau , monsieur;  et  l’on  m’a 
dit  que  presque  toujours  l’amour  se  prenait 
par  les  yeux.  — Je  conviens  avec  toi , Sancho  , 
que  la  beauté  fait  naître  l’amour;  mais  il  est 
deux  espèces  de  beautés , celle  du  corps , et 
celle  de  l’âme.  Celle-ci,  qui  n’est  autre  chose 
que  la  réunion  des  vertus , de  l’esprit , de  la 
politesse,  ne  se  trouve  pas  toujours  réunie  à 
la  beauté  de  la  figure , mais  ëlle  n’en  est  pas 
moins  aimable  ; elle  se  fait  même  aimer  plus 
long-temps.  A présent  tu  dois  comprendre  la 
passion  d’Altizidore. 

En  s’entretenant  ainsi  nos  voyageurs  entrè- 
rent dans  un  bois  peu  éloigné  de  la  grande 
route.  A peine  eurent-ils  fait  quelques  pas  , 
que  don  Quichotte  se  trouva  pris  dans  des 
filets  de  soie  verte  tendus  avec  art  sous  le  feuil- 
lage. Sancho , dit-il , ou  je  suis  bien  trompé  , 
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ou  voici  une  des  plus  grandes  aventures  qui 
me  soient  encore  arrivées  : les  magiciens  , mes 
persécuteurs , ont  imaginé  sûrement  de  m'ar- 
rêter dans  ces  filets  ; mais  fussent-ils  l’ouvrage 
de  Vulcain  , fussent-ils  les  mêmes  que  fabriqua 
ce  dieu  jalouxpour  surprendre  Mars  et  Vénus  , 
cette  main  va  bientôt  les  rompre. 

A ces  mots  , tirant  son  épée  , il  se  disposait 
à briser  les  filets , lorsqu’il  vit  paraître  deux 
jeunes  beigères  , dont  l’air,  la  démarche  , les 
riches  habits , n’annonçaient  pas  de  simples 
paysannes  : leurs  blonds  cheveux  tombaient 
en  longues  tresses  sur  leurs  épaules;  leurs 
têtes  étaient  couronnées  d’amarante  et  de 
laurier  ; et  la  douceur , la  politesse , se  pei- 
gnaient sur  leurs  beaux  visages  , qui  n’annon- 
çaient que  quinze  ou  seize  ans. 

Arrêtez , seigneur  chevalier , dit  l’une 
d’elles  ; ne  brisez  point  des  filets  qui  ne  sont 
pas  un  piège  pour  vous  : nos  innocens  plaisirs 
ne  nuisent  à personne.  Ici,  sous  des  tentes 
dressées  au  milieu  des  bois  , se  réunissent  tous 
les  ans , pour  passer  ensemble  les  plus  beaux 
jours,  plusieurs  familles  heureuses,  habi- 
tantes d’un  bourg  voisin  : ici  les  époux , les 
parens , les  amis , les  vieillards  eux-mêmes  , 
vêtus  en  bergers,  portant  la  boulette,  retra- 
cent une  douce  image  de  la  vie  pastorale. 
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Nous  parcourons  en  liberté  ces  bocages,  ces 
prés  fleuris , cette  campagne  délicieuse  : nous 
lisons  au  bord  des  fontaines  les  belles  églogues 
de  Garcilasso  et  de  Camoèns.  Souvent  nous 
les  représentons,  et  nous  jouissons  à la  fois 
des  beautés  de  la  nature,  du  charme  de  la 
poésie,  et  des  douceurs  de  l’amitié.  Hier,  pour 
varier  nos  plaisirs,  nous  avons  tendu  ces 
filets  , où  nous  espérons  prendre  des  oiseaux. 
Daignez  assister  à nos  jeux,  daignez  vous 
reposer  sous  nos  tentes  ; la  franchise  et  la 


gaiete  vous  y 


recevront  : dans  la  nouvelle 


Arcadie  que  nous  avons  ici  formée,  nous 
nous  trouvons  heureux  d’exercer  les  devoirs 
de  l’hospitalité. 

Mesdames , répond  le  héros  , lorsque  le 
jeune  Actéon  surprit  au  bain  la  déesse  des 
bois , il  ne  fut  ni  plus  étonné  ni  plus  ébloui 
que  je  ne  le  suis  : votre  présence , vos  dis- 
cours , vos  occupations  , vos  offres  polies , 
tout  m’inspire  un  doux  respect  mêlé  d une 
vive  reconnaissance.  Plutôt  que  de  briser 
l’instrument  de  vos  plaisirs,  j’aimerais  mieux, 
si  vos  filets  couvraient  la  face  de  la  terre,  aller 
chercher  un  monde  nouveau  pour  m’y  frayer 
un  chemin.  Ces  paroles , dans  une  autre  bou- 
che , pourraient  ressembler  à l’exagération  ; 
mais  elles  deviendront  bien  simples  quand 
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vous  saurez  que  celui  qui  vous  parle  est  don 
Quichotte  de  la  Manche.  Ah  ! mon  amie, 
s'écrie  alors  la  bergère  qui  n’avait  encore  rien 
dit,  quelle  est  notre  félicité  ! le  chevalier  que 
nous  voyons  est  le  modèle  de  la  valeur,  de  la 
galanterie,  de  l’amour  fidèle.  J’ai  lu,  je  sais 
par  cœur,  son  admirable  histoire;  et  je  ga- 
gerais que  cet  homme  que  nous  voyons  der- 
rière lui  est  le  bon  Sancho  Pança  , le  plus 
spirituel  et  le  plus  aimable  des  écuyers.  C’est 
tout  comme  vous  le  dites , répond  Sancho  ; 
c est  moi  qui  suis  moi , et  voilà  mon  maître. 
Ma  chere  amie,  ajouta  la  bergère,  supplions 
ces  deux  voyageurs  de  s’arrêter  ici  quelques 
instans.  Nos  parens , nos  compagnes , seront 
ravis  de  voir , de  connaître  l’illustre  amant  de 
cette  Dulcinée  dont  la  beauté  si  célèbre  n’a 
jamais  pu  trouver  d’égale.  Elle  en  trouve 
peut-être  aujourd’hui,  répond  don  Quichotte 
avec  un  sourire.  Je  vous  rends  grâce  de  tant 
de  bontés  dont  je  ne  profiterai  point  : je  dois 
continuer  ma  route  ; ma  profession  m’interdit 
le  repos. 

Dans  ce  moment  arrivèrent  plusieurs  ber- 
gers , frères  , amis  des  deux  bergères.  Instruits 
par  elles  que  ce  héros  était  le  fameux  don 
Quichotte  dont  ils  avaient  lu  les  grandes  ac- 
tions, ils  le  supplièrent  de  nouveau  de  venir 
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au  moins  dîner  sous  leurs  tentes.  Notre  che- 
valier le  promit  ; et  la  chasse  ayant  aussitôt 
commencé , une  foule  d’oiseaux  effrayés  par 
les  cris,  par  la  bruyante  joie  des  chasseurs, 
vint  se  prendre  dans  les  filets.  Tout  le  monde 
alors  arriva , une  trentaine  de  bergers  et  de 
bergères  se  réunirent  autour  de  don  Quichotte, 
dont  on  sut  à peine  le  nom,  qu’il  devint  l’objet 
de  tous  les  hommages. 

On  le  conduisit  aux  tentes  : la  table  était 
mise,  et  le  dîner  prêt.  On  lui  donna  la  place 
d’honneur.  Sancho  se  tint  derrière  lui.  La 
plus  aimable  conversation  anima  bientôt  le 
repas.  Don  Quichotte,  qui  parlait  de  tout  avec 
son  esprit  ordinaire , surprit  et  charma  ses 
convives.  La  confiance  s’étant  établie  , un 
d’entre  eux  osa  lui  dire  ces  mots  : 

Seigneur  , je  ne  puis  vous  cacher  que  je 
n’ai  pas  été  content  de  la  seconde  partie  de 
votre  histoire  qu’un  Aragonais  vient  de  pu- 
blier. Cet  auteur  semble  n’avoir  usurpé  votre 
nom  que  pour  obscurcir  votre  gloire.  Il  vous 
donne  un  caractère  tout  different  de  celui  qui 
vous  fait  tant  admirer;  il  met  dans  votre  bou- 
che les  choses  les  plus  communes , et  ose  dire 
que  vous  avez  cessé  d’aimer  l’adorable  Dul- 
cinée. Cela  est  faux  , s’écria  don  Quichotte 
avec  colère.  Quiconque  a proféré  cette  caîom- 
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nie  en  a menti  par  sa  gorgé  ; et  je  le  lui  prou- 
verai à pied,  à cheval,  avec  les  armes  qu’il 
voudra  choisir.  J’ai  aimé , j’aime,  j’aimerai 
toujours  l’incomparable  Dulcinée  : autant  elle 
l’emporte  en  attraits  sur  toutes  les  beautés 
du  monde  , autant  ce  cœur  , dont  elle  est  son 
veraine , l’emporte  en  constance  sur  tous  les 
cœurs.  — Nous  n’en  doutons  point,  seigneur 
chevalier  ; mais  ce  n’est  pas  la  seule  faute 
qu’ait  commise  cet  Aragonais  ; il  tombe  dans 
des  méprises  si  grossières  , qu’il  appelle  la 
femme  de  Sancho  Pança  Marie  Guttières , et 
non  pas  Thérèse. 

Àh!  par  ma  foi,  interrompit  Sancho,  voilà 
un  historien  bien  instruit  ! cela  me  donne  une 
belle  idée  de  la  manière  dont  il  m’aura  bar- 
bouillé. Je  ne  puis  vous  rassurer  là-dessus, 
reprit  alors  le  convive  ; car  dans  cette  seconde 
partie  vous  êtes  partout  représenté  comme  un 
gourmand,  un  ivrogne , un  détestable  bouffon, 
occupé  sans  cesse  de  manger , de  boire , ou 
de  faire  des  plaisanteries  basses.  Sainte  Marie  ! 
interrompt  Pécuyer,  si  je  tenais  cet  historien, 
je  lui  apprendrais  à déshonorer  ainsi  des  gens 
qu’il  ne  connaît  pas.  Vous  pouvez  m’en  croire, 
messieurs  ; il  n’est  dans  le  monde  qu’un  vrai 
don  Quichotte  et  un  vrai  Sancho  ; ce  sont 
ceux  que  vous  voyez  : l’un  vaillant , amoi*- 
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reux , fidèle , rempli  de  sagesse  et  d esprit  ; 
l’autre  simple , bon . ingénu  , disant  souvent 
des  choses  de  sens , et  quelquefois  aussi  le 
mot  pour  rire.  — Vous  me  le  persuadez,  re- 
prit le  convive,  et  vous  m’indignez  davantage 
contre  le  mauvais  écrivain  qui  vous  a défiguré. 
Enfin  je  n’ose  vous  dire  qu’il  a poussé  la  ma- 
lignité jusqu’à  raconter  que  le  fameux  don 
Quichotte  avait  été  le  jouet  et  la  risée  de  la 
populace  dans  les  joutes  de  Saragosse. 

Eh  bien  ! s’écria  alors  notre  héros,  j’étais  en 
chemin  pour  m’j  rendre  ; mais , afin  que  le 
mensonge  de  cet  impudent  auteur  soit  plus 
manifeste  aux  jeux  de  l’univers  , je  fais  le 
serment  de  ne  jamais  mettre  le  pied  dans  la 
capitale  de  l’Aragon.  Au  surplus,  c’est  nous 
occuper  trop  long-temps  d’un  écrivain  qui  ne 
mérite  que  l’oubli  : permettez-moi  de  vous 
entretenir  d’un  sujet  plus  digne  de  vous,  et  de 
vous  confier  un  projet  que  m’inspire  la  recon- 
naissance, Je  veux  tout  à l’heure  monter  à 
cheval , me  placer  sur  la  grande  route , et  là 
soutenir  contre  tout  venant , pendant  deux 
soleils  entiers , qu’il  n’est  personne  dans  l’u- 
nivers , la  seule  Dulcinée  exceptée , que  l’on 
puisse  comparer  à ces  aimables  bergères  pour 
les  grâces  et  la  politesse. 

Aussitôt,  et  sans  attendre  de  réponse,  notre 
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héros  sort  de  table,  court  monter  sur  Rossi- 
nante; et,  suivi  de  Sancho  sur  son  âne,  et  de 
la  troupe  de  pasteurs,  qui  voulaient  voir  la 
fin  de  cette  aventure , il  va  se  planter  au  mi- 
lieu de  la  route , où  trois  fois  il  crie , d’une 
voix  de  tonnerre  , que  tous  les  passans  , tous 
les  voyageurs  se  préparassent  à faire  l’aveu  de 
ce  qit’il  avait  avancé. 

Personne  ne  répondit,  car  il  ne  fut  entendu 
de  personne  ; mais , quelques  instans  après  , 
on  vit  venir  dans  le  chemin  des  hommes  à 
cheval , à pied,  armés  de  longs  bâtons  ferrés  , 
et  conduisant  un  troupeau  d’animaux  qui  fai- 
saient voler  au  loin  la  poussière.  Les  bergères 
les  eurent  à peine  distingués  quelles  se  reti- 
rèrent avec  effroi.  Le  seul  don  Quichotte, 
inaccessible  à la  crainte,  s’affermit  sur  la  selle 
et  demeure  à sa  place.  Sancho  se  couvre  le 
mieux  qu’il  peut  de  la  croupe  de  Rossinante. 
Le  troupeau  s’avance;  et  l’un  de  ceux  qui  le 
guidaient  se  met  à crier:  Range-toi  donc,  si 
tu  ne  veux  pas  que  ces  taureaux  te  mettent  en 
pièces.  Vraiment  ! répond  le  chevalier,  c’est 
bien  à moi  que  les  taureaux  font  peur  ! quand 
ils  seraient  de  Xarama , ce  bras  saura  les  arrê- 
ter, jusqu’à  ce  que  vous  ayez  confessé  que  les 
bergères  de  ce  bocage 

Il  n’acheva  point;  les  taureaux  interrom- 
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pi rent  son  discours,  en  jetant  par  terre  et  le 
héros  , et  son  cheval , et  l’écuyer , et  son  âne„ 
Ils  leur  passèrent  à tous  sur  le  corps  sans  seu- 
lement les  regarder;  et  lorsque  nos  aventu- 
riers se  relevèrent,  les  taureaux  étaient  déjà 
loin.  Don  Quichotte,  tout  en  boitant,  eut  beau 
courir  après  eux,  les  traiter  de  lâches,  de  ma- 
landrins , aucun  ne  retourna  la  tête.  Sancho , 
dans  un  profond  silence , fit  relever  l’âne  et 
Rossinante,  les  amena  doucement  à son  maî- 
tre , qui  , honteux  et  désespéré  du  triste 
succès  de  son  entreprise,  ne  voulut  point  re- 
paraître devant  les  bergères  de  l’Arcadie , et 
continua  son  cheknin  sans  dire  un  mot  à son 


ecuyer, 


CHAPITRE  XLIX. 

Grave  différend  de  don  Quichotte  et  de  Sancho. 

Nos  voyageurs  gagnèrent  un  petit  bois,  dans 
lequel  une  fontaine  claire  serpentait  sur  un 
vert  gazon.  Ils  s’arrêtèrent  au  bord  de  cette 
eau  , rafraîchirent  leurs  mains  , leurs  visages  ; 
et , laissant  paître  l’âne  et  Rossinante  , ils  se 
couchèrent  sur  l’herbe  tendre.  Sancho,  tou- 
jours en  silence,  alla  chercher  les  provisions 
dont  il  avait  rempli  le  bissac , vint  les  placer 
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devant  don  Quichotte  ; et , n’osant  y toucher 
le  premier , il  les  regardait  tristement , repor- 
tait ensuite  les  yeux  sur  son  maitre , et  pous- 
sait de  profonds  soupirs. 

Mange  , mange  , lui  dit  don  Quichotte  : tes 
chagrins  s’apaisent  en  mangeant  ; la  mort 
seule  peut  calmer  les  miens.  Cette  mort  est 
Tunique  objet  de  mes  vœux,  lorsque  je  songe 
que  ce  don  Quichotte  , dont  tout  l’univers  lit 
l’histoire,  dont  les  exploits  ont  lassé  les  cent 
bouches  de  la  Renommée  , ce  chevalier  res- 
pecté des  princes,  favori  des  dames,  idole  des 
belles , vient  de  se  voir , au  moment  où  il  at- 
tendait de  nouveaux  triomphes  , foulé  aux 
pieds  d’immondes  animaux.  C’en  est  fait  , 
ami , je  ne  puis  soutenir  tant  de  honte  ; et 
puisque  la  douleur  ne  suffit  point  pour  cesser 
de  vivre  , je  veux  que  la  faim  termine  mes 
jours. 

Ah!  monsieur,  que  dites-vous  là?  répondit 
Sancho  tout  en  profitant  de  la  permission  de 
souper  ; la  plus  affreuse  des  morts  est  celle 
dont  vous  parlez.  D’ailleurs  l’accident  qui 
nous  est  arrivé  ressemble  si  fort  à tant  d’autres 
dont  nous  sommes  bien  revenus , que  je  ne 
vois  pas  pourquoi  vous  ne  le  soutiendriez  pas 
avec  votre  courage  ordinaire.  Croyez-moi, 
mangez  un  petit  morceau  • dormez  ensuite  sur 
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cette  herbe  fraîche;  je  vous  promets  qu’en 
vous  réveillant  vous  vous  trouverez  beaucoup 
mieux.  — Mon  ami  Sancho  , ce  remède  ne  me 
soulagera  guère;  mais  il  dépendrait  de  toi 
d’adoucir  beaucoup  mes  tourmens.  — Vous 
n’avez  qu’à  dire  , monsieur  ; que  faut-il  faire  ? 
— - Te  rappeler  tes  promesses  , t’éloigner  de 
quelques  pas , et , profitant  du  calme  de  la 
nuit , du  beau  temps  qu’il  fait , de  la  solitude 
où  nous  sommes  , te  donner  de  bonne  amitié 
trois  ou  quatre  cents  coups  d’étrivières  a 
compte  sur  les  trois  mille  et  tant , nécessaires 
pour  désenchanter  la  malheureuse  Dulcinée. 
Voilà,  voilà,  je  l’avoue,  la  seule  consolation 
dont  soit  susceptible  mon  cœur  affligé.  — Je 
suis  fâché  , monsieur  , que  ce  soit  la  seule  , 
par  la  raison  que  ce  que  vous  demandez  mé- 
rite de  longues  réflexions.  On  11e  se  décide  pas 
tout  d’un  coup  à se  donner  ainsi  des  coups 
de  fouet;  cela  vaut  la  peine  d’y  penser.  Com- 
mençons par  dormir  ; nous  verrons  ensuite. 
Une  bonne  nuit  porte  conseil  ; il  y a bien  des 
heures  dans  un  jour;  et,  d’après  mon  zèle 
pour  vous  et  pour  madame  Dulcinée,  je  ne 
serais  pas  surpris  qu’un  de  ces  matins  vous 
me  trouvassiez  criblé  de  coups  de  fouet  en 
l’honneur  de  cette  pauvre  dame.  Ne  disons 
rien  jusque-là;  l’impatience  gâte  tout. 

4.  i5 
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Apres  ces  mots , notre  écuyer  acheva  tran- 
quillement de  souper , et , souhaitant  le  bon 
soir  à son  maître , s’endormit  sur  l’herbe  d'un 
profond  sommeil.  Don  Quichotte  , qui  ne  pou- 
vait dormir , et  qui  réfléchissait  avec  douleur 
au  peu  d’empressement  que  témoignait  San- 
cho  pour  désenchanter  Dulcinée  r conclut 
qu’il  était  nécessaire  d’aider  un  peu  l’accom- 
plissement de  1 oracle  de  Merlin , qui  jamais 
sans  cela  ne  s’accomplirait.  Oui , disait-il  en 
lui-même , Alexandre  coupa  le  noeud  qu’il  ne 
pouvait,  délier  ; je  dois  imiter  Alexandre;  et, 
puisque  le  paresseux  Sancho  a poussé  la  né- 
gligence jusqu  a ne  se  donner  encore  que  cinq 
coups  de  fouet  sur  les  trois  mille  trois  cents 
qu  oai  exige  , c est  à moi  de  les  lui  appliquer , 
pour  que  , d’une  manière  ou  d’une  autre , mon 
amante  soit  délivrée. 

Cela  dit , don  Quichotte  se  lève,  va  prendre 
le  bridou  de  Rossinante  , l'ajuste  à sa  manière 
en  deux  ou  trois  doubles  , revient  doucement 
vers  Sancho , et  commençait  à détacher  ses 
chausses  , lorsque  notre  écuyer , se  réveillant , 
se  met  à crier  : Qui  va  là  ? et  que  veut-on  à 
mes  chausses  ? C’est  moi  , ami  , répond  don 
Quichotte , ne  crains  rien  , je  veux  seulement 
réparer  ta  négligence , acquitter  tes  anciennes 
dettes , et  t’épargner  la  peine  de  te  fustiger, 
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Dulcinée  languit,  mon  enfant,  ton  pauvre 
maître  se  meurt  : laisse-moi  faire  ; dans  une 
heure  au  plus  nous  serons  tous  satisfaits.  — 
Non  , de  par  tous  les  diables  , monsieur  ! et  je 
prie  votre  seigneurie  de  se  tenir  en  repos. 
Yous  n’avez  pas  oublié  que  c’est  moi  qui  dois 
faire  la  pénitence  volontairement  et  de  mon 
plein  gré  : or  dans  cet  instant  je  ne  me  sens 
point  la  plus  petite  fantaisie  de<me  donner 
des  coups  d’étrivières  .;  attendez  , s’il  vous 
plaît , que  l’envie  m’en  prenne.  — Oh  ! je  suis 
lassé  de  tant  de  délais  : je  te  connais  ; tu  as  le 
cœur  dur  et  la  peau  tendre  ; nous  n’en  fini- 
rions jamais  , si  je  ne  m’en  mêlais  pas. 

Il  saisit  alors  l’écuyer,  et  veut  de  force  ac- 
complir l’oracle.  Sancho,  qu’il  oblige  de  se 
défendre  , se  met  sur  ses  pieds  , embrasse  son 
maître  , lui  donne  le  croc  en  jambe  , et  tombe 
par  terre  avec  lui.  Mais  don  Quichotte  était 
dessous  , et  l ecuyer  lui  tenait  les  mains.  Com- 
ment ! traître  ! lui  disait  le  héros , tu  oses  at- 
taquer ton  seigneur , ton  maître  , celui  qui  te 
donne  du  pain  ! Ce  n’est  pas  moi  qui  attaque  , 
répondait  Sancho  : je  respecte,  j’aime  mon 
seigneur  ; mais  je  ne  veux  pas  qu’il  me  fouette. 
Promettez-moi  de  ne  plus  venir  me  surprendre 
quand  je  dors  , et  sur-le-champ  je  vous  laisse 
libre.  Don  Quichotte  le  promit  , le  jura  par 
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Dulcinée.  Aussitôt  l’écuyer  se  lève,  s’éloigne 
de  quelques  pas , et  , sans  entrer  en  explication  . 
s enfonce  dans  le  fort  du  bois  pour  continuer 
son  sommeil. 


CHAPITRE  L. 

Etrcuuje  rencontre  que  font  nos  héros . 

Le  lendemain  de  cette  aventure  , don  Qui- 
chotte se  remit  en  route;  et,  résolu,  pour 
faire  mentir  le  mauvais  historien  dont  il  avait 
à se  plaindre , de  s eloigner  de  Saragosse  , il 
suivit,  pendant  six  jours,  le  droit  chemin  de 
Barcelonne.  Au  bout  de  ce  temps  il  s’égara 
dans  une  grande  forêt  , où  , selon  leur  cou- 
tume , l’écuyer  et  le  maitre  passèrent  la  nuit 
sous  des  arbres.  Comme  ils  s’éveillaient  le 
matin , ils  ne  furent  pas  peu  surpris  de  se  voir 
tout  à coup  environnés  par  une  quarantaine 
d hommes  bien  armés  et  mal  vêtus , qui  leur 
dirent  en  catalan  de  ne  pas  bouger  de  leur 
place  , et  d attendre  le  capitaine.  Don  Qui- 
chotte était  à pied , loin  de  sa  lance , de  son 
écu , de  son  cheval  débridé , en  un  mot  sans 
aucune  défense;  il  baissa  tristement  la  tête  , et 
croisa  ses  vaillantes  mainst  Sancho  fit  de 
meme  , et  se  contenta  de,  regarder  en  soupi 
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rant  la  prestesse  avec  laquelle  ces  messieurs 
vidaient  son  bissac  : il  trembla  pour  ses  écus 
d’or  , qu’il  portait  toujours  par-dessous  sa 
chemise , bien  serrés  contre  sa  peau  ; précau- 
tion qui  n’eût  pas  servi  de  grand’chose  avec 
des  gens  aussi  habiles  a trouver  ce  qu’ils 
cherchaient.  Mais  , par  bonheur  , le  temps  leur 
manqua  : le  capitaine  parut. 

C’était  un  homme  de  trente-cinq'  ans  à peu 
près,  fort,  vigoureux,  brun  de  visage,  d’une 
taille  médiocre , mais  bien  prise  , d’une  phy- 
sionomie sévère  , mais  franche  : il  était  couvert 
d’une  cotte  de  mailles , portait  à la  ceinture 
quatre  pistolets  , et  montait  un  cheval  superbe. 
A son  arrivée  il  aperçoit  ses  gens  prêts  à dé- 
pouiller Sancho  : il  se  hâte  de  leur  faire  un 
simple  signe  des  jeux  , et  l'écuyer  demeure 
libre.  Le  capitaine  , promenant  ses  regards 
surpris  sur  cette  lance  , ce  bouclier , qu’il  voit 
appuyés  contre  un  arbre  , sur  cette  figure 
cuirassée , si  longue  , si  maigre , si  triste  , s’ap- 
proche de  don  Quichotte,  et  lui  dit  : Ne  t’af- 
flige pas,  mon  ami;  tu  n’es  pas  tombé  dans 
des  mains  cruelles , mais  dans  celles  de  Roque 
Guinart.  O brave  Roque,  répond  le  héros  , ce 
n’est  pas  d’être  en  ton  pouvoir  que  tu  me  vois 
affligé,  c’est  d’avoir  pu  oublier  un  moment 
cette  continuelle  vigilance  , première  loi , pre- 

i5. 
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mier  devoir  de  la  chevalerie  errante  que  j’ai 
l’honneur  de  professer  : apprends  , apprends  , 
illustre  Roque  , que,  si  tes  soldats  ne  m avaient 
pas  surpris  loin  de  ma  lance  et  de  mon  cour- 
sier , il  en  eût  coûté  bien  du  sang  avant  de 
faire  captif  don  Quichotte. 

Roque  Guinart , à ce  nom  qui  lui  était  bien 
connu  , sentit  une  secrète  joie  de  rencontrer 
cet  homme  célèbre  dont  on  parlait  dans  toute 
l’Espagne  : il  le  considéra  quelques  instans. 
Valeureux  chevalier  , dit-il  , ne  r (gardez  pas 
comme  un  si  grand  malheur  le  hasard  qui  vous 
amène  dans  ces  bois  : souvent  l’on  trouve  des 
amis  parmi  ceux  dont  on  se  défiait.  Je  vous 
demande  du  moins  de  ne  me  juger  qu’après 
m’avoir  connu  ; et  j’ordonne,  en  attendant, 
que  l’on  vous  rende  sur  l’heure,  ainsi  qu’à  votre 
écuyer,  tout  ce  que  l’on  a pu  vous  prendre. 

A l’instant  même  les  brigands  s’empres- 
sèrent de  restituer  à Sancho  son  bissac  , ses 
provisions  , sans  qu’il  manquât  la  moindre 
chose.  Don  Quichotte  reprit  ses  .armes , et  se 
préparait  à remercier  le  généreux  capitaine  , 
lorsqu’il  vit  apporter  , au  milieu  du  cercle 
formé  par  la  troupe  de  Roque  , les  habits  , les 
bijoux,  l’argent,  fruit  de  la  dernière  expédi- 
tion de  ces  messieurs.  Le  capitaine  en  fit  le 
partage  avec  une  si  grande  exactitude  , une 


PARTIE  I,  CHAP.  L.  175 

égalité  si  scrupuleuse  , que  personne  n eut  a se 
plaindre , et  personne  ne  se  plaignit  : chacun, 
satisfait  de  son  lot,  ne  jeta  pas  meme  les  yeux 
sur  celui  de  son  compagnon.  Sancho  , frappe 
de  ce  spectacle  , ne  put  s’empêcher , en  joignant 
les  mains , de  dire  d’une  voix  assez  haute  : Il 
faut  que  la  justice  soit  une  bien  bonne  chose , 
puisque  les  larrons  eux=mêmes  ne  peuvent  pas 
s’en  passer!  Il  avait  à peine  achevé  ces  paroles, 
qu’un  des  brigands  le  couche  en  joue  de  son 
arquebuse  ; et  si  Roque  ne  l’eût  arrête  par 
un  cri , c’en  était  fait , le  pauvre  Sancho  ne 
moralisait  de  sa  vie.  Pâle  et  tremblant  de 
frayeur  , il  se  promit  de  11e  plus  faire  de  ré- 
flexion , et  se  condamna  lui-même  à un  conti- 
nuel silence  pendant  tout  le  temps  qu’il  serait 
avec  les  écuyers  de  Roque  Gu  in  art. 

La  troupe  allait  se  séparer  pour  se  rendre 
aux  difîerens  postes , lorsqu  une  des  sentinelles 
vint  avertir  qu’une  compagnie  nombreuse  pa- 
raissait sur  le  grand  chemin.  Dis -moi , lui  de- 
manda Roque,  si  ce  sont  de  ceux  qui  nous 
cherchent, ou  de  ceux  que  nous  cherchons. - 
De  ceux  que  nous  cherchons,  capitaine.  * 
Allez  donc  tous  : amenez-les-moi  ; mais  sans 
leur  faire  de  mal.  Les  brigands  volent  à cet 
ordre  ; et  Roque , demeuré  seul , dit  à dori 
Quichotte  ces  mots  : 
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Vous  etes  surpris,  seigneur  de  l’étrange  vie 
que  j ai  embrassée  : si  j etais  mieux  connu  de 
vous,  vous  le  seriez  davantage.  Vous  voyez 
en  moi  un  exemple  terrible  de  la  violence  des 
passions  , des  affreux  excès  où  elles  peuvent 
conduire.  J 'étais  né  doux , sensible , bon  • mon 
âme  ardente  et  loyale  était  faite  pour  la  vertu  ; 
je  la  cherchais,  je  l’adorais;  et  mon  aveugle 
confiance  la  supposait  toujours  dans  les  autres. 
Que  j’ai  payé  cher  cette  erreur  ! Des  hommes 
cruels , des  hommes  atroces  m’ont  outragé  , 
m’ont  trahi,  se  sont  fait  un  jeu  barbare  d’en- 
foncer le  poignard  de  la  perfidie  dans  les  en- 
droits les  plus  douloureux  de  mon  cœur.  La 
honte  de  me  voir  trompé , le  besoin , la  soif 
d une  juste  vengeance  , me  firent  franchir  la 
première  borne  qui  nous  sépare  du  chemin  du 
crime  : une  fois  dans  cet  affreux  chemin  , au- 
cun effort  n’a  pu  m’arrêter,  j’ai  couru  sur  une 
pente  irrésistible,  je  suis  tombé  d’abîme  en 
abîme,  et  j en  suis  venu  enfin  jusqu’à  l’exé- 
crable honneur  de  commander  à des  brigands. 
Jeu  gémis,  seigneur;  c’est  en  vain  : je  sens 
trop  qu’il  n’est  plus  possible  de  revenir  à la 
vertu. 

Vous  vous  trompez,  répond  don  Quichotte; 
tant  qu  on  là  regrette,  elle  n’est  pas  perdue. 
Dans  les  plus  graves  maladies , aussitôt  que  le 
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mal  est  connu,  l’on  espère  la  guérison  : vous 
connaissez  votre  mal , il  ne  s’agit  que  d y appli- 
quer les  remèdes  ; et  dans  le  ciel  il  est  un  mé- 
decin toujours  prêt  à les  fournir  quand  011  les 
demande  de  bonne  foi.  Il  ne  tiendrait  qu’à 
vous,  seigneur  Roque  , d’accélérer  ce  moment  : 
je  vous  indiquerai , si  vous  voulez , un  moyen 
sûr  et  facile , non-seulement  de  sortir  du  pré- 
cipice où  vous  êtes,  mais  d’arriver  en  peu  de 
temps  au  plus  haut  degré  de  perfection.  Faites- 
vous  chevalier  errant  : je  serai  volontiers  votre 
parrain;  les  fatigues  et  les  travaux  que  vous 
aurez  à souffrir  seront  une  pénitence  de  vos 
premières  erreurs;  et  votre  force,  votre  cou- 
rage , tourneront  au  profit  de  1 humanité. 

Le  capitaine  sourit  de  ces  dernières  paroles. 
Dans  le  moment  sa  troupe  revint  amenant 
deux  voyageurs  à cheval  , deux  pèlerins  a 
pied , un  carrosse  plein  de  femmes , et  beau- 
coup de  domestiques.  Les  brigands  firent  un 
grand  cercle , au  milieu  duquel  ces  infortunés 
attendaient  en  silence  leur  sort.  Qui  êtes-vous  ? 
leur  demanda  Roque  : répondez-moi  les  uns 
après  les  autres,  et  déclarez  franchement  la 
quantité  d’argent  que  vous  avez.  Nous  sommes , 
dit  un  des  voyageurs  , deux  capitaines  d in- 
fanterie; nous  allions  nous  embarquer  a Bar- 
eelonne  pour  rejoindre  nos  régimens  à Naples. 
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Deux  ou  trois  cents  ecus  composent  toute  notre 
îichesse;  ec  e était  beaucoup  pour  des  soldats. 
Quant  a nous  , reprirent  les  pèlerins  , nos  co- 
quilles et  nos  bourdons  vous  disent  assez  notre 
qualité  ; nous  étions  en  chemin  pour  Rome , 
et  nous  ayons  au  plus  soixante  réaux.  Les  dames 
de  la  voiture  étaient  si  tremblantes,  qu  elles  ne 
pouvaient  parler.  Un  de  leurs  domestiques  dé- 
clara que  c’était  dona  Guiomar  d.  Quignones , 
épouse  du  régent  de  Naples,  qoi  voyageait 
avec  sa  petite-fille  , une  demoiselle  et  une 
duègne.  Nous  Raccompagnons  , ajouta-t-il , au 
nombre  de  six  domestiques  ; et  l’argent  de 
notre  maîtresse  peut  se  monter  à six  cents  écus. 
Cela  suffit , reprit  Roque  : il  s’agit  de  faire  nos 
comptes  Vous,  messieurs  les  capitaines,  vous 
ne  refuserez  sûrement  pas  de  me  prêter  soixante 
écus  : madame  la  régente  m’en  prêtera  cent.  Je 
vous  demande  pardon  de  vous  emprunter  aussi 
librement  cette  somme  ; mais  chacun  vit  de  son 
métier,  et  mes  soldats  n ont  pas  d’autre  paie. 
De  mon  coté  je  vais  vous  signer  un  sauf- 
conduit  avec  lequel  vous  pourrez  continuer 
en  sûreté  votre  voyage,  quand  même  vous  ren- 
contreriez quelque  détachement  de  mon  armée. 
Cela  vous  convient-il , messieurs  , et  trouvez- 
vous  que  j exige  ti’op  ? Les  capitaines  se  con- 
fondirent en  actions  de  grâces  : la  régente 
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voulait  descendre  de  voiture  pour  remercier 
le  généreux  Roque;  les  seuls  pèlerins  pleu- 
raient. Roque,  après  avoir  reçu  l’argent,  se 
retourne  vers  sa  troupe  : Vous  êtes,  dit -il  , 
soixante  et  dix,  et  voici  cent  soixante  écus. 
Après  en  avoir  pris  deux  chacun  , il  vous  en 
restera  vingt  : je  vous  demande  , mes  amis  , 
d’en  donner  dix  à ces  deux  pèlerins  , et  les  dix 
autres  à l’écuyer  du  seigneur  don  Quichotte  , 
pour  qu’il  dise  du  bien  de  nous. 

En  achevant  ces  paroles  , il  partage  ainsi  la 
somme , et , tirant  de  sa  poche  une  plume  et 
de  l’encre , se  met  à écrire  le  sauf-conduit. 
Tandis  qu’il  écrivait , un  des  brigands,  peu  sa- 
tisfait de  cette  libéralité,  dit  dans  son  jargon 
catalan  : Votre  capitaine  serait  beaucoup  mieux 
avec  les  moines  qu’avec  nous.  Quand  il  veut 
faire  le  généreux , il  faudrait  du  moins  que  ce 
fût  de  sa  bourse.  Roque  l’entend  , et , quittant 
sa  plume  , tire  son  épée,  fend  la  tête  au  raison- 
neur, achève  ensuite  le  sauf- conduit , qu’il 
donne  à madame  la  régente , et  leur  souhaite 
à tous  un  heureux  voyage. 

Aucun  des  brigands  n’osa  dire  un  mot. 
Sancho,  plus  tremblant  que  jamais,  pressait 
tout  bas  son  maître  de  partir;  mais  Roque  les 
supplia  de  lui  donner  encore  quelques  instans  ; 
ét  notre  héros  ne  s’y  refusa  point.  Roque  en 
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profita  pour  écrire  à quelques  amis  qu’il  avait 
à Barcelonne , afin  de  les  prévenir  que  le  fameux 
don  Quichotte  et  son  illustre  écuyer  Sancho 
arriveraient  tel  jour  dans  cette  cité.  La  lettre 
fut  portée  par  un  des  brigands  déguisé  en  la- 
boureur; et  lorsque  le  brave  Roque  fut  certain 
qu  elle  avait  été  remise , il  guida  lui-même  nos 
deux  héros  par  des  chemins  détournés  jusqu  à 
la  vue  de  Barcelonne.  Là,  il  leur  renouvela 
les  offres  , les  assurances  de  son  amitié,  les  em- 
brassa tendrement,  et  les  quitta,  non  sans 
peine,  pour  s’en  retourner  dans  ses  bois. 


CHAPITRE  LI. 

Réception  de  notre  héros  à Barcelonne  et  son 
entretien  avec  la  tête  enchantée. 

C était  le  jour  de  la  Saint-Jean.  L’aurore 
qui  venait  de  paraître  découvrit  aux  yeux  de 
nos  deux  héros  la  superbe  ville  de  Barce- 
«lonne , son  port , ses  rivages , et  la  mer,  qui 
leur  parut  à tous  deux  beaucoup  plus  grande 
que  les  étangs  de  Ruidera,  si  célèbres  dans  la 
Manche.  En  même  temps  le  bruit  des  timbales, 
le  son  des  hautbois , se  firent  entendre  au  mi- 
lieu de  la  ville  ; et  des  cris  de  joie  lancés  dans 
les  airs  annoncèrent  la  solennité  de  la  fête.  Le 
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ciel  était  pur , l’air  serein  ; le  soleil  de  ses 
rayons  d’or  faisait  étinceler  tous  les  objets. 
Les  galères  et  les  navires  , déployant  leurs 
flammes  et  leurs  banderolles , commencèrent 
à se  mouvoir  au  son  des  clairons , des  trom- 
pettes et  des  divers  instrumens  de  guerre. 
Une  foule  de  cavaliers  , parés  de  riches  ha- 
bits , montés  sur  des  chevaux  superbes , cou- 
vaient au  galop  border  le  rivage;  des  décharges 
de  mousqueterie  se  mêlaient  aux  belliqueuses 
fanfares;  et  les  canons  des  vaisseaux  répon- 
daient par  intervalles  à l’artillerie  des  rem- 
parts. 

Don  Quichotte  et  surtout  Sancho  demeu- 
raient éblouis  de  ce  spectacle , lorsqu’ils  vi- 
rent accourir  vers  eux  un  groupe  de  cava- 
liers. C’étaient  les  amis  de  Roque,  prévenus 
par  ce  capitaine.  L’un  d’eux  s’écrie  en  arri- 
vant : Que  le  miroir,  le  flambeau,  le  digne 
modèle  de  la  chevalerie  soit  le  bien -venu 
dans  notre  cité  ! Que  tous  s’empressent  de 
rendre  hommage  au  brave,  au  fameux  don 
Quichotte;  non  pas  à celui  qu’un  apocryphe 
historien  nous  a si  mal  représenté , mais  au 
véritable  héros  de  Cid  Hamet  Benengeli  I 

Notre  chevalier  n’eut  pas  le  temps  de  ré- 
pondre; il  fut  entouré,  pressé,  emporté  pour 
ainsi  dire  vers  la  ville  , dans  laquelle  il  lit  son 

4*  16 


i8a  DON  QUICHOTTE, 

entree  au  milieu  de  ce  brillant  escadron,  pré- 
cédé par  de  la  musique , et  suivi  d’un  peuple 
nombreux  qui  se  précipitait  sur  son  passage. 
On  le  conduisit  ainsi  jusqu’à  la  maison  de  don 
Antonio  Moréno,  jeune  homme  riche,  aimant 
le  plaisir,  et  l’ami  particulier  de  Roque.  Tout 
était  prêt  pour  recevoir  le  héros.  Antonio  le 
fit  loger  dans  le  plus  beau  de  ses  appartenons, 
lui  prod  igua  les  honneurs , les  soins  les  plus 
attentifs  ; et  Sancho  , qu’il  n’oublia  point , se 
réjouit  de  se  retrouver  dans  la  maison  du 
bon  don  Diègue,  ou  dans  le  château  de  la 
duchesse. 

Lorsque  don  Quichotte  eut  quitté  ses  ar- 
mes, et  qu’il  se  fut  revêtu  de  son  beau  pour- 
point chamois , il  vint  rejoindre  la  compagnie 
qui  l’attendait  pour  dîner.  On  se  met  à table  : 
la  jeune  épouse  d/’ Antonio,  placée  a côté  du 
chevalier , lui  lit  les  honneurs  du  festin  avec 
autant  d esprit  que  de  grâce.  Notre  héros  dé- 
ploya pour  elle  toute  sa- galanterie;  et  Sancho, 
présent  au  repas , et  que  sa  gaieté  rendait 
babillard , amusa  tous  les  convives  en  racon- 
tant ce  qu’il  avait  souffert  pendant  son  gou- 
vernement. 

Après  le  diner,  don  Antonio  conduisit  son 
hôte  et  quelques  personnes  de  la  compagnie 
dans  un  assez  grand  cabinet,  dont  le  prin- 
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cipal  ornement  était  un  buste  de  bronze  placé 
sur  un  long  pied  de  jaspe.  Seigneur  chevalier, 
dit-il  en  lui  faisant  remarquer  ce  buste , cette 
tête  que  vous  voyez , et  que  vous  prenez  peut- 
être  pour  celle  de  quelque  empereur,  est  le 
chef-d’œuvre  de  la  négromancie;  c’est  l’ou- 
vrage  d’un  enchanteur  polonais,  disciple  du 
fameux  Seot  dont  on  raconte  tant  de  mer- 
veilles. Cet  homme  extraordinaire  logea  chez 
moi  , et  pour  mille  écus  d’or  me  laissa  ce 
buste , qui  répond  comme  une  personne  à 
toutes  les  questions  qu’on  lui  fait.  Vous  êtes 
le  maître,  ajouta-t-il,  d’en  faire  sur-le-champ 
l épreuve;  et  si  vous  voulez,  je  vais  com- 
mencer. 

Alors  s’adressant  au  buste  : Tête,  dit-il,  je 
te  demande  de  me  dire  quelle  est  ma  pensée 
dans  ce  moment.  Le  buste , sans  remuer  les 
lèvres , mais  d’une  voix  claire  et  distincte  , 
répondit  : Je  ne  pénètre  point  les  pensées. 
Don  Quichotte  demeura  muet  de  surprise  : 
Sancho  lit  un  signe  de  croix.  Tête , continua 
don  Antonio , dis-moi  combien  nous  sommes 
ici.  Le  buste  répond  : Toi,  ta  femme,  deux 
de  tes  amis;  deux  dames,  un  fameux  cheva- 
lier nommé  don  Quichotte  , et  son  écuyer 
Sancho  Pança.  L’étonnement  de  tout  le  monde 
fut  extrême.  L’une  des  dames , impatiente  de 
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foire  des  questions , s'approche  et  dit  : Tête, 
apprends-moi  le  plus  sûr  moyen  de  paraître 
belle.  C’est  d’être  sage,  répond  le  buste.  L’au- 
tre dame  s’avance  aussitôt  : Mon  mari  m’ai- 
me-t-il beaucoup?  demanda-t-elle.  C’est  à ton 
cœur  à t’en  instruire , répliqua  le  buste.  Don 
Quichotte  à son  tour  voulut  l’interroger  : Tête , 
dit-il , ce  que  j’ai  vu  dans  la  caverne  de  Mon- 
tésinos  était-il  vrai  ou  fantastique  ? Mon  écuyer 
accomplira-t-il  la  pénitence  qui  lui  fut  impo- 
sée ? et  verrai-je  le  désenchantement  de  ma 
chère  Dulcinée?  Ce  que  tu  demandes,  répon- 
dit le  buste , sur  la  caverne  de  Montésinos  se 
rait  le  sujet  d’une  discussion  longue , dans 
laquelle  je  ne  veux  point  entrer.  Ton  écuyer, 
avec  l’aide  du  temps  , accomplira  la  péni- 
tence , et  Dulcinée  deviendra  ce  qu’elle  a*tou- 
jôurs  été.  il  suffit,  s’écria  le  héros,  je  ne  me 
plaindrai  de  rien  si  j’arrive  à ce  bonheur  su- 
prême. Sancho  s'approche  alors  doucement  ; 
Madame  la  tête , dit-il , serai-je  encore  gou- 
verneur ? reverrai-je  mes  enfans  et  ma  femme  ? 
Oui , répond  le  buste  , tu  gouverneras  dans  ta 
maison  ; c’est  alors  que  tu  reverras  ta  Thérèse 
et  tes  enfans.  Pardi  ! voilà  une  belle  réponse  , 
s’écria  Sancho;  j’en  aurais  dit  autant  sans  être 
sorcier. 

Antonio  consola  l’écuyer  en  lui  promettant 
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qu’un  autre  jour  la  tête  s’expliquerait  davan- 
tage. Il  finit  par  recommander  le  secret  à tons 
les  témoins  de  cette  merveille  ; mais  ce  secret 
fut  mal  gardé.  Bientôt  on  ne  parla  dans  la 
ville  que  de  la  tête  enchantée.  Antonio,  crai- 
gnant le  Saint-Office,  se  hâta  d’aller  expliquer 
aux  inquisiteurs  comment  un  tuyau  placé 
dans  le  piédestal  de  ce  buste  creux  portait  à 
l’oreille  d’un  homme  caché  dans  une  chambre 
au-dessous  tout  ce  qui  se  disait  en  haut , et 
rapportait  de  même  les  réponses  que  cet 
homme  s’amusait  à faire.  Malgré  cet  aveu 
simple  et  vrai , les  inquisiteurs , de  peur  de 
scandale  , exigèrent  qu’on  brisât  le  buste. 
Cette  circonstance  ne  persuada  que  mieux  à 
don  Quichotte  la  vérité  des  oracles  de  la  fa- 
meuse tête  enchantée. 


CHAPITRE  LU. 

Grande  aventure  qui  de  toutes  celles  qu'on  a 
vues  fut  la  plus  douloureuse  pour  notre  héros. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  Antonio  et  ses 
amis  proposèrent  à don  Quichotte  de  venir  vi 
siter  les  galères.  San c ho  témoigna  une  grande 
joie  de  cette  proposition  , et  suivit  son  maitre 
sur  le  port.  Le  général , qu’on  avait  prévenu  , 
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aussitôt  qu’il  les  vit  arriver,  fit  abattre  les 
tentes  et  sonner  des  fanfares  ; un  esquif  cou- 
vert de  riches  tapis , garni  de  coussins  de  ve- 
lours , vint  prendre  nos  deux  héros  ; le  canon 
de  la  capitane  .se  fit  entendre , et  les  autres  ga- 
lères lui  répondirent.  Au  milieu  de  ces  hon- 
neurs , don  Quichotte  montait  à l’échelle  ; tout 
l’équipage  le  salua  par  des  cris  trois  fois  ré- 
pétés. Le  général,  après  l’avoir  embrassé,  lui 
fit  un  beau  compliment,  qui  ne  resta  pas  sans 
réponse  ; et  le  signal  fut  donné  pour  une  pro- 
menade sur  la  mer. 

A ce  signal , tous  les  forçats , dépouillés  de 
la  ceinture  en  haut , se  mirent  à ramer  avec 
tant  de  force  et  de  vitesse , que  Sancho  se  cru  t 
emporté  par  une  légion  de  diables.  Il  regar- 
dait en  tremblant  cette  foule  d hommes  nus  , 
et  se  rangeait  le  plus  près  qu’il  pouvait  de  son 
maitre  , assis  à la  poupe  avec  le  général , lors- 
que le  premier  rameur  de  la  droite  , faisant 
semblant  de  croire  que  notre  écuyer  voulait 
aller  à la  proue  , le  prend  dans  ses  bras  , l'en- 
lève , et  le  passe  à son  compagnon , qui  le 
passe  de  même  à un  autre.  Le  pauvre  écuyer, 
voltigeant  ainsi  de  main  en  main , arrive  en 
un  clin-d’œil  à l’autre  bout  de  la  galère.  Il 
fut  près  de  s’évanouir  de  terreur;  et  cette  ter- 
reur augmenta  par  la  chute  de  la  grande  an- 
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terme  , qu’on  abattit  dans  ce  moment.  Sancho  , 
fermant  les  jeux  et  baissant  la  tête  , crut  que 
le  ciel  tombait  sur  lui.  Interrogé  sur  ce  qu’il 
ayait  , il  répondit  en  bégajant  qu’il  voulait 
parler  à son  maître.  Aussitôt  les  mains  des 
forçats  le  font  de  nouveau  vojager  dans  l’air , 
et  le  rapportent  à sa  première  place.  A peine 
était-il  arrivé  qu’il  voit  le  commandeur  sauter 
dans  les  bancs , et , le  fouet  à la  main  , frapper 
les  épaules  des  malheureux  galériens.  Épou- 
vanté de  ce  spectacle , Sancho  ne  savait  plus 
où  se  cacher  , lorsque  don  Quichotte  s’ap- 
proche , et  lui  dit  : Ami , la  belle  occasion  de 
me  prouver , si  tu  le  voulais  , l’intérêt  que  tu 
prends  à ce  qui  me  touche  ! Comment  cela  ? 
reprit  l’écujer.  — En  te  déshabillant , mon 
fils , à l’exemple  de  ces  messieurs , t’assejant 
avec  eux  sur  les  bancs , où  tu  recevras  à ton 
aise , et  presque  sans  t’en  mêler  , quelques 
centaines  de  coups  de  fouet  pour  désenchan- 
ter Dulcinée. 

Sancho  ne  répondit  à cette  proposition  que 
par  un  regard  de  colère.  Le  général  voulut 
savoir  ce  que  c’était  que  cet  enchantement  ; 
et  don  Quichotte  l’instruisit  en  détail  des 
malheurs  arrivés  à la  reine’  des  belles.  Cette 
conversation  dura  tout  le  temps  de  la  pro- 
menade, que  Sancho  vit  finir  avec  grande  joie- 
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Notre  héros,  après  avoir  remercié  le  géné- 
ral , revint  à terre  dans  la  chaloupe , parcourut 
à pied  Barcelonne  , visita  les  monumens  , les 
édifices  publics  , et  ne  rentra  chez  lui  que  vers 
le  soir.  Une  superbe  fête  l’attendait  : l’épouse 
d’Antonio  avait  rassemblé  chez  elle  les  plus 
belles  , les  plus  aimables  personnes  de  la  ville. 
Après  un  magnifique  souper , la  musique  an- 
nonça le  bai  ; don  Quichotte  fut  prié  de  l’ou- 
vrir ; et  deux  des  plus  jolies  danseuses  se 
donnèrent  en  secret  le  mot  pour  ne  pas  le 
laisser  reposer  un  instant.  A peine  avait-il 
quitté  l’une  , que  l’autre  venait  le  reprendre  ; 
et  notre  héros  hors  d’haleine  n’osait  se  refuser 
à leurs  vœux.  On  ne  pouvait  regarder  sans 
rire  ce  pauvre  chevalier  si  maigre,  si  jaune, 
si  sec,  couvert  de  son  pourpoint  chamois, 
soufflant  , sautant  hors  de  mesure  , au  milieu 
de  jeunes  beautés  qui,  l’agaçant  à l’envi , ne 
semblaient  occupées  que  de  lui  seul , se  le  dis- 
putaient sans  cesse,  se  le  dérobaient  l’une  à 
l’autre.  Mais  les  forces  de  don  Quichotte  ne 
soutinrent  point  cette  longue  épreuve  ; ac- 
cablé de  lassitude , n’en  pouvant  plus  , cou 
vert  de  sueur,  il  s’assit  sur  le  parquet  en  s’é- 
criant : Fuyez  loin  de  moi  , trop  dangereux 
ennemis  de  la  souveraine  de  mes  pensées  ! 
fuyez  , fuyez  ! laissez  à mon  cœur  la  fidélité 
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qu’il  veut  lui  garder.  Don  Antonio  vint  a son 
secours , le  lit  porter  dans  sa  chambre  , ou 
Sancho , en  le  mettant  au  lit , lui  dit  : Mon- 
sieur , il  ne  suffit  pas  d’être  un  excellent  che- 
valier pour  être  un  excellent  danseur  : il  est 
plus  aisé  à certaines  personnes  de  tuer  un 
grand  géant  que  de  faire  une  petite  cabriole  ; 
mais  vous  voulez  tout  savoir.  Que  11e  m avez- 
vous  imité!  Quand  j’ai  vu  que  les  danses  de 
ce  pays  n’étaient  pas  comme  celles  de  chez, 
nous  , où  il  suffit  de  sauter  en  l’air  en  se  frap- 
pant le  talon  de  la  main  , ce  dont  je  m’acquitte 
à merveille  , je  me  suis  tenu  tranquille  , parce 
qu’il  ne  faut  faire  devant  le  monde  que  ce 
que  l’on  fait  fort  bien. 

Le  repos  et  le  sommeil  eurent  bientôt  ré- 
tabli don  Quichotte  : de  nouvelles  fêtes , de 
nouveaux  plaisirs  T occupèrent  le  lendemain 
Malgré  tant  d’honneurs  , notre  héros  , apres 
six  jours  , songeait  à quitter  Barcelonne  pour 
reprendre  les  nobles  travaux  auxquels  il  s e 
tait  consacré.  Dans  cette  pensée,  un  matin, 
couvert  de  toutes  ses  armes,  monté  sur  le 
bon  Rossinante , il  fut  se  promener  sur  le  ri- 
vage , suivi  d Antonio  et  de  ses  amis.  Cogime 
il  s’entretenait  avec  eux  , on  voit  paraître  tout 
à coup  sur  la  plage  un  chevalier  armé  de  pied 
en  cap , monté  sur  un  magnifique  cheval , ca- 
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chant  son  visage  sous  sa  visière  , et  portant 
sur  son  large  bouclier  une  lune  éblouissante. 
Cet  inconnu  arrive  au  galop,  s’arrête  devant 
don  Quichotte  ; et  d’une  voix  haute  et  fière  : 
Illustre  guerrier , dit-il , tu  vois  le  cheva- 
lier de  la  Blanche  Lune;  dès  long-temps  la 
renommée  a dû  t’apprendre  quel  est  ce  nom. 
Je  viens  m’éprouver  avec  toi  ; je  viens  te  faire 
convenir  que  la  maîtresse  de  mon  cœur  l’em- 
porte en  attraits , en  beauté  , sur  ta  fameuse 
Dulcinée.  Si  tu  consens  à l’avouer  de  bon 
gré  , tu  m’épargneras  la  peine  de  te  vaincre  et 
le  regret  de  te  donner  la  mort  ; si  ton  mauvais 
destin  te  force  à combattre',  écoute  les  condi- 
tions de  notre  combat.  Vaincu  par  moi , tu  te 
retireras  dans  ta  maison  , où  j’exige  que  tu 
passes  une  annee  sans  pouvoir  reprendre 
l’épée  : vaincu  par  toi  , je  t’abandonne  mes 
armes  , mon  cheval , ma  vie  et  ma  gloire.  Dé- 
cide-toi promptement  ; je  n’ai  que  ce  seul  jour 
à te  donner. 

Chevalier  de  la  Blanche  Lune , répond  don 
Quichotte  aussi  surpris  qu’irrité  de  tant  d’ar- 
rogance , tu  n’as  jamais  vu  Dulcinée  ; un  de 
ses#regards  eût  suffi  pour  te  prouver  qu’au- 
cune belle  ne  peut  lui  être  comparée.  Ta  folle 
erreur  me  fait  pitié  ; mais  j’accepte  tes  condi- 
tions ; je  n’en  refuse  que  l’abandon  que  tu  me 
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fais  de  ta  gloire  ; elle  n’est  pas  encore  venue 
jusqu’à  moi , et  la  mienne  11’en  a pas  besoin. 
Hâtons-nous  donc  de  mettre  à profit  le  seul 
jour  que  tu  m’as  destiné;  prends  du  champ , 
prépare  ta  lance,  et  commençons  à l’instant 
même. 

Don  Antonio  , témoin  de  cette  conversa- 
tion , ne  douta  point  que  ce  ne  fût  une  aven- 
ture imaginée  par  quelqu’un  de  Barcelonne  ; 
il  regardait  ses  amis  en  souriant , et  leur  de- 
mandait des  jeux  s’ils  étaient  dans  le  secret; 
mais  aucun  d’eux  ne  connaissait  le  chevalier 
de  la  Blanche  Lune  , et  ne  savait  s’il  fallait 
s’opposer  à ce  terrible  combat.  Au  milieu  de 
cette  incertitude  , les  deux  adversaires  avaient 
pris  du  champ;  il  n’était  plus  possible  de  les 
séparer;  déjà  tous  deux  fondaient  l’un  sur 
l’autre.  Le  coursier  de  l’inconnu , plus  grand  , 
plus  fort  que  Rossinante , fournit  presque  à 
lui  seul  toute  la  carrière  ; il  arriva  comme  la 
foudre  sur  le  malheureux  don  Quichotte , et 
le  jeta  lui  et  son  cheval  à vingt  pas  de  là  sur 
le  sable.  Aussitôt  le  chevalier  vainqueur,  qui 
n’avait  pas  voulu  se  servir  de  sa  lance , et 
l’avait  relevée  exprès  en  rencontrant  notre 
héros , revint  lui  présenter  la  pointe  à la  vi- 
sière, en  lui  disant  : Vous  êtes  mort,  si  vous 
ne  faites  l’aveu  que  je  vous  ai  demandé.  Don 
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Quichotte , presque  évanoui , rassemble  toutes 
ses  forces , et  lui  répond  d’un  accent  lamen- 
table : Le  malheur  ou  la  faiblesse  du  cheva- 
lier de  Dulcinée  n’empêche  pas  qu’elle  ne  soit 
la  plus  belle  de  l’univers.  Hâte- toi  de  m’ôter 
la  vie  ; le  trépas  est  un  bienfait  pour  quiconque 
a perdu  l’honneur. 

A Dieu  ne  plaise , répond  l’inconnu  , que 
j'immole  le  plus  magnanime,  le  plus  fidèle 
des  amans!  Que  la  beauté  de  Dulcinée  , que 
sa  gloire  restent  parfaites  ! ton  vainqueur 
même  lui  rend  hommage.  La  seule  chose  que 
j’exige,  c’est  que  le  grand  don  Quichotte , ob- 
servant les  conditions  de  notre  combat , s’abs- 
tienne de  porter  les  armes  pendant  une  année 
entière  , et  se  retire  dans  sa  maison.  Je  le  jure, 
foi  de  chevalier  , répond  le  héros  vaincu  , 
puisqu’il  n’y  a rien  dans  ce  serment  de  con- 
traire à l’honneur  de  Dulcinée. 

A ces  mots  l’inconnu  prend  le  galop  , et 
s’en  retourne  vers  la  ville.  Don  Antonio  , tou- 
jours surpris,  court  après  lui  , s’attache  à ses 
pas  , tandis  que  ses  amis  et  Sancho  désolés  re- 
levaient le  pauvre  don  Quichotte  , le  faisaient 
mettre  sur  un  brancard  , et  le  rapportaient 
tristement  chez  lui. 
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Ce  que  c’était  que  le  chevalier  de  la  Blanche 
Lune.  Départ  de  don  Quichotte  , et  ses  nou~ 
veaux  projets. 

Antonio  , qui  brûlait  de  connaître  le  cheva- 
lier de  la  Blanche  Lune , ne  le  perdit  pas  un 
instant  de  vue  ; et  le  voyant  entrer  dans  une 
maison , il  y entre  aussitôt  après  lui  ; là  il  le 
trouve  occupé  de  se  faire  désarmer.  L’inconnu 
lui  dit  avec  un  souris  : Seigneur,  je  crois  péné- 
trer le  motif  qui  vous  attire  sur  mes  pas  ; vous 
voulez  savoir  qui  je  suis  ; je  ne  vous  en  ferai 
point  un  mystère.  On  m’appelle  Samson  Car- 
rasco  ; je  suis  du  village  de  don  Quichotte.  La 
folie  de  ce  bon  gentilhomme  , que  nous  esti- 
mons , que  nous  aimons  tous , a fait  naître  dès 
long-temps  ma  pitié  5 j’ai  pensé  , d’après  les 
conseils  de  plusieurs  de  mes  amis,  que  le  re- 
pos et  la  retraite  étaient  les  seuls  moyens  qui 
nous  restaient  de  le  rendre  à la  raison.  Je  me 
suis  donc  fait  chevalier  errant  pour  le  com- 
battre , le  vaincre  , et  le  forcer  de  retourner 
chez  lui.  Cette  charmante  entreprise  n’eut  pas , 
il  y a quelque  temps , le  succès  qu  'elle  méritait  ; 
c est  moi  qui  , sous  le  nom  de  chevalier  des 
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Miroirs,  fus  vaincu  par  don  Quichotte;  et  Join 
de  lui  dicter  des  lois , je  fus  trop  heureux  de 
recevoir  la  vie.  Aujourd’hui  j’ai  pris  ma  re- 
vanche ; j’ai  réussi,  grâce  au  ciel!  Je  vous 
supplie  , seigneur,  de  ne  point  révéler  ce  que 
je  vous  confie  ; vous  auriez  le  chagrin  de  nuire 
à la  guérison  d’un  homme  de  bien , dont  les 
qualités  et  l’esprit  méritent  votre  intérêt. 

Seigneur,  lui  répondit  Antonio  , je  n’ose 
vous  avouer  que  j’ai  du  regret  à voir  accom- 
plir un  dessein  aussi  louable  que  le  vôtre  : 
vous  allez  priver  le  monde  d’un  grand  plaisir  ; 
et  jamais  don  Quichotte  sage  ne  vaudra  don 
Quichotte  fou.  Au  surplus,  j’ai  de  la  peine  à 
penser  que  tous  vos  efforts  , toute  votre  in- 
dustrie, puissent  remettre  en  son  bon  sens  une 
tête  aussi  dérangée  ; je  n’en  serai  pas  moins 
fidèle  au  secret  que  vous  me  confiez;  et  je  vous 
offre  de  bon  cœur  tout  ce  qui  pourrait  vous 
être  agréable  dans  un  pays  étranger  pour  vous. 

Le  bachelier  remercia  l’obligeant  Antonio  , 
se  débarrassa  de  ses  armes , qu’il  fit  attacher 
sur  un  mulet,  monta  son  cheval  de  bataille,  et 
sortit  à l’instant  de  la  ville  pour  s’en  retourner 
chez  lui. 

Pendant  ce  temps,  notre  héros,  affligé,  con- 
fus et  moulu  , était  tristement  dans  son  lit  , 
où  Sancho  tâchait  de  le  consoler.  Allons  ! 
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monsieur,  lui  disait-il,  reprenez  un  peu  de 
courage;  vous  devez  encore  rendre  grâce  à Dieu 
de  n’avoir  aucun  membre  cassé.  Il  faut  savoir 
prendre  le  temps  comme  il  vient , souffrir  ce 
qu’on  ne  peut  empêcher,  et  sur  toute  chose 
se  passer  des  médecins  ; vous  n’en  aurez  nul 
besoin  , j’espère  ; vous  serez  bientôt  rétabli. 
Nous  nous  en  retournerons  bravement  dans 
notre  village,  nous  y vivrons  en  paix,  en  joie  ; 
et  vous  verrez,  je  vous  le  promets,  qu’il  est 
possible  d’être  heureux  sans  chercher  les  aven- 
tures. Au  fait , mon  cher  maître  , quel  est  celui 
de  nous  deux  qui  perd  le  plus  à ceci  ? N’est-ce 
pas  moi , qui  vois  s’en  aller  mes  espérances  en 
fumée  ? Car  enfin , quoique  je  sois  dégoûté  du 
métier  de  gouverneur,  je  n’aurais  pas  été  fâché 
d’essayer  de  celui  de  comte  ; et  comment  vou- 
lez-vous que  je  devienne  comte  , à présent  que 
vous  ne  pouvez  plus  être  roi  ? Tu  t’abuses  , 
mon  pauvre  Sancho  , lui  répondit  don  Qui- 
chotte; l’on  n’exige  de  moi  qu’une  seule  année 
de  retraite  ; après  ce  temps  écoulé  , rien  ne 
m’empêchera,  s’il  plaît  à Dieu,  de  reprendre 
mon  noble  exercice;  et  nous  aurons  à choisir 
des  royaumes  et  des  comtés.  — Eh  bien  ! 
monsieur,  vous  voyez  donc  qu’il  ne  faut  pas 
se  désespérer.  Diable  ! ne  tuons  point  la  poule 
parce  qu’elle  a la  pepie.  C’est  aujourd’hui  mon 
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tour,  et  demain  le  tien.  En  fait  de  bataille 
rien  n’est  jamais  sûr  : les  paris  sont  bons  pour 
l’un  ou  pour  l’autre  ; et  celui  qui  tombe  ce 
matin  se  releyera  peut-être  ce  soir.  Tout  ira 
bien , mon  cher  maître  ; vivons  , croyez-moi , 
d’espérance  ; ma  mère  disait  que  souvent  elle 
valait  mieux  que  la  possession. 

Don  Quichotte,  ainsi  soutenu  parles  dis- 
cours de  son  écuyer,  par  les  soins,  par  les  at- 
tentions d’Antonio,  de  son  épouse,  demeura 
six  jours  dans  son  lit.  Au  bout  de  ce  temps  il 
voulut  partir,  et  prit  congé  de  ses  hôtes.  Les 
regret?  qu’on  lui  témoigna  furent  sincères  : il 
embrassa  don  Antonio , promit  de  lui  donner 
de  ses  nouvelles  ; et , sans  armes , sans  épée , 
dans  l’équipage  d’un  vaincu , mon<é  sur  Ros- 
sinante , encore  boiteux , précédé  de  l’âne  qui 
portait  son  armure , et  de  Sancho  marchant  à 
pied , notre  héros  se  mit  en  chemin. 

En  sortant  de  Rarcelonne,  il  voulut  revoir 
la  place  où  son  ennemi  l avai:  renversé.  C’est 
là  que  fut  Troie  , s’écria-t-il  ; c’est  là  que  mon 
malheur,  et  non  ma  faute,  m’a  fait  perdre 
toute  ma  gloire  ; c’est  là  que  l’inconstante  for- 
tune m’a  ravi  dans  un  instant  le  prix  de  mes 
* longs  travaux  ! Allez-vous  recommencer  vos 
doléances  ? lui  dit  Sancho;  oubliez-vous  qu’un 
homme  de  courage  supporte  gaiement  le  mal* 
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heur?  Regardez-moi;  vous  m’avez  vu  rire  en 
allant  prendre  possession  de  mon  beau  gou- 
vernement ; me  voici  pauvre  écuyer  à pied 
d un  pauvre  chevalier  battu.  Je  n’en  ris  pas 
moins,  monsieur,  car  je  ne  veux  pas  que  ma 
bonne  humeur  soit  dépendante  de  cette  capri- 
cieuse que  vous  appelez  la  Fortune;  cette 
femme-là  n’est  pas  assez  aimable  pour  qu’un 
homme  qui  a du  sens  se  laisse  gouverner  par 
elle.  — Tu  m’étonnes  tous  les  jours  , Sancho  ; 
sais-tu  que  ta  philosophie  vaut  beaucoup 
mieux  que  la  mienne  ? sais-tu  que  la  vraie  sa- 
gesse parle  souvent  par  ta  bouche  ? Allons  ! 
mon  fils  , je  veux  te  croire  et  m’abandonner  à 
tes  conseils.  Retournons  , retournons  chez 
nous  : je  l’ai  promis  ; accomplissons  cette  pro- 
messe. Quand  j’étais  chevalier  errant , quand 
la  victoire  couronnait  mon  audace,  j’avais  le 
droit  de  prétendre  à tous  les  genres  de  gloire  ; 
mais  aujourd’hui  que  je  suis  vaincu  , aujour- 
d hui  qu’une  quenouille  convient  seule  à mes 
faibles  mains,  je  ne  puis  espérer  d’autre 
honneur  que  celui  de  tenir  ma  parole.  Mar- 
chons donc,  ami,  marchons  promptement. 

* — Promptement,  monsieur?  c’est  aisé  à dire 
lorsqu  on  est  à cheval.  "Votre  seigneurie  11e 
prend  pas  garde  que  je  suis  à pied , manière 
d aller  que  je  n’aime  guère.  Contentons-nous, 
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s’il  vous  plaît,  d’aller  à petites  journées, 
à moins  que  vous  ne  voulussiez  pendre  vos 
armes  à quelque  chêne , en  mettant  dessous 
une  belle  inscription  ; je  monterais  alors  sur 
mon  âne , et  nous  irions  comme  il  vous  plairait. 

En  s’entretenant  de  la  sorte,  sans  qu’il  leur 
arrivât  d’aventure  , nos  voyageurs  chemi 
nèrent  quatre  jours , et  se  retrouvèrent  au 
même  bocage  où  ils  avaient  rencontré  les  ber- 
gères de  l’Arcadie.  Reconnaissez  - vous  ces 
lieux?  demanda  Sancbo.  Oui,  mon  ami,  ré- 
pond don  Quichotte  ; et  le  souvenir  qu’ils 
m’ont  laissé  me  donne  dans  ce  moment  une 
idée  que  je  crois  heureuse.  Faisons-nous  ber 
gers  , Sancho  , du  moins  pendant  tout  le  temps 
qu’il  m’est  défendu  de  porter  les  armes.  J’a- 
chèterai quelques  moutons  , un  chalumeau  , 
une  panetière  ; nous  nous  habillerons  tous 
deux  en  pasteurs  ; et , prenant  le  nom , moi  du 
berger  Quichottis , toi  du  berger  Pancino  , 
nous  parcourrons  les  monts,  les  vallées,  en 
faisant  répéter  aux  échos  nos  douces  et  tendres 
chansons.  Nous  habiterons  les  bois , les  prai- 
ries , les  bords  fleuris  des  limpides  ruisseaux. 
Le  fruit  des  chênes  suffira  pour  notre  frugale 
nourriture , l’onde  fugitive  des  sources  pour 
notre  fraîche  boisson  ; les  lièges  nous  donne- 
ront un  asile  pendant  la  nuit;  les  saules,  de 


PARTIE  II,  CHAP.  LUI.  199 
l’ombre  pendant  le  jour  ; l’églantier  , sa  simple 
fleur  pour  faire  des  guirlandes  à nos  bergères. 
Nous  coulerons  dans  l’innocence  et  dans  la 
paix  des  jours  purs  comme  le  cristal  des  fon- 
taines, comme  le  ciel  de  nos  beaux  climats  : 
tranquilles  , heureux , satisfaits  , nous  pleure 
rons  toute  la  journée , nous  soupirerons  nos 
amours , nous  rimerons  des  vers  charmans 
que  les  nymphes  viendront  entendre , et  qui 
passeront  avec  notre  nom  à la  postéi'ité  la 
plus  reculée.  Que  dis-tu  de  ce  projet? 

Pardieu!  monsieur,  répond  l’écuyer , je  le 
trouve  admirable  ; cette  vie  de  paresseux  me 
convient  encore  davantage  que  celle  que  nous 
avons  menée  jusqu’à  présent.  Je  parie  que 
monsieur  le  curé , le  bachelier  Samson  Cai- 
rasco,  et  maître  Nicolas  le  barbier,  ne  pour- 
raient s’empêcher  de  l’approuver;  et  je  ne  dis 
pas  qu’il  ne  leur  prenne  envie  de  se  faire  ber- 
gers avec  nous.  — Eh  bien!  mon  ami , nous 
les  recevrons  avec  joie  ; nous  appellerons 
Samson  Carrasco  le  pasteur  Samsonino;  maître 
Nicolas  , Nicolasso  ; et  monsieur  le  curé  , en 
allongeant  un  peu  son  nom,  sera  fort  bien 
nommé  le  berger  Curiambro.  Quant  aux  char- 
mantes pastourelles  que  nous  célébrerons  dans 
nos  vers  , elles  ne  nous  manqueront  point  ; 
d’abord  la  mienne  est  toute  trouvée  ; Dulcinée 
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peut  être  aussi-bien  la  plus  aimable  des  ber- 
gères  que  la  plus  belle  des  princesses.  Je  n’ai 
là-dessus  aucun  travail  à faire.  Toi,  mon  ami , 

tu  chercheras  la  tienne — Oh!  je  n’irai 

pas  bien  loin  : je  garderai  ma  femme  , puisque 
je  l’ai  ; et  je  l’appellerai  tout  bonnement  Thé- 
résone  au  lieu  de  Thérèse.  Thérésone  fera  fort 
bien  dans  les  vers  que  je  lui  adresserai.  Maître 
Nicolas  et  le  bachelier  trouveront  aisément 
des  bergères.  Pour  monsieur  le  curé , je  ne 
suis  pas  d’avis  qu’il  en  ait  une  , à cause  du  bon 
exemple.  — Tu  as  raison.  Ah!  mon  cher  ami , 
que  notre  vie  sera  délicieuse  ! que  de  romances , 
de  chansons  , de  sonnets  , nous  allons  enten- 
dre ! que  de  flûtes , de  flageolets , de  cham- 
pêtres chalumeaux,  accompagneront  notre 
douce  voix  ! Le  bachelier  Carrasco  est  excel- 
lent poete;  maître  Nicolas  joue  de  la  guitare  ; 
je  suis  sûr  que  monsieur  le  curé  fera  des  vers 
quand  il  lui  plaira;  quant  à moi,  tu  connais 
mon  talent , et  je  me  charge  de  former  le  tien. 
Rien  ne  nous  manquera  , mon  ami  ; nous  nous 
distribuerons  chacun  notre  emploi  : moi , je 
me  plaindrai  de  l’absence;  toi,  tu  chanteras 
le  constant  amour;  Carrasco  prendra  le  dé- 
dain; maître  Nicolas  les  faveurs  , monsieur  le 
curé  tout  ce  qu’il  voudra.  — Oui , monsieur  , 
et  je  veux  aussi  donner  un  emploi  à Sanchette 
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ma  fille;  elle  nous  portera  le  dîner. — Fort 
bien,  Sancho.  Mais  voici  la  nuit;  retirons- 
nous  dans  ce  bois  pour  y penser  à nos  ber- 
gères. 

CHAPITRE  LIV. 

Comment  le  bon  Sancho  s'y  prit  pour  désenchanter 
Dulcinée. 

La  nuit  était  fort  obscure , don  Quichotte  et 
son  écuyer  se  reposèrent  sous  de  grands  arbres , 
soupèrent  ensemble  assez  mal;  et  leur  souper 
fut  à peine  achevé , que  Sancho  s’arrangea  pour 
dormir.  Mon  cher  enfant , lui  dit  son  maître  , 
avant  que  tu  te  livres  au  sommeil,  je  veux  te 
rappeler  une  chose  importante  qu’il  est  abso- 
lument nécessaire  de  terminer  avant  de  com- 
mencer tous  deux  cette  vie  pastorale  qui  nous 
promet  de  si  beaux  jours.  Eh!  quelle  est  cette 
chose , monsieur  ? répondit  l’écuyer  en  bâil- 
lant. — Ton  cœur  devrait  t’en  instruire.  As-tu 
donc  oublié  tes  promesses  ? et  rentrerons-nous 
dans  notre  village,  prendrons-nous  le  nouvel 
état  de  pasteurs  avant  d’avoir  désenchanté  la 
malheureuse  Dulcinée?  Tu  sais  de  qui  cela 
dépend  : je  t’en  parle,  comme  tu  vois,  sans 
reproche , sans  aigreur  ; je  11’exige  point  , je 
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demande , et  mon  humble  prière  est  au  nom 
de  notre  ancienne  amitié.  — Hélas  ! mon  Dieu  ! 
yous  prenez  bien  la  meilleure  manière  d’ob- 
tenir de  moi  ce  que  vous  voudrez;  mais,  s’il 
faut  vous  parler  franchement , j’ai  de  la  peine 
à comprendre  comment  des  coups  de  fouet  que 
je  me  donnerai  peuvent  faire  du  bien  à un 
autre.  Qu’a  de  commun  ma  pauvre  peau  avec 
madame  Dulcinée?  Cela  ressemble  à ceux  qui 
vous  disent  : Vous  avez  mal  à la  tête , frottez- 
vous  les  jambes.  Par  quel  hasard  m’a-t-on 
choisi  pour  être  le  médecin  de  cette  maladie-là  ? 
Encore  les  médecins  sont-ils  plus  heureux  ; on 
les  paie  grassement , même  lorsqu’ils  tuent 
leur  malade  : mais  dans  cette  affaire-ci  l’on 
m’oblige  , pour  guérir  le  mien  , de  me  fouetter 
jusqu’au  sang,  et  cette  cure  si  pénible  doit 
rester  sans  récompense. — Ah!  mon  fils,  que 
ne  parles-tu?  Si  j’avais  pensé  qu’un  honnête 
salaire  pouvait  te  déterminer  à ce  que  j’attends 
de  toi , depuis  long-temps  je  te  l’aurais  offert. 
Tu  n’as  qu’à  régler  toi-même  le  prix  que  tu 
mets  à chaque  coup  de  fouet , t’en  payer 
d’avance  sur  l’argent  que  tu  me  gardes , et  te 
mettre  de  suite  à l’ouvrage. 

Ces  paroles  firent  ouvrir  les  yeux  et  les 
oreilles  à Sancho.  Il  résolut  de  se  fouetter  tout 
de  bon , pour  augmenter  le  petit  trésor  qu  il 
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apportait  à sa  femme.  Monsieur  , reprit  il  , 
voilà  qui  est  dit;  je  vais  vous  donner  satisfac- 
tion. Ne  me  croyez  pas  cependant  trop  inté- 
ressé ; je  suis  père  de  famille , et  c’est  pour 
mes  enfans  que  je  travaille.  Voyons,  que  me 
donnerez- vous  pour  trois  mille  trois  cents 
coups  de  fouet  ? je  ne  parle  pas  des  cinq  que 
je  pourrais  en  rabattre;  je  veux  faire  bien  les 
choses,  et  ces  cinq-là  déjà  reçus  iront  par- 
dessus le  marché.  — Mon  cher  ami,  si  le  prix 
du  remède  devait  être  proportionné  à celle 
que  tu  vas  guérir,  le  trésor  de  Venise  et  les 
mines  du  Potose  ne  pourraient  te  payer.  Mais 
je  m’en  rapporte  à ta  bonne  foi  : vois  ce  qui  me 
reste  d’argent , et  prends  ce  que  tu  voudras. 

— En  conscience,  mon  cher  maître,  je  ne  peux 
pas  faire  ce  que  vous  désirez  à moins  d’un 
quart  de  réal  par  coup  : soyez  certain  qu’à 
tout  autre  j’en  demanderais  davantage.  Ainsi 
donc  les  trois  mille  coups  de  fouet  valent 
d’abord  sept  cent  cinquante  réaux,  auxquels 
il  faut  en  joindre  soixante-quinze  pour  les  trois 
cents  autres  : total , huit  cent  vingt-cinq  réaux. 
Et  je  vous  assure  que  c’est  marché  donné  ; car 
je  compte  m étriller  de  manière  que  Ton  puisse 
dire  aux  envieux  de  ma  petite 'fortune  , Celui- 
là  ne  Ta  pas  volée...  Suffit , vous  serez  content. 

— Oh  I je  le  suis  déjà , Sancho  , Sancho  mon 
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ami , Sancho  de  mon  cœur!  ma  vie  entière  ne 
pourra  suffire  à te  prouver  ma  reconnaissance. 
Si,  comme  je  n’en  doute  point  , Dulcinée  re- 
prend ses  attraits , je  ne  me  plaindrai  plus  du 
sort,  je  bénirai  ma  défaite  , je  rendrai  grâce 
surtout  à ta  générosité.  Quand  commences-tu , 
mon  fils?  Pour  accélérer  cet  instant,  je  veux 
ajouter  cent  réaux.  — Quand  , monsieur?  cette 
nuit  sans  faute  , et  tout  à l’heure , puisque  j ’y 
suis. 

Il  court  aussitôt  prendre  les  licous  de  l’âne 
et  de  Rossinante,  les  joint  ensemble  pour  en 
faire  un  fouet,  s’éloigne  d’une  vingtaine  de  pas , 
résolu  de  terminer  la  douloureuse  pénitence. 
Don  Quichotte,  qui  le  vit  aller  d’un  air  si  dé- 
terminé , ne  put  s’empêcher  de  lui  dire  : Mon 
ami , je  te  recommande  de  ne  pas  Te  mettre  en 
pièces;  ne  frappe  pas  de  manière  que  ta  vie 
soit  en  danger;  ménage-toi , je  te  supplie,  ne 
jette  pas  d’abord  tout  ton  feu.  Je  crains  que 
tu  n’en  fasses  trop;  et  je  vais  compter  avec 
attention  pour  t’arrêter  dès  qu’il  sera  temps. 
Comptez,  comptez  si  voui  voulez,  répond 
l’écuyer  en  se^  déshabillant , j’espère  ne  pas 
me  tuer,  mais  je  n’irai  pas  de  main  morte. 

A ces  mots,  sur  son  dos  tout  nu,  il  s’ap- 
plique deux  coups  vigoureux  , qui  lui  font 
pousser  un  cri.  Plein  de  courage  , il  redouble  ; 
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mais  il  ne  put  jamais  passer  le  sixième.  Ah! 
monsieur,  s’écria- 1- il  en  s’arrêtant,  j’ai  fait 
un  marché  de  dupe  ; cela  vaut  au  moins  un 
demi-réal.  Eh  bien  ! mon  ami , tu  l’auras , ré- 
pond le  héros  généreux.  Sancho  reprend  alors 
de  la  force  ; mais  le  fripon  , au  lieu  de  faire 
tomber  les  coups  sur  ses  épaules  , les  applique 
sur  les  arbres  dont  il  était  environné.  Se  trou- 
vant mieux  de  cette  manière  d’accomplir  la 
pénitence  , il  ne  s’arrête  plus  un  moment  , 
frappe,  refrappe  à tour  de  bras,  en  poussant 
de  si  profonds  soupirs  , qu’on  l’aurait  cru  prêt 
à rendre  l’âme.  Don  Quichotte  t tout  attendri , 
lui  criait  : Mon  fils  , mon  cher  fils  , arrête  , ar- 
rête , en  voilà  bien  assez  pour  une  fois  : j’en  ai 
compté  plus  de  mille.  Tu  te  martyrises , mon 
enfant.  Non,  répondait  l’écuyer,  je  me  sens 
en  train  , je  veux  en  finir , et  ne  pas  voler  mon 
salaire.  Battons  le  fer  tandis  qu’il  est  chaud  ; 
faisons  moudre  le  moulin  à présent  que  la 
meule  est  piquée  ; surtout  n’approchez  point , 
monsieur  ; je  vais  encore  m’en  donner  un  mille  ; 
le  surplus  ne  sera  qu’un  jeu.  Il  redouble  alors 
de  fureur , et  frappe  si  vivement , qu’il  ne  res- 
tait pas  un  pouce  d’écorce  aux  malheureux 
arbres  qu’il  avait  choisis.  Enfin  , poussant  un 
cri  terrible  en  appliquant  le  plus  tort  de  ses 
4-  18 


ao 6 DON  QUICHOTTE. 

coups  : C’est  ici,  dit-il,  que  périt  Samson.  Et 

il  se  laisse  tomber  sur  la  terre. 

Don  Quichotte  , effrayé  , se  presse  d’accou- 
rir, et  de  lui  arracher  son  fouet.  Je  te  défends 
de  continuer , lui  dit-il  les  larmes  aux  yeux  ; 
songe , songe , mon  cher  ami , que  ta  vie  est 
nécessaire  à ta  femme  , à tes  enfans  ; conserve- 
toi  pour  eux,  je  t’en  prie  ; et  que  Dulcinée 
attende  que  tes  forces  soient  revenues.  Puisque 
vous  le  voulez , répond  Sancho  , je  renverrai 
jusqu’à  demain  la  fin  de  cette  grande  affaire. 
Prêtez -moi  seulement  votre  manteau  , pour 
m’empêcher  de  me  refroidir  au  milieu  de  ma 
sueur.  Notre  héros  se  hâta  d’envelopper  son 
écuyer,  qui,  s’appuyant  contre  un  tronc  de 
chêne,  s’endormit  bientôt  d’un  profond  som- 
meil. 

Le  lendemain  au  point  du  jour  tous  deux  se 
remirent  en  route.  Don  Quichotte  osait  à peine 
demander  à Sancho  comment  il  se  trouvait. 
Celui-ci,  sans  entrer  dans  des* explications  , 
pria  seulement  son  maitre  de  ne  point  passer 
la  nuit  dans  un  village , parce  qu’il  avait  pris 
la  ferme  résolution  d’achever  la  pénitence , et 
qu’il  aimait  mieux  la  finir  en  plein  air,  surtout 
dans  un  bois , où  la  seule  vue  des  arbres  sem- 
blait soulager  sa  douleur.  Don  Quichotte  y 
consentit , le  remercia  mille  fois  , et  s’arrêta  le 
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même  soir  dans  une  grande  forêt , où  Sancho  . 
toujours  aux  dépens  , non  de  ses  épaules,  mais 
des  hêtres,  parvint  enfin,  sans  trop  de  travail, 
à terminer  l'enchantement  de  Dulcinée  , dont 
lui  seul  avait  été  l'inventeur. 


CHAPITRE  LV. 


Arrivée  de  don  Quichotte  chez  lui  • sa  maladie 
et  sa  mort. 

Notre  héros,  transporté  de  joie  en  pensant 
que  le  tendre  objet  de  ses  fideles  amours  ve- 
nait de  reprendre  tous  ses  attraits , attendait 
impatiemment  l’aurore,  et  ne  doutait  point 
que  ses  premiers  rayons  ne  lui  fissent  voir 
Dulcinée.  L’aurore  parut  sans  cette  belle  ; 
don  Quichotte  surpris  continua  son  chemin , 
en  regardant  de  tous  côtés  si  Dulcinée  n’arri- 
vait pas.  A chaque  femme  qu’il  rencontrait , 
son  cœur  battait  avec  violence;  il  accourait 
vers  elle  rempli  d’espoir;  la  voyageuse  pas- 
sait sans  rien  dire,  et  don  Quichotte  soupirait 
douloureusement.  Deux  jours  s’écoulèrent 
ainsi , nos  héros  arrivèrent  enfin  sur  le  haut 
d’une  colline,  d’où  ils  découvrirent  leur  vil- 
lage. A cette  vue , Sancho  se  mit  à genoux  : O 
ma  chère  patrie  , s’écria-t-il , tu  vas  revoir  ton 
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fils  Sancho , non  bien  riche , mais  bien  étrillé  f 
reçois-le  dans  ton  sein , ainsi  que  son  maître 
le  valeureux  don  Quichotte , qui  revient  à la 
vérité  vaincu , mais  dont  le  nom  n’en  fera  pas 
moins  et  ton  honneur  et  ta  gloire. 

Don  Quichotte  dit  à son  écuyer  de  se  lever, 
et  tous  deux  entrèrent  dans  le  village.  Les 
premières  personnes  qu’ils  rencontrèrent  fu- 
rent le  curé  et  le  bachelier  Carrasco  , qui  sor- 
taient pour  se  promener  : à peine  eurent-ils 
reconnu  leur  ancien  ami , qu’ils  vinrent  à lui 
les  bras  ouverts.  Don  Quichotte  descendit  de 
cheval , les  serra  contre  sa  poitrine , et  les  te- 
nant tous  deux  par  la  main , prit  le  chemin  de 
sa  maison  , suivi  d’une  foule  d’enfans  qui 
criaient  de  toutes  leurs  forces  : Yoici  le.  sei- 
gneur don  Quichotte  ! voici  le  bon  Sancho 
Pança!  Venez,  venez,  madame  Thérèse.  Thé- 
rèse accourt  à demi-vêtue , avec  sa  fille  San- 
chette  ; et  , ne  voyant  pas  son  mari  dans 
l’équipage  d’un  gouverneur  : Qu’est-ce  ci,  dit- 
elle,  mon  homme?  où  est  donc  votre  carrosse? 
où  sont  vos  gens  et  votre  équipage  ? je  crois  , 
par  ma  foi , que  tu  es  à pied.  Oui , femme  , lui 
répond  Sancho  ; mais  tu  peux  toujours  m’em- 
brasser, car  je  t’apporte  de  l’argent,  et  de 
l'argent  bien  gagné,  je  t’assure.  — Ah  ! mon 
ami , mon  bon  ami  ! que  je  suis  aise  de  te  re- 
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voir  ! Je  te  trouve  engraissé,  mon  fils.  Em- 
brasse donc  ta  fille  Sanchette,  qui  t attendait 
comme  on  attend  la  rosée  du  printemps.Viens  , 
viens  vite  à notre  maison;  nous  avons,  j’es- 
père, bien  des  choses  à dire.  A ces  mots  la 
mère  et  la  fille  prennent  Sancho  par-dessous 
le  bras  , son  âne  par  le  licou,  et  les  emmènent 
en  les  baisant  tous  deux. 

La  gouvernante  et  la  nièce  , sorties  pour 
recevoir  don  Quichotte  , firent  éclater  des 
transports  de  joie  qui  touchèrent  notre  hé- 
ros. Il  se  pressa  de  leur  raconter  comment  il 
avait  été  vaincu  , et  comment  il  avait  juré 
de  ne  porter  les  armes  d’une  année.  Le  bache- 
lier et  le  curé  s’efforcèrent  en  vain  de  le  con- 
soler : rien  ne  put  éclaircir  la  sombre  tristesse 
qui  se  lisait  sur  son  visage.  Ses  deux  amis  le 
quittèrent  en  lui  recommandant  de  veiller  sur 
sa  santé , de  songer  à se  distraire  ; ce  qu’il 
promit  d’un  air  sérieux.  La  gouvernante  lui 
donna  de  longs  et  sages  conseils  , qu’il  écouta 
sans  répondre  ; et  sa  mélancolie  augmenta  le 
soir  et  le  lendemain. 

Quelques  jours  se  passèrent  ainsi  : le  si- 
lencieux don  Quichotte  semblait  ne  prendre 
intérêt  à rien;  l’appétit,  le  sommeil  l’avaient 
abandonné.  Sans  se  plaindre,  sans  marquer 
d’humeur , il  cherchait  la  solitude , rêvait , 

18. 
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méditait  sans  cesse , et  cachait  ayec  soin  les 
pleurs  qui  souvent  bordaient  ses  paupières. 
Le  seul  Sancho , lorsqu’il  venait  le  voir , lui 
causait  encore  un  léger  sourire  : mais  c’était 
son  unique  réponse  aux  plaisanteries  de  son 
écuyer. 

Eélas  ! les  malheureux  humains , quelque 
distingués  qu’ils  soient  par  leur  grandeur , 
par  leur  gloire , par  les  dons  de  la  nature  , 
marchent  toujours  d’un  pas  rapide  vers  la 
tombe  qui  les  attend.  Don  Quichotte  était 
près  d’y  descendre  : soit  que  son  heure 4ùt 
venue , soit  que  le  chagrin  l’eut  avancée , il 
fut  pris  d’une  fièvre  ardente  qui  le  força  de 
garder  le  lit.  Pendant  tout  le  temps  de  sa  ma- 
ladie, <e  curé,  maître  Nicolas  et  Carrasco  ne 
quittèrent  point  leur  ami  ; le  bon  Sancho 
triste,  inquiet,  ne  sortit  pas  de  sa  chambre. 
On  envoya  chercher  un  médecin , qui  jugea 
que  la  mélancolie  était  la  seule  cause  du  mal. 
Sancho,  malgré  sa  douleur  sincère,  redoubla 
d’efforts  pour  égayer  son  maître , lui  parla  de 
leur  projet  de  se  faire  tous  deux  bergers , du 
plaisir  qu’ils  auraient  bientôt  à jouer  ensem- 
ble de  la  musette;  il  ajouta  qu’il  venait  d’a- 
cheter  pour  garder  leurs  troupeaux  futurs 
deux  superbes  chiens,  dont  l’un  s’appelait 
Barsino , et  l’autre  Butron.  Le  malade  l’écou- 


21  I 


PARTIE  II,  CHAP.  LY. 
tait,  le  regardait  tendrement,  et,  par  son  re- 
gard, lui  faisait  comprendre  qu’il  pénétrait  sa 
bonne  intention. 

Le  mal  fit  bientôt  des  progrès  : le  médecin  , 
au  bout  de  six  jours , ne  donnait  guère  d’es- 
pérance. Don  Quichotte  sentait  son  état  ; il 
pria  qu’on  le  laissât  seul , parce  qu’il  voulait 
dormir  : ce  sommeil  dura  près  de  sept  heures. 
La  gouvernante  et  la  nièce  le  pleuraient  déjà 
comme  mort;  mais  tout  à coup  don  Qui- 
chotte réveillé  les  appelle  : Mes  chères  filles , 
dit-il,  rendez  grâce  au  Dieu  tout-puissant, 
dont  l’infinie  miséricorde  vient  de  m’accor- 
der aujourd’hui  le  plus  signalé  des  bien- 
faits. Mon  cher  oncle  , répondit  sa  nièce  , que 
veut  dire  votre  seigneurie  ? Ma  nièce , reprit- 
il  doucement,  c’est  le  bien  le  plus  précieux 
à l’homme,  celui  qui  seul  peut  lui  procurer 
un  peu  de  repos  dans  cette  misérable  vie , et 
le  mettre  à même  d’obtenir  dans  l’autre  la  ré- 
compense des  vertus.  Ce  bien  si  cher,  c’est  la 
raison  : je  l’avais  perdue , ma  nièce , en  em- 
ployant mes  trop  longs  loisirs  à des  lectures 
insensées;  le  ciel  me  la  rend  aujourd’hui  ; je 
n’en  jouirai  pas  long-temps  ; ma  reconnais- 
sance n’en  est  pas  moins  vive.  Je  veux  pro- 
fiter du  moins  de  ces  courts  momens , les  seuls 
que  je  puisse  compter  dans  ma  vie , pour  ré- 
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parer  autant  qu’il  est  en  moi  les  erreurs  de 
mon  long  égarement , pour  faire  le  bien  que 
je  n’ai  pas  fait.  Appelez  donc , je  vous  prie , 
mon  ami  monsieur  le  curé  , le  bachelier  Sam- 
son  , maître  Nicolas , et  le  fidèle  Sancho , à 
qui  je  dois  demander  pardon  de  lui  avoir  fait 
partager  mon  délire. 

Comme  il  achevait  ces  paroles , ils  arrivè- 
rent tous  quatre.  Mes  amis,  reprit  le  mourant, 
je  vous  demandais,  je  vous  désirais.  Hâtez- 
vous  de  me  féliciter  de  ce  que  je  ne  suis  plus 
don  Quichotte  de  la  Manche  ; je  suis  Alonzo 
Quixano  , que  l’on  surnommait  autrefois  le 
Bon.  Cessez,  cessez  de  voir  en  moi  l’imitateur 
d’Amadis  , de  Galaor  , de  ces  héros  imagi- 
naires que  mon  extravagance  avait  pris  pour 
modèles  ; n’y  voyez  que  votre  voisin  , votre 
fidèle  ami,  votre  frère  , dont  le  faible  esprit, 
long -temps  aliéné  , retrouve  à sa  dernière 
heure  assez  de  raison  pour  se  repentir.  Profi- 
tons-en , monsieur  le  curé  ; daignez  entendre 
l’aveu  de  mes  fautes.  Et  vous,  messieurs, 
pendant  ce  temps  , faites  venir,  s’il  vous  plaît, 
un  notaire  pour  qu’il  écrive  mes  dernières  vo- 
lontés. 

On  l’écoutait  en  silence,  on  se  regardait 
avec  surprise  et  douleur.  Sancho,  qui  jusqu’à 
ce  moment  n'avait  pu  croire  son  maître  en 
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danger , tombe  à genoux  auprès  du  lit , et  se 
met  à fondre  en  larmes.  Le  malade,  lui  ten- 
dant la  main , le  pria  de  le  laisser  avec  mon- 
sieur le  curé.  Sa  confession  ne  fut  pas  longue-, 
hélas  ! son  cœur  était  si  pur  ! Lui-même  rap- 
pela tout  le  monde;  la  gouvernante,  la  nièce  , 
arrivèrent  en  poussant  des  cris  : don  Quichotte 
les  consola.  Lorsque  le  notaire  fut  venu , il 
lui  dit  de  commencer  son  testament  dans  les 
formes  ordinaires;  ensuite,  rassemblant  le  peu 
de  forces  qui  lui  restaient,  il  se  souleva,  s’assit 
sur  son  lit;  et,  d’une  voix  faible,  dicta  ces 
paroles  : 

Je  laisse  à mon  ami  Sancho  Pança,  que 
j’appelais  mon  écuyer  dans  le  temps  de  ma 
folie , deux  cents  écus  que  l’on  prendra  sur  le 
plus  clair  de  mon  bien  ; de  plus  tout  l’argent 
que  je  lui  confiai  lorsque  nous  partîmes  en- 
semble , défendant  à mes  héritiers  de  lui  en 
demander  jamais  compte,  et  ne  regrettant  des 
extravagances  dont  il  a si  souvent  été  le  té- 
moin , que  l’espoir  quelles  me  donnaient  de 
lui  faire  une  grande  fortune. 

K on  , monsieur  , interrompt  Sancho  en 
pleurant,  et  voulant  empêcher  le  notaire  d’é- 
crire, non,  monsieur,  vous  ne  mourrez  point; 
il  n’est  pas  possible  que  vous  mouriez.  Suivez 
mes  conseils  , mon  cher  maître  : vivez , vivez  , 
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et  bannissez  ce  noir  chagrin  qui  seul  vous 
met  dans  letat  où  vous  êtes.  Je  ferai  tout  ce 
que  vous  voudrez  , nous  irons  où  il  vous 
plaira  ; berger,  chevalier,  écuyer,  tout  m’est 
égal,  pourvu  que  je  sois  stvec  vous  : Je  recom- 
mencerai , s’il  le  faut , à désenchanter  Dul- 
cinée; si  vous  ne  pouvez  pas  vous  consoler 
du  malheur  d’avoir  été  vaincu , je  dirai  que 
c’est  ma  faute;  je  déclarerai,  j’affirmerai  par 
serment,  que  j’avais  mal  sanglé  Rossinante, 
que  c’est  à moi  seul  que  l’on  doit  s’en  prendre, 
et  que  jamais 

Bien  obligé , mon  pauvre  Sancho , inter- 
rompt doucement  le  malade;  tu  m’as  vu  si 
long-temps  insensé  , que  tu  ne  dois  pas  croire 
encore  que  je  sois  devenu  sage.  Oublions  nos 
vieilles  erreurs , sans  oublier  notre  vieille 
amitié  : c’est  toujours  ton  ami  qui  t’écoute  , 
mais  ce  n’est  plus  don  Quichotte  ; et , pour  me 
servir  avec  toi  d’un  de  ces  proverbes  que  tu 
aimais  tant,  je  te  dirai  que  les  oiseaux  de  l’an 
passé  ne  se  trouvent  plus  dans  le  nid.  Laisse- 
moi  continuer , mon  enfant , et  reçois  mon 
tendre  regret  de  ne  pouvoir  te  faire  plus  de 
bien. 

Il  institue  alors  pour  son  héritière  Anto- 
nine  Quixana  sa  nièce,  à la  charge  de.  payer 
une  pension  à son  ancienne  gouvernante , et 


PARTIE  II,  CHAP.  LY.  2i5 
de  faire  quelques  présens  qu’il  indiqua  , 
comme  des  gages  d’amitié , au  bachelier  Car- 
rasco , à maître  Nicolas , à monsieur  le  curé  , 
qu’il  nomma  son  exécuteur  testamentaire.  II 
finit  par  demander  pardon  des  mauvais 
exemples  qu’il  avait  pu  donner  lorsqu’il  était 
privé  de  sa  raison  , ajoutant  qu’il  se  reprochait 
surtout  d’avoir  fourni , sans  s’en  douter , à 
certain  continuateur  de  l’histoire  de  don  Qui- 
chotte l’occasion  de  mettre  au  jour  le  plus 
sot,  le  plus  mauvais  livre  qu’on  eût  encore 
imprimé. 

Aussitôt  que  le  notaire  eut  achevé  ses  tristes 
fonctions,  don  Quichotte  pria  monsieur  le 
curé  d’aller  chercher  les  sacremens  : il  les  re- 
çut avec  une  piété  , une  résignation , une  fer- 
veur, qui  édifièrent  tout  le  monde;  et>,  le 
soir  , étant  retombé  dans  une  grande  faiblesse  , 
il  rendit  son  âme  à Dieu. 

Ainsi  finit  le  héros  de  la  Manche , dont 
Benengeli  n’a  pas  voulu  nommer  la  patrie , 
afin  que  toutes  les  villes , tous  les  bourgs  , 
tous  les  villages  de  ce  célèbie  pays  se  dispu- 
tassent l’honneur  de  lui  avo*r  donné  la  nais- 
sance  : il  ne  s’est  pas  non  plus  étendu  sur  les 
regrets,  sur  la  douleur  de  wSancho  , de  la  gou- 
vernante , de  la  nièce , de  tous  les  amis  de  cet 
homme  si  vertueux  et  si  bon.  Ou  lui  fit  beau- 
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coup  d’épitaphes  : voici  la  seule  qui  soit 

restée;  elle  est  de  Samson  Carrasco  : 

Passant,  ici  repose  un  héros  fier  et  doux. 

Dont  les  nobles  vertus  égalaient  le  courage  : 

Hélas  ! s’il  n’eût  été  le  plus  charmant  des  fous, 

On  eût  trouvé  dans  lui  des  humains  le  plus  sage. 

Après  ces  vers , le  sage  Cid  Hamet  Benen- 
geli  termine  son  long  ouvrage  en  s’adressant 
à sa  plume.  O ma  chère  plume  , dit-il , toi  que 
j’ai  bien  ou  mal  taillée,  je  te  quitte  et  je  t’at- 
tache avec  une  chaîne  d’airain  : je  tremble  que 
la  gloire  que  tu  dois  me  procurer  ne  soit  quel- 
que jour  obscurcie  par  de  présomptueux 
historiens , qui  oseront  te  reprendre  et  te  prô- 
faner.  Dis-leur  que  pour  toi  seule  est  né  don 
Quichotte,  que  toi  seule  fus  faite  pour  lui  : 
dis-leur  que  ce  héros  est  mort,  qu’ils  laissent 
en  paix  sa  cendre;  et  s’ils  voulaient  t’obliger 
à le  tirer  du  tombeau,  à lui  faire  faire  de  nou- 
velles campagnes,  brise-toi  dans  leurs  mains 
grossières  , force  - les  d’écrire  leurs  sottises 
avec  une  plume  d’oison.  Quant  à moi,  ma 
tâche  est  finie.  Je  ne  voulais  que  rendre  ri- 
dicules les  insipides  livres  de  chevalerie  : c’en 
est  fait;  mon  don  Quichotte  leur  a donné  le 
coup  de  la  mort.  Je  suis  content,  je  te  dis 
adieu. 

fin. 
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